

XING LING ZHI GUANG



武 斌

性 灵 之 光

光明日报出版社

西方大哲学家轶事

性 灵 之 光

——西方大哲学家轶事

武 斌 编写

光明日报出版社

性灵之光

武斌 著

光明日报出版社出版

(北京永安路106号)

新华书店北京发行所发行

新丰印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 16.625 印张 350千字

1989年4月第一版 1989年4月第一次印刷

印数：1—8300册

ISBN 7—80014—275/B·0010

定价：5.50元

前言 在哲学历史的田野里

法国启蒙思想家伏尔泰说过，轶事不过是收获之后在历史的田野上遗留下来的麦穗。

我的这本小书，便是在哲学历史的田野上拾到的几束麦穗。哲学的历史，是自有人类文明以来曾经有过的最复杂、最壮美和最激动人心的历史。它反映了人类认识和征服自然的漫长的心路历程，反映了人类精神文明的最高成果，闪烁着人类理性性灵的光彩，给人以永久的启示。哲学是时代精神的精华，哲学史便是诸时代的精神精华的集中展览。

哲学的历史是哲学家们的创造活动的历史。哲学家们的力量在于，在他们死后，都还能以自己的事业继续为人类服务。因为他们生平中最主要的事业就是他们的思想。人的肉体可以消失，但他的思想并不会随之埋进坟墓，它通过书籍文字、通过人们的传诵、通过植入他人的心灵而获得不朽的形式。虽然我们现在并不相信神学意义上的灵魂不死，但是，哲学的精神、哲学家的精神，确实具有不死的永恒力量。

德国哲学家康德曾经说过，全部哲学就在于了解我是谁，我是什么，以及我的更深邃的自我是谁。古往今来，不

论有多少种哲学体系，不论其多么深奥玄妙，都是人的哲学，都离不开人的限定性。对于人来说，未经审查的生活是不值得过的，而哲学的宗旨就在于指明我们生活的真理、意义和目的，在生活中认识人的自我。所以任何哲学都是对生活的一种解释，都是关于生活的智慧。我们把哲学家叫做“爱智者”，就是说，他们是掌握生活智慧的人。

哲学家们致力于追求和探索生活的智慧，不仅是为了教导人类，而且也用来指导自己。哲学家的生活便是智者的生活。尽管他们每个人都经历了不同的生活道路，有的少年得志，声名显赫，有的默默无闻，凄凉悲惨；有的混迹于达官显贵之中，有的与贫民百姓为伍；有的一开始便受到热烈欢呼，有的是死后多少年才得到人们的理解。但是，他们都是认真地对待整个人生，以他们的自己独特的方式完成了他们作为人和哲学家的使命。在下面记载的轶事中，我们可以看到他们对生活的理解、对生与死的态度，以及对人生的伟大和诚挚的爱。

轶事不是正史，不能指望它言说尽全部哲学的理性活剧。但通过这些通常被人忽略的逸闻趣事，也可以了解一些时代的风貌，了解一些哲学家作为人的个性。实际上，任何一个真正配称为哲学家的人，都是有独特的个性的，在这个性中凝聚着他的全部生活经历、性格、理想和追求，而渗透在他的整个哲学思想里。因此，要深刻地理解一个哲学家，不但要读他的书，还要知道他是怎样的人。

不过，轶事毕竟只是遗留在历史田野上的麦穗。拾麦穗的工作，主要不是为了收获，而是为了愉悦。如果真正要想到哲学，那就应该去读学哲学家们写的哲学书。

100959

k8251
1303

责任编辑，倪江江
封面设计 刘荣德

ISBN7-80014-275-2/B·0010
定价5.50元



目 录

| | |
|------------------|--------|
| 前言 在哲学历史的田野里 | (1) |
| 1. 哲学家的志向 | (1) |
| 2. 泰勒斯和梭伦 | (4) |
| 3. 梭伦和克洛芬斯论幸福 | (7) |
| 4. 第一张地图的绘制者 | (10) |
| 5. 第一位公共教师 | (13) |
| 6. “晦涩哲人”赫拉克利特 | (18) |
| 7. 在女神的殿堂里 | (21) |
| 8. 辩论术的创始者 | (24) |
| 9. “挡风者”恩培多克勒 | (28) |
| 10. 第一个把哲学带给雅典的人 | (32) |
| 11. 一位游历甚广的老人 | (36) |
| 12. 第一个自称智者的人 | (40) |
| 13. 苏格拉底之死 | (44) |
| 14. 勇敢的苏格拉底 | (49) |
| 15. 苏格拉底论“爱情” | (52) |
| 16. 哲学家之王——柏拉图 | (57) |
| 17. 柏拉图三游叙拉古 | (62) |
| 18. 阿卡德米——智慧之园 | (65) |

19. 一切哲学家的老师 (68)
20. 亚里士多德和亚历山大 (72)
21. 希腊最伟大的启蒙运动者 (75)
22. 画廊里的哲学家 (80)
23. 不动心的哲学家 (83)
24. 雄辩家西塞罗 (86)
25. 皇帝哲学家 (90)
26. 古代的伏尔泰 (94)
27. 基督教神学的拓荒者 (98)
28. “非洲铁头”德尔图良 (103)
29. 从异教徒到“上帝的圣者” (106)
30. 最后的罗马人 (112)
31. 中世纪哲学的查理大帝 (118)
32. 阿伯拉尔和爱洛伊丝 (122)
33. “天使博士”阿奎那 (127)
34. “奇异博士”和“魔法师” (131)
35. “无敌博士”奥卡姆 (137)
36. 文艺复兴之父彼脱拉克 (140)
37. 教皇手下的赫克里斯 (143)
38. “恶魔”与“霸术” (147)
39. 莫尔和“乌托邦” (152)
40. “我们俩只有一个灵魂” (158)
41. “我首先研究自己” (164)
42. 死在一时，活在千古 (168)
43. 康帕内拉和“太阳城” (174)
44. 实验科学的创始人 (180)

45. 科学复兴的宏伟计划 (186)
46. 培根和艾塞克斯 (191)
47. 在世界这本大书里寻求学问的人 (196)
48. 笛卡儿和克里斯蒂女王 (201)
49. 出身平民的贵族教师 (205)
50. 把伊壁鸠鲁从禁书中拯救出来的人 (210)
51. 无神论者和唯物论者的摩西 (214)
52. 他本人就是一所科学院 (219)
53. 专心隐居和静思的哲学家 (224)
54. 专心追求真理的人 (228)
55. 人性鉴赏家 (233)
56. 18世纪的第一个哲学家 (236)
57. 巴克莱教长 (240)
58. 大卫·休谟的巴黎之旅 (245)
59. 休谟和卢梭的争吵 (249)
60. 大卫·休谟和亚当·斯密 (253)
61. 不信上帝的乡村神甫 (258)
62. 他教导我们走向自由 (263)
63. 伏尔泰与夏德莱夫人 (269)
64. 卡拉的恩人 (272)
65. “理性和自由的法典”的创作者 (275)
66. 一个孤独的漫步者 (279)
67. 咖啡馆三结义 (285)
68. 狄德罗和《百科全书》 (289)
69. 女皇陛下的哲学家 (296)
70. 哲学家中的哲学家 (300)

71. 出身贵族的平等派预言家 (303)
72. 百科全书共和国的副统帅 (306)
73. 国王的总包税官 (311)
74. 人类的真正朋友 (314)
75. 德国哲学革命的旗手 (318)
76. 康德的晚年 (325)
77. 康德和费希特 (331)
78. 爱自由和爱祖国的哲学家 (337)
79. 神学院里的“三位一体” (342)
80. 从自由思想者到官方哲学家 (346)
81. 密纳发的猫头鹰 (351)
82. 他的理论是这个时代的真理 (357)
83. 悲观的哲学家 (362)
84. 法兰克福的隐士 (368)
85. 现代社会学之父 (373)
86. 一个乱世的预言家 (378)
87. 爱默生的魅力 (384)
88. 理性主义的圣徒 (388)
89. 维多利亚英国的亚里士多德 (393)
90. 那孤独的个人 (397)
91. “她选择了哭泣，我选择了痛苦” (402)
92. 瞧！这个人 (406)
93. 尼采和音乐 (411)
94. 扎拉图斯特拉的妹妹 (415)
95. 后一代思想家的金矿 (419)
96. 与世隔绝的哲学家 (423)

| | |
|------------------|---------|
| 97. 热爱生命的神秘主义者 | (427) |
| 98. 德国哲学界的涅斯托尔 | (431) |
| 99. 姗姗来迟的桂冠 | (434) |
| 100. 没有哲学的哲学家 | (438) |
| 101. 伯特兰·罗素案 | (446) |
| 102. 从现代生活中隐去 | (451) |
| 103. 哲学思考的受难者 | (455) |
| 104. 潜意识黑暗角落的征服者 | (459) |
| 105. 弗洛伊德的晚年生活 | (464) |
| 106. 葛兰西和《狱中札记》 | (469) |
| 107. 含着微笑的悲歌 | (472) |
| 108. 不懈地实践，日夜地忧郁 | (476) |
| 附录一：哲学家论哲学 | (482) |
| 附录二：哲学家论哲学家 | (509) |

哲学家的志向

丰富多彩的西方哲学发源于地中海沿岸的一个叫希腊的古老国家。一提到希腊这个名字，在哲学家们的心中，就会引起一种家园之感，因为在希腊的哲学田野里，孕育了以后各种哲学形式的胚胎和萌芽。

古代希腊的第一位哲学家是泰勒斯。他生活在公元前7—6世纪。他的故乡米利都城邦座落在小亚细亚半岛上，是当时颇为繁华的经济贸易中心，也是古代希腊文化最早的发源地之一。泰勒斯勤奋好学，博识多才，对天文、气象、几何等科学都有浓厚的兴趣。他曾到埃及和巴比伦等地旅行和学习，自称是东方的学生。据说他发现了根据对陆地上的两点所做的观察去推算船在海上的距离，以及如何以金字塔影子的长度去计算它的高度等方法；他曾指出航海者可以根据星座来测定方向，提出了关于尼罗河水泛滥原因的假说。最著名的是他曾预言过的一次日蚀，因为日蚀发生在公元前585年5月28日，恰逢希腊的美迪人和吕底亚人正在打仗，当战斗激烈进行时，突然星移斗转，天昏地暗，白天变成了黑夜。交战的双方恐慌失措，只得偃旗息鼓，握手言和。泰

勒斯的预言也就和这场战争一起被记载下来。泰勒斯还第一个测定了冬至、夏至的季节，把一年分为365天。在今天看来，这些似乎都算不得什么了不起的事，但在两千多年前，却足以使人们瞠目相待。由于他对科学的贡献和在政治等方面的功绩，人们把他誉为希腊的“七贤”之一。

泰勒斯潜心研究学问，引起了一些人的嘲笑和妒恨。一天晚上，他仰望星空，专心思索着天文学问题，不慎跌进了路旁的一个土坑里。有人奚落泰勒斯说：“你自称能够认识天上的东西，却不知道脚下面的是什麼。跌进坑里就是你的学问给你带来的好处吧！”泰勒斯镇定地回答说：“只有站得高的人，才有从高处跌进坑里去的权利和自由。象你这样不学无术的人，是享受不到这种权利和自由的。没有知识的人，就象本来就躺在土坑里从来没有爬出来过一样，又怎么能从上面跌进坑里去呢？”有位商人嘲笑他贫穷，认为这就是哲学无用的证明。商人说：“人们都说你是一个知识渊博的哲学家，可你的知识能给你带来什么呢？金子，还是面包？”泰勒斯回答说：“我不允许你利用我的贫穷来贬低知识的作用，咱们走着瞧！”他运用丰富的天文、数学和农业知识，预见到来年的橄榄要有一场大丰收，于是在冬天用十分低廉的租金租下了全城所有的橄榄榨油器。到了收获的时节，急着要用榨油器的人都拥到泰勒斯的门前，他便抬高价钱，赚了一大笔。他以此向世人说明，只要哲学家们愿意，是很容易发财致富的，只是哲学家们的志向并不在此罢了。

那么，泰勒斯的志向在什麼方面呢？他在一首诗中写道：

• 2 :

“多说话并不表示有才智。
去找出唯一智慧的东西吧，
去选择唯一美好的东西吧，
这样你就会堵住许多饶舌汉的嘴……。”

在泰勒斯看来，这种“唯一的智慧”、“唯一美好的东西”，就是哲学。哲学家的目的是探索自然界的奥秘，使人类更有力量与自然作斗争。泰勒斯的哲学很简单，留传下来的只有一句话，即“水是万物的本原”。他认为大地象一个圆盘子浮于水上，天上也是水，万物生于水而归于水，水是不变的本体。这个命题现在看来似乎很幼稚，但这是人类抛弃用超自然力量说明客观世界的神秘观念，力图用自然本身说明宇宙本质所迈出的第一步，是人类开始从宗教迷信中解放出来的重要标志，对于崇拜超自然力量的宗教迷信是一个沉重的打击。原始的宗教神话传说用神灵解释天地的由来，用神的家谱来说明日月星辰、山川大地等自然物。泰勒斯则与此相反，用自然的知识取代了迷信和幻想。从泰勒斯起，人们对自然界开始了哲学方式的思考和解释。正如英国哲学家罗素所说的，泰勒斯的科学和哲学都很粗糙，但能激发思想和观察。

有人问泰勒斯：“什么事情最困难？”他回答说：“认识你自己。”“什么事情最容易？”“向人提意见。”“什么是天神？”“无始无终者。”“什么是最道德与最公正的生活？”“永不作责备他人的事。”

这就是泰勒斯，西方哲学史上的第一位哲学家。他不仅提出了第一个哲学命题，而且也最先确定了哲学家的志向——认识自然的秘密，掌握生活的智慧。他的志向也是所有哲学家的志向。

泰勒斯和梭伦

和泰勒斯一样，梭伦也是古希腊最负盛名的“七贤”之一。所谓“七贤”，就是彼此志同道合的一群贤人和智者。他们有的是哲学家，有的是政治家或立法者，都智慧博学，德行过人。由于他们严以律己，又能把普遍的道德要求概括为理论，用格言、法规、戒律等形式表达出来，并善于教育别人，使之在城邦中付诸实践。所以最有声望，很受尊重，被称为“贤人”。梭伦担任过雅典的执政官，还是古代哀诗的创始人。在泰勒斯开始探讨自然的本质和规律时，梭伦即开始探讨社会生活和人们的行为准则。如果说泰勒斯是自然哲学的始祖，那么，梭伦就是道德哲学的创始人。

梭伦曾到过希腊和小亚细亚的许多地方，漫游各地的名胜古迹，考察各地的社会制度、风土人情，结交了许多科学家、哲学家。他与泰勒斯互相仰慕，交谊甚笃。但他对泰勒斯完全不关心娶妻生子则表示惊讶和不解。对此，泰勒斯没有做任何解释。过了几天，泰勒斯请一位客人装作刚从雅典旅行回来的样子，有意在梭伦在场时来到泰勒斯家。梭伦急于了解雅典的情况，这位事先奉了泰勒斯吩咐的客人说：“没

有别的，只看到举行一个青年人的葬礼，全城的人都去送葬。”接着又说：“这个年轻人的父亲是一位德行过人、受人尊敬的公民，这次未能参加他儿子的葬礼，因为他很早就出外旅行去了。”梭伦赶紧问那个不幸的父亲是谁。那人回答说：“名字是听人说过的，但现在一时记不起来了，只是人们都在谈论他的智慧和公正。”这些话更增加了梭伦的恐惧心情，便把自己的名字告诉了客人。客人说那个青年的父亲正是这个名字。梭伦听了悲痛得几乎不能自制。这时，泰勒斯走过来抓住梭伦的手，微笑着说：“啊，梭伦，像你这样一个意志最坚强的人，也如此委顿不已，这就是我不要娶妻生子的缘故。但是，你不要为这个消息伤心，因为它是假的。”

这段轶话多被人用来说明梭伦和泰勒斯在道德观上的区别。泰勒斯为了避免由于妻室子女的不幸而引起痛苦，主张不要娶妻生子。这就否定了个人对家庭的义务，似乎也否定了个人对国家和民族的义务。后来，古罗马时代的著名历史学家普鲁塔克在讲述这个故事时说：“如果害怕失掉就不去获得必要的东西，它既不合理，也不足贵。因为按照这一原则，一个人就会为了害怕失掉的缘故，不可能从占有财富、荣誉、智慧而得到满足。因此，最重要的并不是不去得到这些东西，而是要用理性来对待将要发生的一切事情。”他说：“当一个人没有受过理性的锻炼，不能忍受命运袭击的时候，使他受到无穷痛苦和恐惧的。并不是仁爱，而是脆弱。这种人即使得到了他们渴求的东西，也不会享受到快乐；他会经常满怀忧惧和挣扎，生怕将来失掉。无论如何，我们决不可用贫穷来防止丧失财产，用离群索居来防止失掉

朋友，用不育子嗣来防止死掉儿女。只应以理性来对待一切不幸。”

但是，在以宏扬理性为宗旨的哲学家当中，没有结过婚的不只泰勒斯一个人，虽然其中的原因各不相同。