

澳洲 AUSTRALIA

主编 庄伟杰
策划 何 强

华文文学丛书 散文

多情最是天边月

少女珊珊

渴望绿色

黑色的节日

那晚在Lygon街

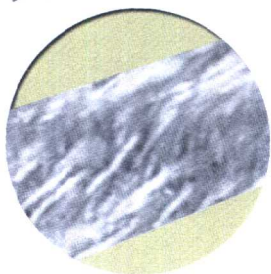
初到澳大利亚

海峡文艺出版社

HAIKUA LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

渴望绿色

澳洲华文文学丛书·散文



主编
策划

庄伟杰
何强

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

渴望绿色/庄伟杰主编. —福州:海峡文艺出版社,
2002. 10

(澳洲华文文学丛书. 散文)

ISBN 7-80640-766-9

I. 渴… II. 庄… III. 散文—作品集—澳大利亚—现代 IV. I611.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 075397 号

澳洲华文文学丛书·散文——渴望绿色

主编:庄伟杰

责任编辑:林承璜

出版发行:海峡文艺出版社

社址:福州市东水路 76 号 14 层

邮编:350001

发行部电话:0591-7536724

印刷:福州晚报社印刷厂

邮编:350005

开本:850×1168 毫米 1/32

字数:320 千字

印张:13.375

插页:2

版次:2002 年 10 月第 1 版

印次:2002 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-80640-766-9/I·493

定价:17.80 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



总 序

刘登翰

从上世纪七十年代末开始的世界华文文学研究，二十多年来经历过两次研究“空间”的重要拓展。第一次在上世纪八十年代的中后期，人们从最初引起重视的中国台湾、香港、澳门文学的研究中，注意到与其存在一定联系的海外华文文学。这时期所谓的“海外”华文文学，主要包括两部分，一是二十世纪中期以后从台湾和香港移居到美国和欧洲的华文作家的文学创作，二是从二十世纪三十年代就以侨民文学名义开始活跃，八十年代以后再度复苏的东南亚华文文学创作。这两大华文文学板块，都有着长达一个世纪以上的中国海外移民历史背景。第二次在九十年代的中期以来，由于祖国大陆的改革开放政策形成的海外移民潮，使一群以“留学”和“继业”名义来到海外的新移民及其文学创作，成为新的关注焦点。“继业”主要在东南亚，而因“留学”而滞居的新移民，则主要在北美（美国和加拿大）、澳洲和日本，它再次拓展了海



外华文文学研究的新的视野和空间。就是在这样背景下，澳大利亚华文文学便浮出了水面。

中国移民澳大利亚的历史，并不比移民美国晚多少。在一八五一年澳大利亚发现金矿以后，就不断有来自南中国的劳工，被各种开发公司和劳务公司招往澳洲，去寻找美国加州之外的另一个“金山梦”。不过，直至二十世纪后半叶以前，真正居留在澳大利亚的华人数量极少，而堪称华文文学的创作，除了早期劳工遗留在他们住所石壁上的那些诸如“万里河山弃双亲”之类思亲怀乡、企盼回归的诗文外，几无所见。今天澳大利亚的华人移民，除了二十世纪七十年代部分印支华裔难民和香港回归前夕因担心政局动荡而涌入澳洲的移民潮外，主要是从八十年代中期到九十年代中期以“留学”名义由祖国大陆来澳大利亚的新移民。根据“霍克承诺”及“11.1决定”，至一九九七年六月十三日，澳大利亚政府公布的中国留学生取得澳洲居留权的人数，达到五万人之多。正是他们，构成了澳洲“新华人”的主体；在他们中有一部分爱好文学的新移民，便成为澳大利亚华文文学的主要创作者。

这个以“留学”名义来到澳大利亚的新移民创作群体，究竟有多大呢？没有准确的统计，估计至少在一百多人以上。笔者曾在悉尼参加过一次由作家们自己发起而自由参加的“文学的星期天”聚会。那是在市区一座著名公园，与会者携带家属，自备一点食物随兴出席，有着某种休闲的联谊性质。那天轮值的主办者烤了两只全羊，与会者兴致勃勃地端着盘子，从烤得焦黄的熟羊身上割切喷香的羊肉，三五成群地聚谈着，孩子们则尽兴地玩着公园里的游戏器械，也有少数上了年纪的老人，那大都是后来随



着子女定居澳洲而迁来的父辈。粗略统计，也有百多人规模。可见，澳洲以年轻人为主体的新移民作家，也有一些老作家参与其中。就笔者所知，来自祖国大陆而活跃于澳洲华文文坛的就有诗人芦荻、冰夫、西彤，小说家郑秉谦等，还有来自台湾地区的诗人黄雍廉，来自香港地区的著名武侠作家梁羽生和学者陈耀南等。

澳洲华文文学所以引起关注，不仅因为新移民作家的数量之多，更重要是他们身上迥异于以往海外移民的新的特点。首先，新移民都有较高的学历，一般在国内都有着大学本科以上的教育背景，在某种意义上可以说他们是一批知识移民。其次，他们是为留学而来，或者说他们是为寻找一种新的生活方式而来。在这点上，既不同于早期仅为糊口谋生的传统的中国海外移民，也不同于上个世纪二三十年代以救国为目的的中国海外留学生，和五六十年代背负沉重历史包袱的台湾地区海外留学生。尽管他们从留学生滞居下来成为“留下不走的学生”以后，必须面对“谋生”的艰难。但澳大利亚社会的福利保障，使他们生存的压力，较之其他一些国家要小一些；不过，澳大利亚可能提供给他们就业和发展的机会，比其他一些国家也要少得多。怀抱青春理想追求新的生活方式的新移民，他们在澳大利亚所受的压力和困扰，更多的是在精神方面。第三，澳大利亚是个奉行多元文化主义的国家，而具有较高学历为留学而来的新移民，本身就是这种多元文化交流与碰撞的体现。一方面，他们留学和追求新的生活方式的目的，使他们一开始就努力融入当地社会。这点很大地不同于早期的中国海外移民，必先进入“唐人街”，完成族群自我建构，而后才能走出“唐人街”，介入到所在国的社会建构之中。另一



方面，在多元文化背景下，他们来自母国的文化身份，不像在其他一些国家那样经常受到歧视和排挤，相比之下，也比较容易得到主流社会的认同。所有这些都渗透在新移民作家的创作之中，使由新移民作家为主体建构起来的澳大利亚华文文学，呈现出了自己的特色，不仅迥异东南亚的华文文学，也不同于同样活跃着一大批新移民作家的美华文坛。

然而话说回来，东南亚华人经济的强势，使华人文化以华文教育和华文报刊为载体，得以延承和传播；而历来华人精英最为集中的北美地区，也使华人文化成为不可忽视的存在。相比之下，以新移民为主体的澳大利亚华人文化，缺乏这样的优势。这使澳大利亚华文文学的存在和发展，面临重重困难。一个最简单的事实是，缺乏财团支持的澳大利亚华文报刊，不仅少，而且时常难以为继。发表园地的严重缺乏，不仅缩小了华文文学的社会影响，也可能挫折作家的创作积极性。这是澳大利亚华文文学后续发展不得不面对的尖锐现实。

在这个意义上这套丛书的出版就显得特别难得！

这是迄今澳大利亚华文文学最具规模的出版物。据笔者所知，丛书的编选，前后经过了多年的筹备，和众多澳华作家直接、间接的参与。丛书按文体分为五册，由活跃在澳大利亚的华文作家担任主编，并撰写前言；每分册由其他编委分别撰写引言。其选品之精，和所涵括的作者面之广，可以视作是近十余年来澳大利亚华文文学异军突起的一个缩影，是国人认识澳大利亚新华人生活的一面镜子，也是我们研究澳大利亚华文文学具有代表性的一套必备的资料。



两年前我曾为出席一次学术会议而在南十字星的指引下，感受到澳大利亚异样灿烂的阳光的温馨爱抚，在悉尼重逢了多年不见的老朋友，也拜识了一些心仪已久的新朋友，留下了十分美好的记忆。趁着这套丛书的出版，写下上面一些感想，以表示我对朋友们，对澳大利亚华文文学的祝福。

是为序。



前 言

庄伟杰

这是一个文化和语言起作用的时代，尽管高科技、网络化、全球化的浪潮正风驰电掣般地向我们汹涌而来；然而，当我们打开历史的册页，穿越时代的云烟，展示在我们面前的是整个世界文化正处于深刻的转变之中。如果说二十一世纪是一个变化异常的时代，那么上世纪的一切似乎是为这个世纪的迅猛变化做了坚实的铺垫。无论是从全球文化的格局观照中华文化，还是从海外华文文学的视角来看澳洲华文文学，似乎都是一种语言艺术和文化上的情结，同时也在呼唤着如何重建自身的新的文化价值体系。在东西方文化都需要进行反省和自觉的今天，文化的优秀与否在于人类灵魂的素质。在特定的历史境遇与文化语境中，人们不仅要注意到外部的物质世界，还必须关注人的内心、人的精神状态。针对澳洲华文文学的历史、现状以及未来的走向，无疑，编选一套有代表性的澳华文学丛书，显得特别必要。它不仅是一



种历史回顾和穿越，也是来自时代的激化和赠予，它还是对海外华人的生活、现状及文化的关怀和思索。因而对澳华文学族群的真实形态和文本形态的集束性聚焦，的确具有不可言喻的价值和作用。

由本人担任主编的《澳洲华文文学丛书》几经周折几经努力而即将付梓时，突发以上些许感想，激动的心情久久难以平静……

回首当初，从萌发、倡导到召集人马编辑这套丛书，今日想来真不知哪来的豹子胆，或吃错了什么药，自己居然会神经兮兮地产生这种吃力不讨好的念头，好在自己的心理承受能力不错。丛书从一九九八年下半年开始正式征稿，历时近一年，总算有所收获，大多数知晓此消息的、生活和分布在澳洲各地、包括已移民澳洲而人在异地的澳华诗人作家，纷纷响应。由本人召集的编委会经过多次聚会商讨、分析和达成共识，并数次在当地华文报刊媒体发出征稿讯息。丛书选文，力求做到具有代表性、典型性和广泛性，能体现澳华文学的整体风貌。由编委们分工负责的丛书雏形抵达本人案头，本人在审阅定稿的过程中，发觉尚有部分诗人作家的作品没有入选；于是，便动手补充搜集和寻找他（她）们的资料，重新打开本人曾经主编的《满江红》杂志、旅澳诗人许耀林与中国著名诗人刘湛秋共同主编的《世界华人诗萃》和当地华文报刊等资料，增补了部分诗人作家的作品。如是，这套丛书总算有了一个比较完整系统的框架，尽管还有那样那样的不足和遗憾。“岂能尽如人意，但求无愧于心。”诚哉！

历史是过去的现在，现在将是未来的历史。随着华人在澳洲人数的不断递增和华文文化事业的不断壮大，背负着“文化沙



漠”沉重十字架的澳洲华文文学，在寻找着一片新的绿洲中终于摇响了希望的驼铃。本人返回祖国时，发觉国内文学理论界和学术界的许多知名学者、教授，正通过各种渠道和努力，在扎扎实实地从事“世界（海外）华文文学”的学术建设和奠基工程，可以说，此项学术性工作的开展正走向深入，并已形成一门学科建设走进高等学校的课堂。基于此，本人的博士学位论文，在导师、港台与海外华文文学研究界权威刘登翰教授的指导下，经过多次斟酌和选择，确定研究的对象最后也落实在澳华文学上。因此，这套丛书的出版问世，对本人更是一种激励和鞭策。

澳洲华文文学到底怎样？有没有真正的文学在澳华文坛孕育和产生？是什么因素催生并促进了澳华文学格局的逐渐形成？如此等等，都是评论界和学术界曾经诤难过的问题。为了帮助读者认识澳华文学的概貌，也为理论界和学术界提供一条清晰可辨的线路、一份思考、一种信息或参照系，本人结合自己的切身体验和经历，撰写了《澳大利亚华文文学如是观》一文，作为本套书的附录，置于各册之后，但愿能引起有心读者的兴趣。

本丛书包括诗歌、小说、散文、杂文随笔、报告文学等五册。这是澳大利亚华人历史上第一套文学类系列图书，是研读澳华文学的第一手资料，也是研究海外华文文学的必备版本。如果说，丛书的出版，是澳华文化界的一大盛事，那么在中国出版界，也应是填补了一项空白。

尤其令人欣喜的是，经过多年的精心酝酿、策划和编选的这套大型丛书的诞生，不仅是澳华文坛充满活力和生机的一次异常重要的大检阅，而且是澳中两地文化出版界和学术界联袂、互动



和友好合作的象征。如果没有海峡文艺出版社副社长兼副总编辑何强先生的独具慧眼和精心策划，如果没有澳华文化界一批颇具实力、情愿不计报酬、义务分工负责选编的诗人作家们的鼎力相助和密切配合，如果没有海峡文艺出版社编审、港台与海外华文文学研究专家林承璜先生的热心编辑、认真统筹，这套丛书就不可能顺利地亮相并向全球公开发行。刘登翰先生在百忙之中亲自撰写总序，澳中两国部分著名学者应邀担任顾问，更是为丛书增光添色。作为丛书的主编，谨代表所有入选的澳华诗人作家，丛书编委会，向大家深表诚挚的致意和衷心的感谢！

顺带说明，本丛书编委的具体分工依次是：西彤、冰夫负责诗歌卷，张奥列负责小说卷，林茂生负责散文卷，凌之和张劲帆分别负责报告文学卷和杂文随笔卷。心水、洪丕柱、徐家禎等分工负责墨尔本、昆士兰和南澳的组稿工作，关公关负责推广和联络。

据悉，海峡文艺出版社已决定把这套丛书作为重点书推向第十三届全国（在福州举办）书市，这真是一个千载难逢的良机。如果苍天不负有心人的话，但愿这套凝聚着大家心血和智慧结晶的丛书会引起社会各界和广大读者的青睐，并产生良好的效应。

我虔诚地祈祷着！

二〇〇二年初秋



引 言

庄伟杰 林茂生

散文，从字眼上领会，就是轻松随便、自由自在、无拘无束、文无定形、无论从取材、手法和形式上说，几乎没什么限制，怎一个“散”字了得。说时容易做时难。惟其很自由，所以结果常常变得不自由；惟其容易写，所以往往不容易写好。

在中国古典文学中，散文有两个概念，一是和韵文对立的，指不押韵的文章；二是和骈文相对立，指句式不整齐的文章。这两者皆属文体范畴，非文学形式概念。现代文学中的所谓散文，和小说、诗歌、戏剧分庭抗礼，其意义乃是一种文学创作样式。英语里散文称之为familiar essay，意为拉家常似的。中国现代文学中的所谓散文，便是这两个英语单词的译音。如果用一个蹩脚的比喻形容散文，俨然如一个“披头散发”、“萍踪浪迹”的游子。

把散文比成游子，是因为我们这些黄皮肤黑眼睛一旦跨出国门奔赴海外，从此便成为地地道道的游子。就像散文那样“散”，



散布分居在天涯在异域在各个角落。作为物质的人，我们这些天涯游子的确太分散了，但作为精神的人，我们又无法忘情和失却自身的文化，身在异处，心系故国。尤其是对于喜欢用写作的方式来驱遣内心、灵魂自审、精神寄托和对生命意义进行深切理解和探寻的游子，在非母语的国度用母语来表达自己和延伸我们的空间，便成为一种回溯精神的动力学。

如果说因为有名于二十世纪八九十年代拥向澳洲的中国留学生/新移民这支浩荡的队伍，澳洲的华文文学才开始热热闹闹起来，才开始从沉寂中迅速成长起来；那么，散文作为一种独特而自由的文体，自然而然流转自如地成为我们这些自由闯荡的独特群体传达自己的心声和所见所闻、所感所思的最佳方式，并且自由地走入广大华人读者的心灵深处，自由地遨游于现实生活时空和孤旅途中……

本卷取名为《渴望绿色》（王世彦散文题目），或许书名本身并非刻意想表达什么意思，或许又强烈地暗示着某种可能，或意味在渴望一种充满绿意色彩和氛围中的澳华作家，以自由的姿态通过母语去展开自己的写作意向。如果说散文写作是当今澳华文坛最活跃最稳定最具阵容最为鲜明的一支劲旅，那么本卷入选的散文可以说是澳华文坛的一个缩影，也可视为留学生/新移民群体的实感与心灵记录。书中所选的近五十位作者的共七十多篇散文，对身在澳洲的移民或曾经沧海的人们，翻阅品味，能引起共鸣；对未到澳洲的国人或向往异域生活的读者，透过文字，能感同身受。苦辣酸甜，尽在其中；喜怒哀乐，俱在眼前。

由于人在异国他乡面对着两种文化的冲撞与交融，一方面是



驱使作家们性格就范的原有文化，另一方面是驱使作家们每日设法适应的异国文化。然而，唯一的解脱方式便是在这两种文化的夹缝中挑战认同，或者回避，而最理想和最好的方式莫过于通过母语的传达去书写自己的复杂感受，去体验和揭示一种新的价值观和人生观。当《故乡·异乡·梦乡》（沈志敏）难分难辨的时候，每天从《中央火车站的活雕像》（张奥列）前经过，对于远行的游子，有时会顿生《蝴蝶梦里家万里》（冰夫）；当《似水年华》一波波荡开，每天挂在嘴边的《我的祖国》（林茂生）、《我的母亲》（李润辉）那《珍贵的微笑》（小溪），因为远隔千重山万重水，这《教我如何不想她》（千波）；当《夜驰邦定纳》（沈嘉蔚）的情景重新映现，当《那晚在Lygon街》（田田）独自徘徊，远远望去，发现那《流不到家乡的雨水中》（李中华），那只被雨水淋湿的可爱又可恨的《鸽子》（钱静华），对于大千世界一切《生命》（刘效）的敬畏，令人想起那位《喂鸟少年》（冰夫）。这时，人与动物（人也是动物）那种充满着亲和平等的关系，使人想起传统的爱屋及乌，顿时放松了情绪，忘却了忧怨，内心洋溢着平和的暖流；当《生活里的维纳斯》（苏珊娜）微笑着像《安琪拉》向我们挥手召唤时，怀着热切的心情走近《荒原上的红石头》（胡仄佳），也许，一份如石头般的孤独感和漂泊感又悄悄袭来。此刻，想起《初到澳大利亚》（雪妍），回到在故国与家人团聚包《饺子的故事》（萧蔚）的记忆中，如果《青春梦》（鲁纪平）果真能在一夜间化作《一纸寄心声》（紫雪），那么字里行间穿流的定是一片片浓浓的《华夏京音》（刘继光）……



身处异国他乡，中西文化习俗、道德伦理、生活方式和思维方式，在碰撞中交融、在交融中彻悟。当我们读着那一篇篇散文佳章，随着作者们的思路可以领略到含英咀华、熠熠生辉。或写景抒情，寓意深刻；或情理并茂，含蓄内蕴；或落笔细腻，深沉绵邈；或落落大方，不事矫饰；或驾轻就熟，人情练达；或视角独特，眼界开阔；或从容有度，浓淡相宜……可谓丰富生动、色彩摇曳。尽管并非篇篇精彩，也非尽善尽美。文章千古事，得失寸心知。唯其如此，更能客观地展示澳华文坛散文的真实风貌。

关于澳华散文要谈的话题或值得探讨的问题相当多，留待今后细说。然而不管怎样，在“来自之地”与“身处之地”的中间徘徊、追问和审视，对于母语和故国的思念以及在新的生活时空里的不断探索，就像自然季节的轮回和生长，永远无法枯竭。但愿散文的生命力能为澳华文学飞扬和吐露鲜活而芬芳的气息。

二〇〇二年初秋

总序	刘登翰 (1)
前言	庄伟杰 (1)
引言	庄伟杰 林茂生 (1)

千 波 (一篇)

教我如何不想她

——说不完的北大 (1)

王世彦 (一篇)

渴望绿色 (6)

庄伟杰 (三篇)

默读大师们 (50)

心灵的解读 (53)

醒梦还乡

——首次返国探亲手记系列 (58)

张奥列 (二篇)

中央火车站的活雕像 (78)

时光倒流 (81)

文菁川 (二篇)

人生必修课 (84)

野菜苦 野菜香 (92)

沈志敏 (一篇)

故乡·异乡·梦乡 (99)

张典姊 (二篇)

忆屈原 (104)

唐诗是神龛 (106)

冰 夫 (三篇)

蝴蝶梦里家万里 (111)

