

作家·阶级·时代

于黑丁著

长江文艺出版社

作家·阶级·时代

于黑丁 著

长江文艺出版社

1959年·武汉

作家·阶级·时代

于黑丁著

*

长江文艺出版社出版

(武汉解放大道382号)

武汉市书刊出版业营业许可证新出字第3号

湖北省新华书店发行

湖北省新华印刷厂印刷

*

850×1168 1/32 印张·2 插页·188,000字

1969年3月第1版

1969年7月第3次印刷

印数：6,531—14,231

统一书号：10107·113

定 价：(8) 0.85元

前 言

在整风、反右派斗争取得胜利之后，我們回头来看一看文艺工作发展的道路，一方面深切地感到党的领导的巨大的作用，另一方面又使我們深刻認識到文艺战线上的思想斗争，的确是一个尖锐、复杂、艰巨、长期的思想工作。有好多問題要不断地重复，要不断地进行闡述。因为同样的問題，在不同的时期不同的情况下就有不同的实际意义。如文艺为工农兵、为社会主义建設服务問題，文艺与政治的关系問題，文艺工作者和党的关系問題等等，在历次学习运动和思想斗争当中，都成为文艺界爭論的主題，可是往往認識并不一致。这一次反右派斗争的大辯論，充分証明，如果文艺工作者不从根本上解决这一系列的問題就不可能得到創作的发展。文艺界反对资产阶级个人主义思想的斗争，实际上这是阶级斗争在文艺战线上的反映。政治是統帥，对发展社会主义文艺創作來說，是具有多么重大的意义呵。

几年来，由于工作的需要，配合了每一时期的政治思想斗争和文艺問題的討論，我写过一些短論，杂談和評論文章。这个集子就是其中的一部分。这些不成熟的东西的出版，一是給工作留下点痕迹；二是对自己又是一个鞭策和督促。这本东西，有几篇曾經編在小册子里印过一次；有一部分是最近一个时期写的。由于我的思想水平不高，这些东西还存在不少缺点，我很希望能够得到同志們的指正。

这个集子取名“作家·阶级·时代”，倒不是因为这篇文章好，

而意思是想用它来概括这本东西的主要内容。同时我想，作为一个现代的作家，应该和工人阶级和社会主义时代发生血肉的联系；应该使自己真正成为这个阶级和这个时代的忠实的歌手。

一九五八年四月

內 容 提 要

本書包括作者最近几年写的論文二十五篇。內容可以分为两个部分：一部分是批判資產階級文艺思想的，从电影“武訓傳”、胡适資產階級文艺思想、胡风反革命集团文艺思想，到右派分子和修正主义文艺思想，都作了有力的批判；一部分是对于作家的思想改造、文艺創作問題和培养新生力量問題，作了較全面和系統地論述，并分析和評論了作品。全書總結了几年以来文艺战綫上的工作經驗和文艺思想上的斗争經驗，可以清楚的看出无产階級的文艺是怎样斗争、壮大和发展的。

本書对于批判資產階級文艺思想，保卫党的文艺路綫，树立无产階級文艺思想，繁荣社会主义文艺創作，以及研究文艺理論和指导文艺創作等，都有不少的参考价值。

目 录

培养文艺通讯员是作家的光荣职责·····	1
严重的考验·····	4
不要忘记这是思想工作·····	11
我们需要这样的杂文吗? ·····	15
鲁迅和我们·····	18
学习“毛泽东选集”，提高文艺工作者的思想水平·····	25
坚决击退资产阶级思想对文艺领域的侵袭·····	29
文艺工作的一个根本问题·····	36
纠正错误，改造思想，坚决贯彻党的文艺路线·····	41
生活 学习 创作·····	50
从现实生活出发表现人物的真实形象	
——评“不能走那条路”·····	94
我们必须深入地开展思想斗争·····	107
彻底粉碎胡风反革命集团·····	124
不要做思想懒汉·····	133
加强批评，保护新生力量·····	137
文艺创作必须适应社会主义革命高潮·····	142
培养业余作者是我们重大的任务·····	165
我们的庄严的战斗任务·····	177
作家·阶级·时代·····	184
保卫党对文艺战线的领导·····	190
坚持社会主义文艺路线·····	197
知识分子文艺队伍的思想改造的道路·····	207
思想大跃进，创作大跃进·····	221
从话剧“刘介梅”想起·····	231
一篇出色的作品	
——读“典型报告”·····	240

培养文艺通訊員是作家的光荣职责

“长江文艺”創刊已經两年。这两年，它面向群众，正确执行了“生根第一，普及第一”的方针：以最大的努力发展与組織文艺通訊員，为业余創作开辟了广闊的道路。“长江文艺”的通訊員，以战斗者的姿态，掌握着自己的有力的文艺武器，分布在各地的工厂、农村、部队、机关、学校的工作崗位上。他們大都是些群众文艺活动中的积极分子和初学写作者。他們經常与編輯部保持着亲切的友誼的联系。在他們寄来的稿件中，除各种各样的文艺創作外，还有各地文艺活动情况的报道、經驗介紹和对文艺工作的批評与建議，以及他們自己在学习文艺和創作上所遇到的問題等。在“长江文艺”所发表的創作中，通訊員的作品占三分之二，这就給刊物注入了新的血液，新的生命；从根本上改变了刊物的面貌。从这里，我們可以看到“长江文艺”的通訊員是一支多么雄厚的力量呵！这是工人階級文艺队伍中的一支优秀的后备軍——未来的主力。“长江文艺”通訊員的組織形式，是扩大和发展我們文艺队伍較好的組織形式之一。我們的文艺必須面向工农广大群众，如果在我們文艺队伍中沒有工农兵自己的作者，我們文艺創作也就不会出现一种生气勃勃的新的局面。現在我們已有大批的工农兵文艺通訊員涌出，这就是我們文学艺术无止境的发展和成长的一个有力的保証。应当說“长江文艺”在这方面所作的尝试和努力是值得鼓励和重視的。这是“长江文艺”在組織上、思想領導上和編輯方針上，具体实践毛主席的开展为工农兵服务的群众文

艺运动的一个良好开端。

由于“长江文艺”在联系群众上摸索出一条正确的道路，使得工农兵群众及其干部中许多文艺青年和初学写作者的天才，得到了自由而蓬勃的发展。在许多文艺通讯员中所蕴藏的艺术创作才能，是值得我們加倍注意的。虽然他們都还刚刚开始学习写作，但由于他們的努力，加上他們正亲身参加着人民群众的各種斗争，生活在人民群众中間，熟悉人民群众的现实斗争与生活，所以都能选择一些生动、新鲜、活泼，与当前政治任务結合較紧的主题来写，表现出来的写作才华是非常眩目的。他們的作品里普遍充滿着健康豪迈的中国人民的情感和我們民族的气魄，給人一种强烈清新的感觉，就象旭日东升，照耀出一条开展群众业余创作运动最辽阔的道路。

摆在我們面前的問題，是如何認真負責去珍視、保护、教育、培养这支新生文艺力量，使他們得以迅速成长。这不仅是“长江文艺”編輯部的工作，也是我們所有专业文艺工作者的共同的义不容辞的光荣职责。

一个先进的全心全意为人民服务的专业文艺工作者，他除了必須經常創作一些教育人民的作品外，还应该做一个群众文艺爱好者和初学写作者的勤劳的“理发員”；一方面帮助修改他們的作品，另一方面把自己的写作經驗傳播給他們，培养和提高他們的写作能力。全世界无产阶级文学的偉大的导师高尔基和我們的英勇的旗手魯迅先生，他們一生孜孜不倦地关心和培养初学写作者的精神，应该作为我們学习的榜样。

在这两年中，有許多有成就的专业文艺工作者在帮助和培养“长江文艺”通讯员这一工作上用了最大的力量的；如經常回答通讯员所提出的在創作和文艺理論学习上的各种疑难問題、为通讯员写习作意見、或介紹一些写作的基本知識等。这是“长江文

艺”在組織与发展通訊員工作上获得成績的主要原因。这样作，不仅对通訊員有帮助，同样，来自通訊員中的那种对专业文艺工作者純朴和真摯的敬仰与热爱，使专业文艺工作者受到了最亲切和真实的鼓励与鞭策，这是促进专业文艺工作者提高与进步的一种最大的推动力量。“长江文艺”基本上是专业文艺工作者与广大群众取得联系的桥梁，密切与加强这种联系，正是开展新的人民文艺运动的重要环节之一，在这里是可以充分和鮮明的体现普及与提高的对立統一和辯証作用的。

为了繼續在工农兵群众及其干部中巩固与发展文艺通訊員，“长江文艺”就應該更加广泛地团結和組織各方面的专业文艺工作者，有計劃、有步驟地对通訊員进行教育与培养，聘請他們作文艺顧問，給通訊員解答各种問題，或者創作一些示范性的短小作品。必須認識，沒有使用文艺武器非常熟練的专业文艺工作者的帮助，文艺通訊員的进步一定会受到影响的。因此，希望每一个先进的专业文艺工作者能更多地注意文艺青年和初学写作者，經常关心他們，积极帮助和指导他們进行文艺学习；應該繼承和发揚高尔基和魯迅先生教育青年的优秀傳統，以更严肃和更認真負責的精神来引导文艺通訊員前进。在发展和培养文艺通訊員这一工作上，对那輕視和排斥工农兵群众創作的各种傾向以及对待那些初学写作者的敷衍的官僚主义作风，都必須認真加以反对。我們應該通过各种办法去启发、誘导、培养、提高通訊員的写作热情，巩固他們的学习情緒，讓工农兵群众中有更多的人能够使用文艺武器来为我們偉大祖国的建設事业服务。

一九五一年一月

严重的考驗

“武訓傳”是一部誣蔑农民革命斗争，誣蔑中国历史，誣蔑中国民族，宣傳封建奴才思想的影片。因此，对它展开深入的討論和批判，是我們文艺战线上一場严肃的原則性的思想斗争，一个自我教育的重要的思想工作。

首先应该承認，“武訓傳”的放映，給了我們文艺工作者一个严重的考驗，这考驗已經証明了我們政治水平很低，思想非常混乱。我們对这样一部歪曲中国人民历史傳統，宣傳投降奴順思想，有害于人民的影片，竟采取了自由主义，这正表现出我們对政治的冷淡和麻痹。

“武訓傳”所反映出来的問題，不仅是文学艺术工作中的根本性的問題，也是我們革命事业的发展中的根本性的問題。对于偉大祖国的勇敢而勤劳的革命人民自己所創造的历史，对于自己民族的光荣革命傳統，和反帝反封建的革命的发展的道路，我們都沒有能够用历史观点，給以正确的認識。在这些問題上我們学习得很不够。对待过去的历史，那些东西是属于人民的，那些东西是反人民的；什么是推动历史前进的力量，什么是把历史拉向后退的逆流，我們認識的也不够明确。

“武訓傳”披着革命外衣，打着进步旗号，通过歌颂武訓这个向封建統治阶级表現无限忠实的奴才丑相，把革命的斗争历史做了极其荒謬的曲解。“武訓傳”利用电影所可能提供的夸张形象，和一些虛伪的渲染的手法，迷惑了我們的思想，使我們忽視了它

的主題是否具有历史真实性和思想性，使我們对它失去了批判的能力，竟做了它所宣傳的反动思想的俘虏。

“武訓傳”的放映，沒有引起我們足够的注意，我們一直在容忍、沉默，沒有积极地認真地参加这一原則性的思想斗争。

文艺界不只是容忍和沉默，我們还听到歌頌，看到贊揚。

有人說：“‘武訓傳’不仅表現了广大农民学习文化的要求，还表現了农民的智慧 and 創造。”（“长江日报”，尹楓：“武訓傳”上集評介）有人說：“这片子复活了武訓为劳苦人民鞠躬尽瘁艰苦奋斗的形象；武訓苦痛的斗争，是对于当时統治階級的反抗与控訴；他的做牛馬的精神，是永久鼓励着我們，鞭策着我們的。”（“戏剧新报”：赵丹在“武訓傳”中获得了新的成功）

真是这样嗎？讓我們看看武訓这个人吧。武訓要过飯，抗个长活，作过短工，受过地主的打罵，他遭遇了许多折磨和痛苦，但对于奴才武訓，这一切似乎并不是封建統治階級压迫的結果，反之，却使他对封建統治者更发生羡慕。武訓从小就羡慕那些有錢人家的讀書子弟。他說：“念了書才明白世上的事……才不会随便給別人欺侮……”又說：“念了書一定就可以不討飯了。”

在封建社会里，农民是沒有机会念書的。他們对于念書的要求实在并不热心的。然而武訓却想念了書一切就有办法了。这是一种功名利祿思想。这是想爬向封建統治階級陣營，叛离自己階級的思想。

武訓从此不劳动了。他装瘋作癡扮演一个丑恶的小丑，依靠跪倒磕头和哀告，依靠別人的同情和賜与，說不要名，不要利，不成家立业，为穷人立志办义学。就这样，有人才把他渲染成“为劳苦人民鞠躬尽瘁艰苦奋斗的形象”。但是武訓办义学真是为穷人嗎？他忠实于封建統治階級，他為他們服务，他要為他們培养出一批象他一样的忠实的奴才。武訓把募化当做一种手段，他要名，

他要利，他往上爬，终于成家立业了。他穿得破破烂烂的，可是他放高利贷。他成为一个封建地主了。武训虽然曾经受过苦，但他对封建统治者并没有仇恨。他的哲学是奴才哲学，是封建主义哲学，他学会了“逆来顺受”，他对封建统治者学会了竭尽奴颜婢膝的能事。武训是封建文化的宣传者，封建统治阶级的代言人。武训一生所走的道路，不是反抗的、斗争的、革命的道路，而是奴顺屈服，投降的道路。

那么宣传武训这样的思想，宣传武训这样的精神，难道说是我们文艺思想战线上应该容忍和沉默的事吗？难道说是我们文艺工作者值得去歌颂和赞扬的事吗？我们对这样一件大事为什么思想会如此麻痹，如此冷淡呢？而我们文艺界为什么会存在这样思想混乱的严重情况呢？

“人民日报”的警钟向我们敲响了：“资产阶级的反动思想侵入了战斗的共产党！”

我们对“武训传”没有做否定的认识，而只是同感于它某些场面“艺术上”的“成功”，根本问题，还是我们阶级立场不稳，观点和思想方法有毛病。由于我们政治思想水平低，而侵蚀在脑子里的资产阶级唯心主义的艺术观点还没有根绝。“武训传”有些丑恶的、野蛮的、落后的形象，看来虽然感觉不舒服，但我们并没有认识到这些形象是违背了历史现实，违背了爱国主义精神，这不仅仅是电影技术和人物的形象问题，而更重要的是主题思想问题。我们被武训的所谓“自我牺牲的精神”、“舍己为人的行为”所迷惑。但是我们没有用历史唯物主义观点去分析问题。他的“自我牺牲的精神”，是为了什么呢？他是为了要在封建统治者面前取得自己的“荣誉”地位，取得忠实于主人的奴才称号。他的“舍己为人的行为”，到底为了谁呢？他不是为劳苦农民，他是在替封建统治阶级维护封建特权，维护他们的阶级利益。武训自己所走

的道路，也正是封建統治階級所走的道路。

從“武訓傳”的討論中，我們應該聯繫實際、深刻地檢查自己的思想。我們必須整頓文藝隊伍，加強文藝戰綫的思想領導。首先我們從思想上明確毛主席的文藝方向在文藝工作中的領導作用。我們應該在工作的實踐中，具體地貫徹毛主席的文藝方向。我們誰都讀過毛主席的“在延安文藝座談會上的講話”，可是我們是不是真正体会到他的精神與實質呢？他的講話不僅有力地掃蕩了帝國主義思想、封建主義思想，也把資產階級和小資產階級文藝思想進行了嚴厲的批判。毛主席“在延安文藝座談會上的講話”中，曾經用這樣的話來教導我們：

小資產階級出身的人們總是經過種種方法，也經過文學藝術的方法，頑強地表現他們自己，宣傳他們自己的主張，要求人們按照小資產階級知識分子的面貌來改造黨，改造世界。在這種情形下，我們的工作，就是要向他們大喝一聲，說：“同志”們，你們那一套是不行的，無產階級是不能遷就你們的。依了你們，實際上就是依了大地主大資產階級，就有亡黨亡國的危險。只能依誰呢？只能依照無產階級及其先鋒隊的面貌改造黨，改造世界。❶

我們不允許對毛主席的文藝思想做任何歪曲的解釋，那些缺乏實際鬥爭生活的小資產階級文藝工作者，只有在毛主席正確的文藝思想的領導下，走向與工农兵具體結合的道路，他才能得到改造，他的創作生命才能得到充沛和豐富的力量。這條改造的道路，也就是偉大的社會主義現實主義的發展的道路。

我們的文藝工作者，要時刻警惕自己，深入實際生活，密切與群眾的聯繫，繼續改造自己。我們從農村進入城市，生活環境也複雜了，我們周圍的思想敵人，又時時在侵襲我們，熏染我們。在文藝戰綫上，如不堅持毛主席的文藝方向，我們會迷失了

❶ “毛澤東選集”，第3卷第897頁。

道路，会削弱了战斗力。老早就有这样一种論調：現在不是农村环境了，老是工农兵那一套已經不能滿足城市讀者的要求了。这种論調，实际上是对工农兵方向表示抗拒。我們絲毫也不能动摇；我們要以工农兵的斗争生活来加强对群众的思想教育，不应为了迎合群众的某些落后性，而降低了文艺在群众中的思想教育作用。“武訓傳”的問題剛一提出來，沒有引起我們足够的重視，从思想上来檢查，实际就是受了資產階級思想的影响，忽視了从政治上来考慮問題。小資產階級出身的人，常常在宣揚唯心論觀點，講人性論……用各种不正确的思想傾向來包圍我們，这些人把政治和艺术对立起来，他們沒有看見，只要我們的思想工作和政治工作稍为一放松，我們的文学艺术就一定会走上邪路上去。有的人口头上反对公式主义，但骨子里却在宣傳資產階級的形式主义。討論“武訓傳”时，有人說电影主題思想有毛病，但演員技术值得学习。难道我們要為那些缺乏生活實踐的人进行掩飾和辯护嗎？我們真不知道，一个演員如果离开了正確的主題，离开了真實的生活，他的技术又能超越到什么地步。假如艺术家和现实失去联系，他的創作就要喪失了思想的目标和高度的技巧。

其次，从“武訓傳”的經驗教訓中，一个严重的問題擺在我們面前，必須我們从思想上認真地重視起来，那就是文艺工作者必須关心政治。过去我們对政治关心不够，缺乏高度的政治責任感和政治的敏銳力。提高政治修养，必須看成是我們一个自我学习和自我改造的重要的政治任务。如不加强政治学习和提高政治認識，我們的业务思想水平也就永远不會提高。这样，我們对新鮮事物的感受力也不會强。我們也不可能发现当前人民生活中什么是根本問題，如何引导他們前进。做一个真正人类灵魂的工程师的作家，必須对政治发生高度的热情，才能使自己文学活动范围扩大到广大群众社会政治斗争生活当中去。日丹諾夫說：“許多作

家以及許多做負責的編輯工作或在作家协会占有主要崗位的人們都以為：政治是政府底事情、党中央底事情。至於說到文學家，從事政治就不是他們的事情了。只要一個人寫得很好，很藝術，很美麗——就必須發表出來，雖然里面有迷誤我們的青年，毒害我們的青年的腐朽的地方也在所不管。我們要求我們的文學領導同志和作家同志都以蘇維埃制度所賴以生存的東西為指針，即以政策為指針，我們要求我們不要以放任主義和無思想性的精神來教育青年，而要以生氣勃勃和革命的精神來教育青年。”^①

在今天的狀況下，這些話對我們是有深刻的教育意義的。我們必須改變我們文藝工作者漠視政治，脫離實際，脫離鬥爭的不正常的狀況。

我們生活在偉大的時代，但是，我們不應當落在現實的後面，我們應當走在人民的前列，給人民指出前進的道路。我們是思想戰綫上的戰士，就應當頭腦清醒，政治上敏銳，不要以為文藝陣地是我們的了，如果不時時刻刻提高警惕，那就有被敵對思想侵襲的危險。我們文藝戰綫上的思想工作做得很不够，也沒有開展批評與自我批評。我們對於工作，還缺乏嚴肅認真負責的態度，譬如說，對一篇作品，一個戲，大家扯起來，不是沒有意見的。

“那麼，請你寫一篇文章談談好吧？”

“好！”但是誰也不肯親自動手。

有些問題在我們的腦子里一閃就過去了。有些問題大家都說要寫點文章，發表一點意見，可是沖動了一下，也就算了。這是一種思想懶惰的很壞的作風。我們還沒有很好的把文藝的批評武器掌握起來，好的作品沒有及時肯定，壞的作品也沒有及時批判。我們應該反對這種自由主義傾向。

① “蘇聯文學藝術問題”第56頁，人民文學出版社版。

“武訓傳”在文艺界已經展开討論和批判了，这是好的現象。但是，我們的討論和批判还不够深入，我們还没有联系思想实际深刻檢查我們自己的工作。我們應該通过深入的討論，讓馬克思列宁主义把我們的头脑武装起来；而且，要使这一討論能够逐渐从文艺界内部扩展到群众中間去，以便达到教育群众，提高群众的思想觉悟的目的。

“武訓傳”的討論，是我們文艺界的一个思想教育的学习运动。那么，讓我們积极参加吧，讓我們为提高文艺思想水平而斗争吧！

一九五一年六月