



中 國 新 文 學 叢 刊

胡 品 清 自 選 集

黎 明 文 明 化 事 業 股 份 有 限 公 司



21 刊叢學文新國中

集 選 自 清 品 胡

行印司公業事化文明黎

胡品清自選集

中國新文學叢刊

21

版印權必所
有

著作者：胡

品

清

出版者：黎明文化事業股份有限公司

品

清

印刷者：華風彩色印製股份有限公司

地發行所址：台北市西園路二段二八一巷六弄二八號

地址：臺北市基隆路四段一四六號

臺北市重慶南路一段四九號

一

○

價：精裝平裝

元六七

中華民國六十四年元月初版

郵政劃撥帳戶一八〇六一號

行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第〇一八五號

60元

版裝：本三十二開
排訂：穿線
封面：新五宋 15×42字
蝴蝶頁：一〇〇磅模造紙加印淺灰色
封頁：八〇磅模造紙
頁：平裝：五〇磅南興米黃色印書紙
精裝：五〇磅大康米黃色印書紙
頁：八〇磅雙面大豐銅版紙



1974





江
風

如
意

大雪
占年

五

青天
晴和

冬
陽和

三
月

立
春

正
月

一
候
地
氣
始
化

二
候
地
氣
始
和

三
候
地
氣
已
正

青
天
晴
和
日
光
退
隱

候
之
次

乃
是
一
月
之
始
氣
始
和

向
南
風
吹

三
候
地
氣
已
正

乃
是
一
月
之
中
氣
始
和

候
之
次

一
候
地
氣
始
化

候
之
次

候
之
次

大
雪
占
年

過
七
波
浪

候
之
次

一
候
地
氣
始
化

漢
治
水
化
子
生
萬

校 編主作封面設計
對 輯編攝
曾胡曾蕭姜田林郭
麗品麗 惺承
華清華白穆原嶽豐

目 錄

素描
生活照片
手跡

小傳

自序

童話

覆盆子酒

香檳泉

電話機中的元旦

項鍊

一 五 三 二 三 三 五 七 一

• 集選自清品詞 •

阿菊的男友

夕陽中的紅帆

仲夏夜之宴

不朽的書簡

晚餐

旅伴

咖啡座上的拂逆

那個很波希米亞的日子

芭琪的雕像

斗室中的拂逆

遺像

胸針

那個擺菜攤的老人

歐菲麗亞的日記五則

哭 猫 兔 犬 猩 猴 象 電 號 三 二 一 二 三 二 一 三 二 一

• 目 錄 •

泡沫

窗外的色納河

大維德，你那裡

六個凌亂的夢

拂逆

水湄之歌

晨歌

附錄

二九 二八 二七 二六 二五 二四 二三 二二 二一

作品書目

小傳

半個世紀以前，錢塘江又多了一個女兒，她的名字是胡品清。然而，故鄉始終對她陌生，因為在兩歲的時候她就和西湖說了再見，但迄今未能再度走向那一片波光瀲灩。

自杭州城走出，有一段長長的日子她隨着祖母定居在江西南昌附近的一棟鄉村別墅，並且開始了寂寞的童年。她顯赫的，但不幸英年早逝的爸爸一直在黃埔軍校執教，母親也從而隨着丈夫居留遠在廣州的任所，而他們卻把長女留在祖母身邊。祖母是一個舊時代的新女性，經綸滿腹，尤其強調男女平權。當別的小女孩梳着繫蝴蝶結的辮子，穿着漂亮的花衣服終日歌唱嬉戲的時候，胡品清卻只許留短髮，穿白布衫，而且在四歲的時候就開始背誦經史子集了。祖母的冷肅把胡品清塑成了一個容易受驚的女孩，但是那種嚴格的教養也有豐盈的一面：不被覺察地為胡品清

奠定了中國文學基礎，也培養了她日後對多種語言文學的興趣。

猝然，北伐的號角響了。年輕的陸軍少將胡君一東在長沙戰役中病逝疆場。胡品清的寡母帶着另外兩個女兒回到了江西，且和三個女兒一同卜居南昌城裏。在贛江之濱，胡品清完成了小學教育，然後又走進了一座美國教會學堂——葆靈女中，渡過了六個完美的年頭。在母親身邊，她認識了自由和溫暖。在學校裏，由於成績卓越，她被同學羨慕，被師長寵壞。

全然屬於無憂的日子很快就過去了。當她步入高中三年級的時候，蘆溝橋上的石獅子正被砲聲震得粉碎。天空裏有敵機廻旋，大氣中有火藥味。在久長地延續的砲火聲中，她考取了浙江大學外文系。然而，那不是杭州的浙江大學，而是遷往了貴州遵義的浙大。在大學裏，因為她是以優等成績被錄取的公費生，於是她在中學時代的榮譽又被複製了。在功課方面，總平均永遠是九字頭。在課外活動方面，她是歌者，她是演員，是學生自治會主席，是暑期鄉村服務團的中心份子。

大學畢業以後，她去了重慶，在南開中學教過英文，在中央通訊社英文部做過編輯，在法國大使館新聞處做過譯員。就是在那兒，她認識了英俊博學的威理，然後戴上了面紗和指環，隨着夫婿去了曼谷，又去了巴黎。在定居於香水城的六年中，她在巴黎大學研究現代文學，通過了博士候選人資格檢定考試。後來雖然因眼疾和婚變未能完成博士論文，但是在巴黎的時候她做了三

件她喜愛的工作。她用法文寫了一本詩集「彩虹」，又用法文編譯了一本中國古詩選和一本中國新詩選。出版人是巴黎色格爾斯書局。此外，她經常在詩人俱樂部或法國電視公司介紹中國詩歌，也會出席過一次國際詩人二年會，在比利時。

一九六二年十月，她回國了。十一年來，她一直在中國文化學院法文系和法國文學研究所擔任教席。四年前，她也走向了復興岡，在政戰學校外文系授課。教學之餘，她用四種文字閱讀，三種文字寫作。此外，她有許多唯美的嗜好：唱歌，聽音樂，收集名牌香水，和大自然對話。偶爾有個知己，她也下山玩。

最重要的，胡品清是一個自剖型的人，總是嚴格地把自己分為大我與小我，而且使之平齊均等，互不侵犯。因此，歡喜她的「小我」的讀者們只欣賞她憂鬱的、纖巧的、溫柔的一面。她偶一雄渾，便有讀者寫信來罵她「也會俗不可耐」。同樣地，當她「有」病呻吟的時候，也有人批評她太狹窄，太有私心。不過，她不計毀譽，因為她深深地知道人不可能被大家瞭解。是的，她不計毀譽而且有自己的執着。她總是唯美的，因為箕茨說過「一件美麗的東西即是永恒的悅樂」。她總是唯真的，因為她永遠不會說謊。至於善，在她的心目中，那就是真與美的組合。

• 集選自清品朝 •

自序

有人向我說：「妳文筆美，哲理深，但是妳的作品全像綜合性的雜誌，那麼缺乏統一性。」

是的，十年來，我除了出版過一本詩集「人造花」和兩本文學評論以外，其他的集子確然編得很亂，其中同時收集着散文、詩篇、書簡、日記、短篇小說和文學評論。我歡喜那樣，因為我自己就歡喜窺見旁的作家之諸貌。

本來嘛！人原是多面性的，何況不同的時空和遭遇也給人不同的感受。正因為這樣，貝多芬才能同時寫出溫婉玲瓏的「給愛麗絲」和雄渾悲壯的「命運」。至於我，我尤其歡喜在自己身上使用二分法：莊嚴的大我，饑麗的小我。換句話說，在我的世界裏，有纏綿悱惻也有慷慨激昂。然而，不論是描畫大我或是塑造小我，我都不忘記法國十九世紀名詩人波德萊爾的一句話：「請