

中国现代杂文精品

人語鬼話

●名家经典系列●

陶菊隐	生意经
海 戈	谈麻将
鲁 迅	论“他妈的”
庐 隐	吹牛的妙用
唐 弢	论文艺商业化
王 力	穷
王 力	富



THE BEST OF THE MODERN CHINESE ESSAY

海南国际新闻出版中心

(琼)新登字第 05 号

责任编辑 方国荣

封面设计 舒少华

责任校对 卢杰

中国现代杂文精品

石言 陈敏 主编

海南国际新闻出版中心出版发行

(海口市南航路侨企大厦 B 座 6 楼)

海军指挥学院印刷厂印刷

新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 40 字数 880 千字

1994 年 10 月第一版 1994 年 10 月第一次印刷

印数 1—5000(套)

ISBN7—80609—063—0/I.16

定价:全四册 38.40 元(本册 9.60 元)

我也有话说

——《现代杂文精品》总序

石言

我不太愿意写散文，我生性“散”不起来。从事文学活动，我脑神经总是绷得紧紧地：总想“文以载道”；总想用自己的写作，为人类的精神文明增添一丝一毫。因此对于鲁迅先生倡导的杂文，便有浓厚的兴趣。杂文对黑暗势力是投枪和手榴弹，对社会弊病是显微镜和解剖刀，对于爱睡懒觉的公子千金，是闹钟或起床哨。

当然，杂文不是这样单一，对敌不是只用手榴弹，治病不是只用解剖刀。杂文百家争鸣，提供各不相同的智慧，提供各不相同的克敌手段和治病药方，供读者选择，融会贯通，达到明目清心，益智强身。

因而冯知明、陈敏等先生计划选编一套杂文精品，我很赞成，乐于提供一个老兵的臂助。

初选的四卷使我兴趣更高。这些精品文章，成篇的年代虽然是在解放前，但是温故而知新，对于读者们、特别是青年读者们认识今天的社会百态很有好处。因为五六十年前同是中华民族，而且中国二千年的封建传统、一百年的半殖民地习性，并不是那么容易扫除，所以“殷鉴不远”，这么多国内外著名的作家对世态人情的针砭，读来仍有切肤之感，仍能激活抗痾机制。

当前，大家都感到在我们中国，主要一方面是繁荣，次要一方面则是腐败。改革开放、建设中国式的社会主义有伟大的成就，我们正在中国共产党的领导下迈步走着古今中外从来没有前人走过的光明大道。这是非常值得自豪的。而同时，拜金主义、极端个人主义和腐朽生活方式也有所泛滥，社会公德滑坡，精神文明衰弱的现象也令有心人忧虑。

这是什么原因呢？我认为，一是时代不同了；二是导向有矛盾。

过去曾是抗争的时代，法西斯侵略、民族阶级压迫，使广大人民及其领导人不能不起而抗争，“大刀向鬼子们的头上砍去！”时代呼唤英雄，依靠集体，歌颂牺牲。毛泽东、周恩来等中央领导人在撤出延安后率领部队转战陕北的穷山深谷，与数倍敌人扭打，真正是一不怕苦二不怕死，争取了全面胜利。他们当然成为全国军民的最高楷模。结果是“反动派·被打倒，帝国主义夹着尾巴逃跑了。”可现在呢？是“港台老板夹着皮包回来了”。湖北省天门市过去有两位司令率部打来打去，最后国民党司令逃往台湾，共产党司令当了将军。近年这位将军回乡，住进县委宾馆最好的套间，忽然县委同志来动员他让房，让给谁呢？就是那位国民党司令，人家现在从台湾来给家乡投资××万美元……

时代的变迁是外因，导向的矛盾是内因。

红军时期，有毛泽东思想的正确导向，也有右的或“左”的错误导向。一旦错误导向成了主导，便有革命的严重挫折。后来导向为毛泽东思想统一了，中国革命便节节胜利。解放后导向也有矛盾，偏“左”的导向时而成为主导，便有中国社会生产力二十多年的前进缓慢；日本、台湾与我们同时起步，却跑到了前头。这历史教训够沉重的。1978年以后邓小平同志的理论和党中央的基本路线成为主导，中国的改革开放的建设成就极大，证明这理论和路线完全正确。但同时，实际上存在着另一种导向，那便是口头上也说反对拜金主义，行动上却以权谋私，攫取巨大财富，无形中造成自上而下的腐败倾向。试看对农民、对企业的名目繁多的摊派，屡纠而仍有不止！前些年有的县市，一度曾有不亚于国民党统治时期的农村摊派。这种种摊派，都是在职有权的共产党员制订的。而这些当官的共产党员，抬眼望着更大更高的官的家属子弟利用权势经营着大公司，便觉心安理得，他们的摊派收人主要还是为着本单位的财务呢！当然，经商发财，并不都是坏事，有的人主要在为国家赚钱；但是非法走私、损公利己而存款巨万的也大有人在！

如此，农民和企业除了对出捐交款怨恨之外，对共产党人中有言

行相悖的现象也感到灰心丧气。听到这种叹息之声，我这个有五十多年党龄军龄的老兵不能不激动。

党中央对此是非常注意的。反复强调物质文明、精神文明两手抓，两手都要过硬；还抓紧反腐败的斗争，并取得了不小的成果。但是，反腐败要取得重大的决定性的战果，需要强有力的民主监督。美国的总统、日本的首相，都曾被报纸公开揭露其重要的丑闻。这在中国目前却不可能。因为美国、日本都有反对派或中间派的报纸，而中国却没有。所以你既无法去调查某某人的秘密经营和海外存款，就是你偶然得到了真实的资料，你也无处公开发表。

很显然，我们中国目前还没有高度的民主，亿万群众影响国家大事的权力和能力不足。因此，很多人就跟着这种“拜金”的导向，不择手段地捞钱；而更多的人则象鲁迅先生在杂文中感慨地写了的：国事管他娘，搓搓麻将！

这样说，决不是我认为党的路线不对。相反，我完全拥护，而且是从熟知马克思主义的历史唯物论的水平上来拥护的。我自觉地认为：邓小平同志的理论是当今世界共产主义运动唯一正确的创举。世界各国执政的共产党都没有解决好民主与集中的矛盾统一问题，没有解决好社会主义民主的问题。因为民主必需在商品经济、市场经济的社会基础上发育。历史上多少有一点民主的希腊、罗马都是商品贸易发达的国家；而欧洲资产阶级民主的勃兴，也正是因为贵族在经济上没落，而新兴的企业家发财了，他们要求参政执政。中国虽然经过了强有力的新民主主义革命，但过去实行的暂时还是“党主”而不是民主。违背了生产力是社会发展的决定性因素的马克思主义原则，主观地不断改变生产关系，“一大二公”，弄得“耕者无其田”。农民养几只鸡一头猪的自主权也被剥夺，哪里还有民主！？结果是在民主革命并没有实现民主的情况下强迫搞“穷过渡”，过渡到了经济崩溃的边缘！

我并不主张现在就实行高度民主。我对孙中山和梁启超关于革命与民主的争论有深刻印象。梁启超说，中国不能革命，因为中国老百姓太无知，民主必大乱。孙中山说，革命成功以后，我们可以实行

“训政”，帮助民众提高觉悟，然后再实行“宪政”和民主。我觉得他两人都言之有理。我的单位有位年轻战士，他乡里选举县的人民代表，竟选了一个贩卖妇女的人。这人和乡干部的关系很好，乡里的群众，则因为他给几个光棍解决了老婆问题，而且出钱修桥铺路……总之，在人民群众还没有“脱贫”和“脱愚”之前，不能不主要地由党来一手抓，有的人想照搬西方的资产阶级民主，实际只是少数人的民主，“文革”早有实践，“少爷上台还不如老爷”。而当市场经济大发展以后，广大群众家有报纸、电视、情况便大大不同。十五年前，我的丈母娘家乡无锡堰桥，农民见乡干部如老鼠见猫；而今许多农民成了乡镇企业的经理、厂长，许多人是专业户，和乡镇干部真是互敬互助，平起平坐。我的内侄从部队入了党复员回来，现在是出口企业毛纺厂厂长，勤奋奋发，已被选为市人大代表。

改革先从经济基础改起，使生产关系真正适应生产力的发展，从而促进生产力，繁荣经济，然后再一步步地改革上层建筑。我认为我们中国这样做是完全符合马克思主义，符合历史发展客观规律的。民主不足的情况，党政不分的情况，“舆论一律”的情况，在一定时间内不可避免，是保持团结安定的必要条件。要稳定，不要乱，是改革的重要前提。

即使在今天，民主的自发要求也随着经济和觉悟的提高而发展了。过去，全国性会议表决时如果少了三票，会引起主持者注意，要想办法查一下是谁“居然”不投票或投反对票；而近来有的领导人当选只有三分之二的选票，就是说有数以百计的人“胆敢”反对。浙江省“人大”竟把共产党中央提出的省长候选人否决了。这些，在选民们看来，是民主在发展的天好事！

当然，决不是说，只要经济上改革开放胜利，民主自然而然会降临，精神文明、社会公德自然而然会提高。那些以权谋私腰缠亿贯的人，知道自己“屁股上不干净”，是决不会赞成新闻自由的。我们党内有反民主的势力。因此，要建设高度的社会主义民主和精神文明，除了发展生产力，使群众“脱贫”，还需要大家从意识形态方面努力，帮

助群众“脱愚”。揭示社会的各种弊病，制造和使用刺刀、手榴弹，显微镜、解剖刀，至少，把闹钟和起床哨搞响，使醒悟奋勇的人越来越多，遍及城乡边陲，我们党、我们国家就能建设得更好更好，成为全世界自由民主、繁荣富强的楷模！

所以，对于这四卷杂文精品，我也寄以奢望，希望他们能起社会警醒的作用。

请看这本《流氓公仆》吧。它主要是揭示民国以来各种各样官僚、军阀、奴才们（孙中山认为应该是国民的公仆）的脸谱。他们对人民苛捐杂税，贪脏枉法，真是“贼来如梳，兵来如篦，官来如剃”；他们官商合一，形成官僚资本。在吴晗的《论防止官僚资本之发展》中，还记下1946年以国共两党为主的政治协商会议订定的《和平建国纲领》草案，其第六章第四条写着：“防止官僚资本之发展，并严禁官吏利用其权势地位，从事于资本垄断，逃税走私，挪用公款，与非法使用交通工具。”结果当然适得其反，蒋宋孔陈“四大家族”的作为比纲要严禁的要宏大得多。官僚政治在国民党统治时期是如此普遍，以至把中华民国变成了“中华官国”。不幸的是，直到今天，在中国大地上“官商合一，由来久矣”的现象并未绝迹；搜括“民脂民膏”的行为也难以禁绝。在聂绀弩写的《人怎样变为非人》中，作者痛斥了拍马屁升官的“非人”。因为写作的时代是1949年8月，全国即将解放，作者乐观地在篇末写道：“不过这种现象，大概立刻要结束了。”作者怎么也想不到，十七年以后，还有林彪等等的“非人”，把拍马屁升官的艺术发展到极致。所以，读这本书，就会多方面地增加见识，得到启发。

再看第二本《自由呐喊》吧。它揭示了中华民族的各种发霉的心态，把陈旧保守、落后腐朽的国民心理：陋习、劣俗、恶德、奴性等等，淋漓尽致地展现。其主要的最致民族死命的一项是甘心做顺民家畜，不敢抗争。因而鲁迅的文章《从孩子的照相说起》就反对“奴隶性”，大力提倡“大叫大跳”，一直到在《忽然想到（五）》中的名言“世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打”；一直到“三一八”北京惨案后不畏逮捕和酷刑的六篇光辉的檄文。当然，

这么多的名作家，对各种无奇不有的国民性的看法自会各有千秋。正因为如此，就能以他们各自的智慧，增加读者感受和思考的广度的深度。除掉劣根性可是建设精神文明的一个重要方面！

《人语鬼话》是一本有趣的书，它没有前两本的高峻，却多含人生哲理。它首先研究发财致富，颇有高见。当时中国是比较不发达的市场经济，读这本书可以悟到市场的若干窍门，并提高其层次。就以陶菊隐写的《生意经》来说吧，他介绍的美国惠勒的《售物秘诀》既有趣又有效。售货员、招待员的精妙的一句话便能在一瞬间征服顾客，做成生意，是很值得我们学习的。这本书对物质生活、社交生活中的嬉笑怒骂、吃喝睡玩都作了精到的描绘和研讨，兼及一些特殊的心态，都有助于我们生活得更安康更美好更高雅。

最吸引人的可能是第四本《性爱哲学》了。它研究的中心便是年轻美丽的女性。可是它探讨的范围却相当宽广：恋爱、求婚、结婚、婚外恋、离婚、失恋、嫖娼、纳妾、交朋友、写情书、做媳妇、生孩子、当“花瓶”以至美容、装饰、怕老婆、争女权等等。女作家冯和仪最有切身体会，写来细致亲切，引人入胜。而性爱方面，奇异的见解特多。鲁迅的胞弟、当过汉奸的作家周作人写了《娼女礼赞》，真认为妓女的职业比女工高级。冯和仪的《恋爱结婚养孩子的职业化》，竟探讨能不能有一批人以此三门为专职。娼妓卖爱是专业，也可以有一些女人（或男人）以出卖（或拍卖）爱情为副业。有的人则分工专门与购买者结婚，在一定的年月内做妻子，但不负责生孩子。生养孩子则列为“国营企业”，在这类企业中“工作”的人须有健全的体格和智力，以便专门为国家社会进行符合优生学原则的传种。此种想法，真是闻所未闻，却也不是全无启示的作用。

总之，这四本书，都是值得一读的。当然众口难调，也必然会有一小部分文章不合某几位读者的口味。但只要大部分文章能够增加读者的见识智慧，有助于精神文明建设，甚至能提高民主的觉悟，那我们就“死也瞑目”了。最后，要致歉意，因时间紧迫，有些原作的作家未及联系。希望作家们见谅，并和我们联系。

主 编:石 言
副主编:诚 敏 洪 运
策 划:冯知明 邵玉清

名家经典系列

流氓公仆

自由呐喊

人语鬼话

性爱哲学

3

名家经典系列

流氓公仆

自由呐喊

人语鬼话

性爱哲学

· · ·

·

《人语鬼话》目录()

()

论潇洒	姚雪垠(1)
论快乐	钱钟书(3)
穷	王力(7)
穷	梁实秋(10)
说穷	钱歌川(13)
文人与穷	周木斋(17)
“商业竞卖”与名士才情	徐懋庸(19)
著作生活与奴隶	唐弢(21)
卖文章	王力(23)
书呆子	王力(25)
教授的生活	舒芜(28)
文章与饭碗	陈源(31)
论文艺商业化	唐弢(33)
再论文艺商业化	唐弢(36)
知识阶级的运命	夏丏尊(38)
用钱的快乐	钱歌川(46)
富	王力(49)
论食色与欲	郁达夫(52)
泡狗场	杨骚(54)
证券交易所	巴金(64)
长袖善“贾”多财善“舞”	廖某(67)
生意经	陶菊隐(69)
生意经	刘冠梧(79)
赌之哲学	刘冠梧(81)

赌	巴金(83)
谈麻将	海戈(85)
论麻雀及扑克	梁遇春(88)
牌桌旁的感想	冯和仪(91)
命相家	夏丏尊(94)
发了一夜的财	韬奋(98)
招牌文化	柯灵(100)
骂人和挨骂	王力(102)
说骂	陶斐(104)
骂	黎烈文(106)
骂人艺术	梁实秋(108)
诅咒	王力(113)
论“他妈的!”	鲁迅(116)
开玩笑与发牢骚	穆木天(119)
说话	王力(122)
说说话	朱湘(123)
谈天	钱歌川(126)
谈话	陶菊隐(129)
说话	冯和仪(132)
诡辩论	柳湜(140)
吹牛的妙用	庐隐(142)
说肥瘦短长之类	郁达夫(144)
假名辩	钱歌川(146)
吸烟闲话	钱歌川(149)
《子恺漫画》序	夏丏尊(154)
请客	王力(157)
劝菜	王力(160)
说吃	李广田(163)
吃的经验	陶菊隐(166)

谈吃	夏丐尊(173)
饭	冯和仪(176)
酒	沈松泉(179)
吃饭	钱钟书(182)
吃与睡	冯和仪(186)
睡与梦	吴祖光(191)
梦	任白戈(194)
谈睡	俞平伯(196)
忙	王力(199)
蹿跖	王力(202)
打弹子	朱湘(205)
书	朱湘(209)
看报	王力(212)
洪乔主义	王力(215)
也是人生	钱歌川(218)
骑马	王力(222)
狂欢的解剖	沈雁冰(225)
人类迷信的由来	陶菊隐(229)
谈迷信之类	沈雁冰(232)
迷信	王力(235)
西洋人的中国故事	王力(240)
幽默的叫卖声	夏丐尊(243)
关于胡须	陶菊隐(245)
哭	沈松泉(248)
哭	王任叔(250)
笑	梁遇春(252)
说笑	钱钟书(254)
笑	黎烈文(257)
哭	黎烈文(259)

笑	徐懋庸(261)
怒	黎烈文(263)
滑稽和愁闷	梁遇春(264)
无聊与恶趣	冯雪峰(266)
忘形	冯至(269)
小气	王力(272)
谦让	梁实秋(274)
说“忍”	陈子展(276)
论言语不通	冯和仪(279)
医生与病人	陶菊隐(283)
脸谱	梁实秋(286)
人死观	梁遇春(289)
自杀	沈雁冰(294)
死后	鲁迅(296)
生命的美丽	谭正壁(300)
俭德可风的中外名人	陶菊隐(303)
现世的两种生活	沈松泉(306)
辩“文人无行”	鲁迅(309)

论 潇 洒

姚雪垠

潇洒，无论在中国人的生活上或艺术上，都是个好的形容词。它的含义是闲散，清雅和飘逸。究竟什么时候它就被用作代表一种美的观念，我们没有完备的词典，一时很难查出；大概说来，它被人们热烈的提倡，崇拜，是开始在魏晋时代。在当时，它是以反抗礼教与权臣高压而出现，和清谈有着同样的意义。虽然清谈受老庄的影响最大，潇洒是由于五石散的服用，但清谈之祖也就是最先服用五石散的何晏，这就明白的告诉我们二者的关系了。

据鲁迅先生的研究，五石散几乎等于清末的鸦片，成了一种很普遍的嗜好。服了五石散以后，须吃冷食，喝热酒，并以冷水浇身和出外散步。服五石散的人，因皮肤易于擦破，便不穿鞋而穿屐；因身上发热，便宽衣缓带。至于服了五石散的人是否就清瘦起来，鲁迅先生虽没有说明，但想来是不会不清瘦的。人一清瘦了，再宽衣缓带起来，又不参加筋肉劳作，于是就自然潇洒了。所以提到“潇洒”二字，我们便不由的联想到隐士，诗人，和魏晋人物来。鲁迅先生说魏晋时服五石散的都不是穷人；其实不惟不是穷人，连商人也同样不配。因为过去的文化是封建地主的文化，大腹商人被认做恶浊俗物，讲潇洒的只是封建地主阶级，尤其是由这阶级出身的士大夫之流。

潇洒不仅以反抗的姿态在历史上出现，并且直接与封建的身分观念相关联，也和封建地主的物质生活密切的结合着。在封建时代，地主阶级的生活是闲散的，且以参加筋肉劳作为有失身分，比如养长

指甲、和男人的包脚，穿长衫，都是要表示他自己是有闲的，有身分的人。生活规定习尚，习尚影响美的观念，于是在那时，一切闲散的嗜好，如品茗，养鸟，赋诗，以及琴，棋，书，画之类，都成为高雅的了。在绘画上，山水画特别发达，又被人重视，便表现了人们对于潇洒生活的向往。山水画是地主阶级对于闲散欲求的扩展，希望摆脱扰攘的尘寰，到山林里边与清风明月共处。他们又用自己的眼光来观察事物，竹子就成为潇洒的代表，可怜的渔夫樵子也都是美的诗画题材了。

在音乐方面，我们看见在历史上清唱与箫板之特别流行。中国音乐以缠绵和清雅为正宗，一方面是由于地主与士大夫生活之优美关系，一方面不能不是受爱潇洒观念的影响。唐朝人歌七言绝句，旗亭画壁的故事，千古令人神往。至于提到宋朝人歌诗时，我们便马上会想到月明之夜，诗人们携妓泛舟，和“小红低唱我吹箫”的情景来。宋以后，散曲取代了词的地位。但它也以缠绵清雅为主，多是文静细曲，唱时没有锣鼓和科白，所以又叫做清曲。最讲究潇洒的袁中郎在《虎丘记》上说：“比至夜深，箫板亦不复用。一夫登坊，四座屏息，音若细发，响彻云际。”这是多么的清雅！

潇洒表现在文学上，是冲淡和性灵两种风格相结合。本来二者原是互相关联，很难单独分开。在历史上，这二者都有着反抗的意义。陶渊明和袁中郎，都是当时文艺上的叛徒。在陶渊明时代，宫廷文人把文学领到一条死路上去，徒有华丽的躯壳而没有灵魂。在袁中郎时代，摹古之风特盛，文人作文，也忘掉了还有个自我存在。因此陶渊明和袁中郎都尽力的追求自然。自然有二；一是风物上的自然，一是人性上的自然。偏于风物上的自然，便多表现山水田园的爱好。偏于人性上的自然，便反对摹古与无谓的规律。二者结合起来，便是现实桎梏的解脱，便是潇洒之极致。

但潇洒虽是一个好的名词，却不能忘掉它是封建时代的产物，它的拥护者是封建地主阶级与由此阶级出身的士大夫之流。现在适应它的社会条件已经崩溃，如果再来提倡，就不会得到多数人的同情了。