

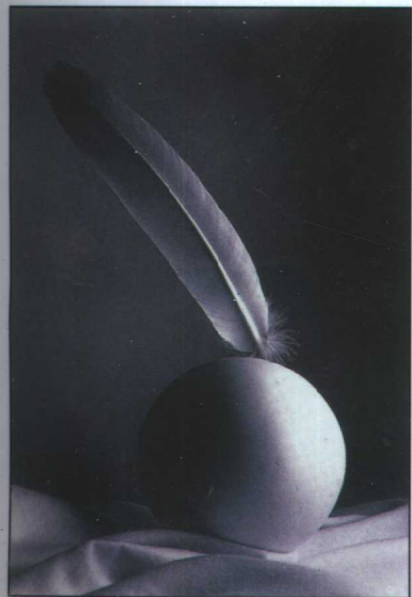
小说月报

第8届百花奖入围作品集

小说月报编辑部编

百花文艺出版社

- 池 莉 · 小姐你早
叶兆言 · 关于饕餮的故事梗概
毕淑敏 · 屋脊上的女孩
梁晓声 · 山里的花儿
李 唯 · 中华民谣
赵长天 · 老同学
邓一光 · 远离稼穡
周大新 · 同赴七月
王 蒙 · 满涨的靛汤
刘 卫 · 有关警察的三个爱情故事
徐 坤 · 小青是一条鱼
周大新 · 宣德年间的一些希望
杨 绛 · 方五妹和她的“我老头子”
王安忆 · 天仙配
刘庆邦 · 鞋
铁 凝 · 树下



小说月报

F I C T I O N M O N T H L Y

第8届百花奖入围作品集

小说月报编辑部编

百花文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

小说月报第8届百花奖入围作品集 / 《小说月报》编辑部编. - 天津: 百花文艺出版社, 2001

ISBN 7-5306-3235-3

I. 小… II. 小… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代②短篇小说-作品集-中国-当代

IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 061557 号

百花文艺出版社出版发行

社址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@publicl.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

天津新华印刷二厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 21 插页 2 字数 489 千字

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数:1-10000 册

定价:31.00 元



小龍月報

第八届百花奖入围作品集

目 录

中篇小说

- | | | |
|-----|-----------|-----|
| | 池莉小传 | |
| 5 | 小姐你早 | 池 莉 |
| | 叶兆言小传 | |
| 93 | 关于饕餮的故事梗概 | 叶兆言 |
| | 毕淑敏小传 | |
| 161 | 屋脊上的女孩 | 毕淑敏 |
| | 梁晓声小传 | |
| 217 | 山里的花儿 | 梁晓声 |

目 录

- 李唯小传
297 中华民谣 李 唯
- 赵长天小传
345 老同学 赵长天
- 邓一光小传
395 远离稼穡 邓一光
- 周大新小传
481 同赴七月 周大新

短篇小说

- 王蒙小传
531 满涨的靛汤 王 蒙
- 刘卫小传
549 有关警察的三个爱情故事 刘 卫

目 录

徐坤小传

561 小青是一条鱼 徐 坤

周大新小传

571 宣德年间的一些希望 周大新

杨绛小传

593 方五妹和她的“我老头子” 杨 绛

王安忆小传

613 天仙配 王安忆

刘庆邦小传

635 鞋 刘庆邦

铁凝小传

651 树下 铁 凝

662 编后语

中篇小说







池莉小传

池莉,女,湖北人,现居武汉。高中毕业下放农村,插队期间做过乡村小学教师。1976年就读于冶金医学院,毕业后到武汉钢铁公司职工医院做医生。1983年就读于武汉大学中文系,毕业后任武汉市《芳草》文学月刊社文学编辑。1990年进入武汉文学院,从事专业写作。现任武汉市文学学院院长,中国作家协会全国委员会委员。社会职务为第九届全国人民代表大会代表。自幼喜欢文学写作与阅读,从1979年开始发表文学作品。现有作品三百多万字。主要著作有《池莉文集》(七卷)。长篇小说《来来往往》、《小姐你早》等。小说获国内各项文学奖四十余种。其小说《烦恼人生》、《太阳出世》、《你是一条河》、《热也好冷也好活着就好》、《你以为你是谁》、《来来往往》、《生活秀》、《一夜盛开如玫瑰》分获《小说月报》第三届、四届、五届、七届、八届、九届百花奖。部分作品有英文、法文、日文等外文译本。

小姐你早

池 莉

1 女人的顿悟绝对来自心痛的时刻

黑的夜亮了。戚润物一步一步走进这五彩斑斓的亮夜里，压抑在心窝子里的泪水便无法遏止地泛滥了起来。

国内贸易部国家物资储备局设计院粮食储备研究所的副研究员戚润物，在她缓缓步入“麦当娜”夜总会的时候，她眯缝起了她的泪眼。她心里无比难过地想：她踏在一百多年前的灯光上。可是，这灯光已经不是那灯光。电灯的最初发明者戴维爵士在 1802 年向往与创造的是在某一段时间里获得照亮黑暗的弧光，1880 年的爱迪生十分明确的理想就是延续白天驱逐黑暗，1996 年的人类却已经是那么的居心叵测，利用灯光的目的是使黑暗更加黑暗，使原本单纯的黑暗变成复杂的糜烂的黑暗。戚润物展眼望去，“麦当娜”灯具的形状是各种各样的，颜色是各种各样的，所放置的地点也是

各种各样的，一切都是那么明显的居心不良。这黑夜的亮是那故意的亮，是那暧昧的亮，是那挑逗的亮，是那诱惑的亮，是那放肆的亮，是那虚伪的亮，是那不洁的亮。人们要这种亮夜做什么？戚润物悲愤地暗笑了一笑：男人。这是男人们要的夜。她猜测设计“麦当娜”灯光的一定是男人。戚润物扬了扬手，一个侍应来到她的身边。戚润物先要了两个小点：一个开心果，一个糖豌豆。侍应很高兴。接着戚润物装出漫不经心的样子，问道：“你们夜总会设计得很不错，尤其是灯光。你一定不知道设计者是谁吧？”

侍应说：“怎么会不知道？阿虫是很有名的设计师啊。”

戚润物说：“阿虫是男的还是女的？”

侍应说：“是男的，哇我很崇拜他的。”

戚润物说：“好了，你可以走了。”

男的。男的。男的。戚润物心痛地想：男的男的男的。在戚润物四十五年的人生过程中，她突然地遭遇了一个问题，在1996年的春天，这问题就是：男的。

在此之前，当然是王自力与白三改的事情发生之后，戚润物一连躺了两天，不吃不喝，就那么仰面躺着，茫然地望着空中。后来李开玲实在是着急了，对戚润物说：“戚老师，你这样折磨自己是何苦来着？王总可没有苦自己，人家夜夜都在夜总会潇洒。”

“潇洒”和“夜总会”这样的词汇在戚润物看来并不陌生，它们繁茂地生长在电视里、报纸里和人们的口语中，但是戚润物从前还真没有把它们当一回事。戚润物从来不去夜总会潇洒。这几年，我们国家的粮食年年大



丰收，年年有大量的粮食霉烂在仓库里，这就使得戚润物的研究工作遇上了特别好的时代机遇，她的科研项目研究和论文发表都得心应手，由此顺利地成为全所最年轻的副研究员，眼下已经填表申报了研究员。研究员意味着什么？意味着通常老百姓所说的国家一级教授，这是我们国家给予知识分子的最高级别，象征一个人的事业达到了较高的峰巅。戚润物目前正是很潇洒的时候。眼看着我们的粮食还在大丰收，而粮食一般却只能储藏三年，但农民的粮食国家又不能拒绝收购，否则就严重地打击了农民种粮的积极性，国务院的领导们都急得挠脑袋了。在北京的一个专家会议上，国务院一位副总理站起来给大家敬礼，对他们说：我拜托了！斯时斯刻，戚润物在座。副总理的一句话使戚润物感动得热泪盈眶。戚润物抓住了这个时机，猫着腰勇敢地走了过去，轻轻地坐在副总理身边，咔嚓，一道耀眼的闪光，这是戚润物的傻瓜相机在动作，戚润物成功地单独与副总理合影了！无疑这是具有历史意义的人生时刻。戚润物与副总理的合影被最大限度地放大，之后嵌在一只定做的精致的镜框里，挂在戚润物家客厅的最显要的位置上，人人来了人人都要仔细端详一番。多少人羡慕戚润物啊。能够与国家副总理单独合影的人是什么人！世界上又有几个人能够获此殊荣！戚润物真的是觉得自己现在生活的很好，很潇洒，很有意义，很繁忙，很充实。一切都很好的戚润物当然知道她的丈夫王自力有一部分活动在娱乐城里，因为王自力在做生意，而且他也是身不由己，他是市政府委派到某公司的总经理，对于党的信任，你有什么办法呢？惟有勇往直前。几年来，戚润物只是从理论上



也只愿意从理论上知道做生意的人总不免要有吃喝玩乐的应酬。说实在的，戚润物一向没有把吃喝玩乐的生活放在眼里。什么档次！

但是，就在1996年春天的这么一天里，李开玲的话忽然非常具体非常生动地把现实拽到了戚润物眼前，遥远的云朵原来是一只风筝。戚润物饿得发绿的眼睛突然从混沌的状态变得恍然大悟，继而黑白分明，继而精光灼灼。戚润物当时就挣扎着爬了起来，坚定地迫不及待地说：“我要吃饭！”

戚润物静静地坐在“麦当娜”夜总会的二楼，挑的是一张最不起眼、观察角度却是最好的小桌子。她慢慢地嚼着果子，让“麦当娜”夜总会这种亮的夜在她眼前徐徐经过。戚润物这是第六次来到“麦当娜”了，已经成为了一个比较成熟的客人，除了她那永远流不尽的女人泪水永远在说明女人的幼稚之外。这是没有办法的事情，眼泪就是女人之水，戚润物自己无法控制它的表达。

在“麦当娜”的六次，戚润物有三次发现了王自力。王自力和所有男人一样，以大大咧咧的主人翁姿态走进来，敞开西装，半歪半躺，充分地放松，就像在自家后院里晒太阳。坐台小姐过来，要么倚在他的身边，要么坐在他的膝盖头，她们半跪着给他点燃香烟，当他有兴致的时候他就一遍又一遍地将火苗吹灭，没有兴致的时候便让小姐一次点燃算了。王自力唱卡拉OK的水平已经很高，高到了令戚润物惊讶的程度，因为王自力原本五音不全，十几年来从来都羞于唱歌。在戚润物的印象中，那还是早些年的时候，王自力最多在洗菜的活动，趁水

龙头放得哗哗作响之机，从喉咙深处细细地挤一点点歌声出来。当然，现在的王自力还是谈不上会唱歌，但是胆量之大可能是第一流的了。他公然敢与歌喉训练有素的小姐对唱“我的思念是无法触摸的网，我的思念不再是决堤的海，为什么总在某些飘雨的日子，深深地把你想起。”这种有拖腔的柔情歌曲把王自力有先天缺陷的情感和嗓子都暴露得一览无余，王自力却还懵懂无知，气壮如牛。尽管灯光是迷蒙的，陪唱小姐的无奈和应付还是被戚润物看了一个清楚，她简直为王自力感到羞愧难当。她完全迈不开脚步去质问王自力。

戚润物一连六个晚上泡在“麦当娜”，她没有发现一个像模像样的男人。王自力们一进夜总会就像进了男人的澡堂子，松松垮垮，摇摇晃晃，打酒嗝，乱抽烟，瞎跳舞，胡唱歌，摸小姐，随便吐痰，就地撒野，完全是天不管地不收不招人爱不惹人疼失去了蓬勃生命活力的行尸走肉。戚润物发现了这一点，她的心疼痛得直哆嗦，比她发现王自力与小保姆在一起的时候更加疼痛。因为她是鼓起了勇气来与王自力计较的，结果她发现王自力已经根本不值得她计较，王自力已经腐烂。而在此之前，戚润物还在爱着王自力。他是她的丈夫，是她孩子的父亲。其实他已经什么都不是。正如“麦当娜”，它哪里是麦当娜？整个夜总会表面繁花似锦，实际虚张声势；罗马柱看上去似汉白玉，其实是泡沫；地板号称大理石，其实是塑料；楼梯的扶手上油漆斑驳，沾满无数脏手的污垢；屋顶和窗帘上灰尘累累，提供夜点的小碟不是油腻腻的就是有破损的，穿着制服的保安开口全是乡下土话，指甲缝里积满了黑色的污垢。正如现在的男人，他们哪里还是

男人？除了怀里揣着大把钞票之外，他们没有了挺直的脊梁，没有了堂堂正正的仪表和神态，没有了对女性最基本的爱惜、尊重和礼貌，没有了责任、信诺和豪气。他们既没有从前男人的勇猛、忠诚、淳朴和强劲的生命力，也没有现代男人的文化、优雅、含蓄和永不消失的青春感。这就是为什么戚润物的泪水一次又一次无尽流淌的根本原因所在，她从王自力身上发现了其他男人，又从其他男人身上更深刻地发现了王自力，她恐惧地认识到王自力已经到了某一地步；也正如她从一个夜总会发现了当下的中国，又从当下的中国更深刻地发现了夜总会，她恐惧地认识到如今中国的转型期或者说社会主义初级阶段已经混乱到了什么地步；现在盛行的是简单的摹仿和抄袭，把自己弄得城市不像城市，乡村不像乡村，新也不新，旧也不旧，饱也不饱，饥也不饥，说落后也不落后，说先进也不先进，说爱爱不起来，说恨恨不下去，一切都似是而非，飘渺无根。戚润物不再想找王自力了。她的心膨胀得无比巨大，怦怦地跳动的是对眼前一切的质问和批评。而戚润物实际能够做到的是：坐在二楼角落的小桌子边，呆呆地坐着，一把鼻涕一把泪。男人糟透了，女人只有哭。

最后，哭着的戚润物终于获得了顿悟。获得了顿悟之后，戚润物冷静地做出了决定：不要急于与王自力离婚了。离婚是肯定的，但是要把离婚变成狠狠打击王自力的有效手段。通过打击王自力起到打击所有这一类男人的作用，杀一儆百。为社会为人民为国家为中国女性做一件有益的事情。这样的离婚才是有意义的离婚。

显然，只有爱情在女人心中消失以后，女人才比较