

柏林之園

都 德 著

趙 少 侯 譯



文学小丛书

柏林之圍

[法国] 都德著

赵少侯译

人民文学出版社

一九六二年·北京

柏 林 之 園

人民文学出版社出版 (北京朝内大街320号)

机械工业出版社印刷厂印刷 新华书店发行

书号 1711 字数 62,000 开本 787 × 940毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 4 $\frac{3}{4}$ 插页 2

1962年12月北京第1版 1962年12月北京第1次印刷

印数 0001—2000册

定价 (4) 0.38元

前 言

阿尔封斯·都德(1840—1897)是法国现实主义小说家。他同弗洛貝尔、左拉一样,主張严格地描写真实。不过他具有法国南方人富于感情的气质和热情奔放的詩人的心灵,因此在創作实践中,特别是遇到描写小人物、穷人和儿童的时候,他就不能和弗洛貝尔那样,一面鏡子似地无动于衷地反映现实;也不能和左拉那样,以科学家在实验室内客观态度纪录人类的活动。他的小说里是有作者自己的泪痕、笑声、怒焰和悲鳴的。这和其他现实主义小说中那种冷靜的、客观的描写,自有区别。

都德十五岁就离开家庭在一所小学里当小学生的自修輔導員。十七岁挟了一部詩集《多情女子》跑到巴黎过着青年文人的艰苦生活;直到二十八岁那一年,他的半自傳体小说《小东西》出版,才

在文学界有了相当的地位。从此一直到逝世，他一共写了十三部长篇小说、一部剧本和四部短篇小说集。《小东西》、《百万富翁》、《达拉斯貢的达达兰》、《雅克》和《弗劳孟·黎世勒合股公司》，是最为人所称道的长篇。短篇小说集四种是：《磨房书简》、《月曜日故事》、《尼威尔奈斯的美人》和《艺术家的妻子》。

都德总是挑选自己所熟悉的东西写在书里。我们在他的长篇里最常见的是巴黎的艺术家、小商人、小业主和手工业工人。艺术家的乖僻孤独，小商人、小业主、手工业工人兢兢业业，但求温饱的可怜的生活，都是都德的小说的主要题材；其次，男女爱情的悲剧也常是他的小说的主要内容。他对他的故乡普鲁旺斯省有浓厚的感情。他念念不忘南方的风和日暖、花香鸟语和南方农民的朴素坚强的性格。他常常以充满了诗意的笔来描画它。

在《磨房书简》和《月曜日故事》里，有好几篇小说最为人所熟知，如《最后一课》、《柏林之围》等，可以说是短篇小说的杰作。本书有十四篇选

的濃厚的詩意，想來還是可以領略到的。《鮑蓋爾的郵車》中的那些南方人的爽朗的笑聲，闖了書仿佛還在耳邊響個不住。《保衛達拉斯貢》可以說是長篇小說《達拉斯貢的達達蘭》的未盡的余波。作者在長篇里描寫的是達拉斯貢人平日的幻想生活，在這個短篇里，他着重嘲笑這一小撮不務實際、真假不辨的妄人在國難當頭時節的“愛國”表現。

都德一生大約寫了將近一百篇短篇小說。這里限于篇幅，選譯了十五篇。就量來說，自不免過于單薄，但對都德的創作思想、藝術技巧，似乎也可以窺測到一個大概。

譯 者

一名弟子、天堂的守門人圣彼得都騙得上了当，騙子的騙术固不算高明，但更足以显出被騙者的愚蠢。《太子的死》也是一篇諷刺天主教教义的小說。

第三类是属于揭露資本主义社会人与人之間的不正常关系和資本主义制度所給予人类的苦痛。《他的最后一部书》、《皮克休的公事包》描繪了艺术家在那种制度下的悲慘結局。《亚尔勒的姑娘》中青年的慘死，追根究底也是資产階級社会制度造成的。《此房出售》中的老人，辛勤一世，竟不能在他所喜爱的小块园地里終其天年，儿女們是那样无情地算計他的家財。《高尼依老板的秘密》表面上是描写一个固执老人，但实质上却反映了当时手工业工人反对机器、反对資本家不顾工人生活唯求自己致富的历史事实。

第四类是属于作者怀乡之作。在《县长下乡》里，作者把南方夏日的乡間風景描写得那样动人，并且把花草，小鳥，泉水都予以人格化，从而加强了它們的誘人魅力。这篇文章，作者称之为散文詩，經過翻譯，难免逊色不少，但全篇叙述中蘊藏

的濃厚的詩意，想來還是可以領略到的。《鮑蓋尔的郵車》中的那些南方人的爽朗的歡笑，闖了書仿佛還在耳邊響個不住。《保衛達拉斯貢》可以說是長篇小說《達拉斯貢的達達蘭》的未盡的余波。作者在長篇里描寫的是達拉斯貢人平日的幻想生活，在這個短篇里，他着重嘲笑這一小撮不務實際、真假不辨的妄人在國難當頭時節的“愛國”表現。

都德一生大約寫了將近一百篇短篇小說。這里限于篇幅，選譯了十五篇。就量來說，自不免過于單薄，但對都德的創作思想、藝術技巧，似乎也窺測到一個大概。

譯者

目 次

最后一課·····	1
柏林之圍·····	10
做間諜的小孩·····	24
打完这盘台球·····	37
三部大弥撒·····	45
雅尔雅依来到天主的家里·····	60
太子的死·····	69
亚尔勒的姑娘·····	74
皮克休的公事包·····	82
高尼依老板的秘密·····	92
此房出售·····	102
他的最后一部书·····	111
县长下乡·····	118
鮑盖尔的邮車·····	124
保卫达拉斯貢·····	131

最后一課

——亚尔薩斯省一个小孩的自叙

这一天早晨，我上学太晚了，非常害怕挨老师的訓斥，特别是哈迈尔先生曾告訴过我們，他今天要問分詞那一章，而我呢，連第一句都沒讀熟。有一个时候，我真想逃学到野地里去跑跑。

天气是那么暖和，那么晴朗！

林边白头鳥嘶嘶的鳴声送到耳边，鋸木厂后面，黎貝尔草地上普魯士軍队在练操。所有这一切都比分詞的那些条規更吸引我，可是我不为所动，很快地向学校跑去。

走过村政府的时候，看見放布告牌的铁栅栏前面有不少人停留在那里不走。两年以来，一切坏的消息，吃敗仗，征壮丁，征物資，以及普魯士司令部的命令，都从这儿傳出来。我并没停下来，可是心里在想：

“又有什么事了？”

我跑着穿过广场的时候，带着徒弟正讀布告的铁匠瓦赫特对我喊道：

“小家伙，用不着这么紧赶；去多晚也不会迟到了！”

我认为他是在跟我开玩笑，我气急败坏地跑进了哈迈尔先生的小院子。

平常日子，刚一上课的时候，总是好一阵乱哄哄，街上都听得见；讲桌开开关关，大家一起高声温书，为了专心一意地温习，都搵着自己的耳朵；老师用大戒尺拍着桌子，嘴里喊着：

“请静一点儿！”

我本指望趁这一阵嘈乱可以偷偷儿摸到自己的位上；可是，赶巧了，这一天，全都安安静静，就仿佛是星期日的早晨。从窗口，看见同学们已经坐在各自的位上，哈迈尔先生腋下夹着他那根叫人害怕的铁戒尺走过来走过去。我只好推开門，在这种极端安静中走了进去。我是否臉通紅，心里是否害怕，請你們自己想吧。

哪知道，事情滿不是那样。哈迈尔先生看了

看我，並沒有生氣，和顏悅色對我說道：

“快到你的位上去吧，我的小弗朗茨；你再不來，我們就不等你，開始講課了。”

我邁過長條凳，馬上就在自己的書桌前落了座。驚恐稍定，這才注意到我們的老師竟穿著他那件綠色常禮服，領口上系着多折的細綢子球，頭上戴着綉花的黑綢子碗托帽，那是只有在上級來校視察，或者學期終了發獎的日子才穿戴的東西。此外，整個課堂顯得那麼不平常而莊嚴。可是最叫我驚奇的是看見課堂盡後面，平日空着的條凳上，有本村的一些人跟我們一樣不聲不響地坐着，其中有霍塞老人，頭上頂着他那頂三角帽，有卸任村長，有退職郵差，還有不少別的人。所有這些人都是愁容滿面；霍塞還帶來了一本四邊已磨破的拼音入門，攤開着放在膝上，他的大眼鏡橫在上面。

就在我看了這一切感覺奇怪的時候，哈邁爾先生走上了講台，他的聲音還是跟剛才和我說話時那樣溫和而嚴肅，他說道：

“我的孩子們，這是最後一次我給你們上課

了。柏林来了命令，在亚尔萨斯和洛林两省的学校里，只准教德文了……新教师明天就到。今天是你們的最后一課法文課。我請你們多多用心听讲。”

这几句話立刻使我心慌意乱起来。啊！这些混賬东西，原来他們在村政府門前布告的就是这件事。

这是我最后一課法文課！……

我可是湊和着剛会作文！从此我再也不能学法文了！只能到此为止了！……我是多么恨自己啊，恨自己浪費光阴，恨自己缺了課跑去掏鳥窩，到沙亚河上去滑冰！我那几本书，剛才我觉得那么討厭，背着那么重的文法、圣徒傳，現在就象是多年的老友，离开它們会叫我十分伤心了。对哈迈尔先生也是一样。一想到他就要离开这儿，从此再也見不着他了，責罰我，戒尺打我的事，全都忘了个干干淨淨。

这个可怜的人啊！

原来是为了上这最后一課，他才穿上了节日的华丽服装。現在我也明白了，为什么村里的这

几位老人到課堂的尽后头来坐着。这好象是告訴人說，他們在悔恨当初到这小学校来的次数太少了。这好象也是一种感謝我們老师的方式，感謝他四十年来勤勤恳恳地为学校服务；此外他們也要对将要离开他們的祖国，表示他們依恋的心情。

我正这样胡思乱想的时候，听见叫我的名字。原来輪到我背书了。只要能够把分詞这条規則一口气到底，高高的声音，清清楚楚一字不錯地背出来，我什么代价不肯出啊！可是剛背头几个字，我就弄不清楚了，只是站在凳旁左右搖摆，心里很难受，头也不敢抬。只听见哈迈尔先生对我这样說道：

“我不便再訓斥你了，我的小弗朗茨，你受的惩罚可以說已经是已經够大了……事情就是这样的，每天我們都对自己說‘算了吧！有的是工夫。明天再学吧。’可是，你看见今天发生的事了……唉！当初我們亚尔薩斯最大的不幸，便是把教育推延到明天。現在那些人便有权利對我們說这样的话了：‘怎么！你們自以为是法国人，可是你們既不会念也不会写法文！’这件事里，我的可怜的弗朗

茨，罪惡最大的倒不是你。我們大家都有好多應該責備自己的地方。

“你們的父母並沒有十分堅持讓你們求知識。他們還是願意把你們送到地里或紡織廠里，好多收入幾個銅子。我呢，我就沒有應該自責的地方嗎？我沒有放着書不叫你們念，而讓你們替我澆園子嗎？我要是想釣鱸魚了，我還不是隨隨便便就把你們放了嗎？……”

接着哈邁爾先生就談到法蘭西的語言，他說這是最世界上最美的語言，也是最清楚的，最健康的語言；應該在我們自己中間保住它，永遠不可把它忘掉，因為，當一個民族淪為奴隸的時候，只要它好好保住它的語言，就好比掌握了牢房的鑰匙。……隨後他拿起一本文法課本，給我們讀了一課書。我真奇怪我竟理解得那麼清楚了。凡是 he 講的，我都覺得很容易懂，很容易懂。我相信，從來我也沒有這樣用心聽過講，他呢，他也從來沒有這樣耐心講過書。簡直可以說，這個可憐的人在走以前想把他的學問全部都傳給我們，一下子把它灌輸到我們的腦子里。

讲完了书，就上习字课。哈迈尔先生，专门为了这一天预备下好些崭新的字模，字模上他用美丽的花体字写着法兰西，亚尔萨斯，法兰西，亚尔萨斯。在我们书桌的三角架上挂上了这些字模，就仿佛是许多小国旗飘扬在课堂的周围。每个人是怎样用心写字，大家是多么安静，那真是不可不看。除了笔尖在纸上滑过的声响，听不见任何别的声音。一会儿有几个树牛飞进了课堂，但是谁也不去注意它们，连那些顶小的学生也不例外，一心一意地在练习他们的竖道儿，仿佛这也是法文……学校的屋顶上有一群鸽子在咕咕地低声鸣叫，我一面听着一面心里自问：

“那些人是不是也要强迫鸽子用德国话鸣唱？”

过一会儿，我总要抬起头来看看，每一回我都看见哈迈尔先生一动不动坐在讲台上，眼睛死盯着周围的东西，仿佛要把这所小学校的房子都吸在眼光里带走。……请想想看！四十年来，他一直待在这个地方，面对着庭院和一直未改样的课堂。只是条凳书桌，用得长久变光滑了，院内的胡

桃树长大了，他亲手栽种的啤酒花现在爬上窗子碰到屋檐了。对这个可怜的人说来，离开这一切东西，听着他的妹妹在楼上房间里来来去去，收拾他们的行李，该是多么伤心惨目的事情！因为他们第二天就要动身，离开本乡，一去不复返了。

不过，他还是鼓起勇气把这一课维持到底。习字之后，是历史课；然后是小班学生全体一起练拼音，唱Ba、Be、Bi、Bo、Bu。那边，课堂的尽后头，霍塞老人架上了眼镜，双手捧着拼音入门，跟小孩们一起读字母。看得出他也很用心；他的嗓音激动得发颤，听起来叫人有一种说不出名堂的滋味，我们大家真是又想笑又想哭。唉！我将永远记得这最后的一课。

忽然教堂的大座钟打了十二点，随后响起了午禱的钟声。同时，练操回来的普鲁士军队的军号在我们窗前响了起来……哈迈尔先生面色惨白，在讲台上站了起来。我从来没理会过他是那么高大的个子。

“我的朋友們，”他說，“我的，我……我……”

可是他被什么东西堵住嗓子了。他无法說完