



当代中国记者丛书

奋 起 集

DANGDAI ZHONGGUO JIZHECONGSHU

当代中国记者丛书

●陈 敏 钟沛璋

奋 起 集

●中国卓越出版公司

责任编辑:董 斌

装帧设计:尹 光

奋 起 集

陈 敏 钟沛璋 著

中国卓越出版公司出版

(北京东直门外春秀路太平庄10号)

新华书店总店北京发行所发行

航空航天部第七〇七情报所印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6 字数 337 千字

1992 年 4 月第一版 1992 年 4 月第一次印刷

ISBN7-80071-345-6/G·157 定价:6.90 元



作者合影

CAJ37/05

作者小传

陈敏，浙江海宁人，1928年生。出身清寒，从小勤奋好学。第一次中学作文比赛中，因抗日思想跃然纸上，被一位共产党员发现。受党启发教育，认识到要发动工农抗日，毅然辍学，进日伪华中电信局做工，参加工人运动并入党，时年15。因发动罢工斗争被开除。后在社会上从事过多种职业，一面工作，一面利用各种机会学习。曾先后就学于中国新闻专科学校、中华工商专科学校国际贸易专业、浙江大学外语系英语专业，并由从事工人运动转到从事学生运动。1946年，参加钟沛璋领导的地下党办的上海中联广播电台工作，这是她参加新闻工作的开端。1948年秋，去苏北解放区。1949年，随解放大军渡江南下，先后在华东《青年报》和《中国青年报》负责思想理论宣传。1955年进中国人民大学新闻系国际新闻专业学习，1959年毕业。但1957年在中国人民大学学习期间被错划为右派，下放农村劳动。“文革”开始，又在干校劳动8年，粉碎“四人帮”后，才得以恢复工作，先在中国社会科学院近代史研究所作研究工作。1980年进《人民日报》社，曾任《人民日报》高级记者。

钟沛璋，浙江镇海人，1924年生。少年时，在上海洋人办的工部局小学和格致公学读书。民族危机使他少年早熟，壮怀激烈，在初中二年即加入中国共产党，参加抗日救亡学生运动。1942年去抗日革命根据地学习，之后在南京、上海、杭州等地继续参加领导学生运动。先后在南京中央大学和上海交通大学化工系学习，但主要的志趣却是从事党的宣传工作。1946年，在上海创办中联广播电台，之后又筹办《学生报》（《青年报》半月刊）。全国解放后，先后担任华东《青年报》编辑、《中国青年报》副社长和中共中央宣传部新闻局宣传处副处长做新闻工作又10年工作，曾任共青团中央研究室主任、《中国青年报》青少年研究所副所长等职。从1956年到1984年，多次参加起草共青团历届代表大会报告等文件，并著有《时代的召唤》等著作。1957年被错划为右派，曾先后下放农村、干校劳动和参加“四清”，在农村、干校劳动十多年。

前 言

历史进入二十世纪八十年代。我国的新闻事业蓬勃发展，报纸种类之多，发行数量之大，广播电视覆盖面之广，新闻从业人员之众，都超过了以往任何时期。《当代中国记者丛书》的编辑出版，既是适应新形势下的新要求，又是新闻事业兴旺发达的标志。

《当代中国记者丛书》拟先出两辑，六十余册，约一千五百万字。第一辑为记者的自选集，第二辑为各省、市、自治区记者的多人集。计划两三年出齐。在这样短的时间里，集中出版卷帙浩繁的记者丛书，在我国历史上还是头一次。这清楚地表明，《当代中国记者丛书》的出版，既是新闻界的大事，也是出版界的壮举。

记者的作品，是时代的记录，历史的见证。《当代中国记者丛书》是从抗日战争时期编起的。它记录了将近半个世纪的中国历史，重现了战争年代的重大事件，描绘了建设时期的风流人物，同时它也反映了我国新闻事业的发展过程，汇集了我国新闻事业的珍贵史料。当然，一本书，一篇文章，只不过是一个音节，一个片断，顶多不过是一个镜头，一个插曲。同我们所处的时代相比，实在微不足道。但是，把这许许多多的音节、片断、镜头、插曲汇集在一起，不就是一部宏伟壮丽的史诗？

《当代中国记者丛书》的作者，不少是抗日战争初期参加革命的。他们当中，有的在敌人后方办报，有的在战火纷飞中采访，有的经历了战争锻炼才做了新闻记者。总之，他们大都经历了抗日战争、解放战争和朝鲜战争。到了和平建设时期，他们又投身土地改革，奔赴建设工地，哪里有生活，他们就出现在哪里。他们以人民的

欢乐而欢乐，以人民的忧愁而忧愁。这一代记者，对我国的革命和建设事业作出了积极的贡献。在有的政治运动和十年动乱期间，他们当中有些人坐过监牢，受过酷刑，下过干校，挨过批斗，直到八十年代前夕，才重新获得了执笔写文的权利。如今，他们还在兢兢业业、勤勤恳恳，为我国新闻事业的发展贡献自己的力量。现在编选他们的作品，荟萃报纸的精华，是历史的需要，现实的需要，也是未来的需要。

我们知道，丛书并没有达到理想的高度，特别是抗日战争前期的作品，粗犷有余，细腻不足，不少作品还停留在事实的简单叙述上。然而丛书的可贵性，可信性，也正在这里。我们相信读者是能够理解的。

早在本世纪二十年代初期，周恩来同志用《旅欧通讯》的形式把欧洲革命介绍给国人。瞿秋白同志同样是用通讯的体裁在报刊上宣传共产主义，起了思想启蒙的作用。邹韬奋、范长江也都曾采用通讯，宣传救国救民、振兴中华的道理。几十年来，通讯成了我国报纸的重要特征，和广大读者喜闻乐见的一种报道形式。《当代中国记者丛书》也是从通讯着手编辑的。下一步，我们将编选出版记者写的其他体裁的精华作品。对青年记者的作品也将陆续选编出版。

《当代中国记者丛书》编辑委员会

目 录

黎明前的怒潮 ——记 1947 年 5 月学生运动	3
降龙人说	7
人定胜天幸福来	10
初访日本	14
人心所向	18
日本人看中国	21
四月初八贵阳城	25
山	28
巨变的开端	33
新安江的黎明	39
Self-made man——自力更生的人	43
敦煌之恋	48
中华民族的新觉醒	58
为威海鼓与呼	66
青年的导师和朋友——陈毅市长	68

二

在街头宣传	77
解放	81
什么是崇高的生活目的	83

马小彦的歧途	91
涛似连山喷雪来	99
没有见到本人的访问记	103
青春的北大	108
人生的高度	111
任重道远	119
第十二个党章	123
选举,令人注目的时刻	128
“她是我们的女中豪杰”	132
开放政策利国利民利四化	
——访全国人大代表任仲夷、刘田夫、李坚真	138
“女同志要有志气,要有能耐”	144
远离北京的鼓声	148
引进技术 为我所用 ——访大连市市长魏富海	154
坚持改革不停步 ——访天津市市长李瑞环	156
铜墙铁壁	159
桑榆晚霞红	162
南海致富经	166
纪检工作的新课题 ——访深圳、厦门两特区纪委书记	171
从鬼寨因到摩雅傣	176
珍惜这张“平静的书桌”	181
耄耋青春颂	186
人才宝库	192
迟到的春天	196
千回百转归大海	201
“宁波帮”帮宁波 共建东方大港	205
母亲的心	209
一个成功的科学实验	213
“海上城”的消失	219

“大起”风格的启示·····	224
神奇的泰和乌骨鸡·····	229
“国际快递服务”与钟普洋·····	232
心 愿·····	237
应是龙腾虎跃时·····	240
“龙图奖”·····	248
西街奇观·····	252
走在大潮前头的女人·····	257
里下河在苏醒·····	264
一路故事满城诗 ——扬州游记之一 ·····	268
园林处处甲天下 ——扬州游记之二 ·····	273
腰缠万贯下扬州 ——扬州游记之三 ·····	278
维扬美食传千秋 ——扬州游记之四 ·····	282
来者可追·····	285
合浦明珠何时还·····	289
老书记与新市长·····	292
北海咏叹·····	296
人才从哪里来·····	300
风物长宜放眼量·····	304
用人家的钱发自己的财·····	308
芬兰义务兵训练见闻·····	311
“我们播种,你们收获” ·····	314
跨入未来技术时代的脚步·····	318
福利和忧虑·····	320
富甲一方的北欧四国·····	324
卷首寄语·····	329

三

社会主义在你身边·····	333
---------------	-----

不耻下问·····	338
渡河的故事·····	341
萧淑英颂·····	343
巴黎公社走过的路·····	345
人类的一切在我都不生疏·····	347
黔驴之技·····	349
君子可欺以其方·····	351
鲜红通明的红玛瑙·····	353
启 发·····	355
为“盗”之道·····	357
学会思索·····	359
元旦谈迎新·····	361
三面宝镜·····	363
彩笔写神州·····	365
不朽的青春·····	368
自以为非·····	370
青 春·····	372
思想·激情·文采 ——《铤飞集》序·····	377
沉绿湖上的春雷·····	379
一代新闻战士楷模邵飘萍·····	382
最壮丽的歌·····	384
匆匆而去的战士 ——悼刘思慕同志·····	387
背驮行李走西北·····	389
和气生财·····	391
《关于社会主义再认识 50 题》序·····	393
忧患兴邦·····	396
疑义相与析 奇峰共攀登·····	398
一个常温常新的题目·····	402
后 记·····	409

黎明前的怒潮

——记 1947 年 5 月学生运动

中国境内已有了两条战线。蒋介石进犯军和人民解放军的战争，这是第一条战线。现在又出现了第二条战线，这就是伟大的正义的学生运动和蒋介石反动政府之间的尖锐斗争。

——毛泽东

烽火烧焦了祖国，人民在饥饿和死亡中挣扎，中国学生再一次地以自己的鲜血染红了这历史的五月。

在今天，一切悲痛、愤慨的词句都不足以形容大家心头的情绪，看暴徒打手的残酷横行，听受伤学生的痛苦呻吟，想被捕学生在监狱受苦，怎能不使人心焚肠断。眼泪已经烧干，没有哭泣；喉咙已经嘶哑，也不再抗议。但在每个人充满血丝的眼睛中，可以看到，所有的悲愤，已经化成了一种不可战胜的力量。地火在地下运行，奔突熔岩已经喷出了山口，但是还等待着更大的爆发。

从上海法学院的“五四事件”之后，学生爱国民主运动，冲破了抗暴运动后近四个月来的沉闷，在全国更广的基础上爆发了。与以前任何一次不同，这一次运动有着显著的特点，学生从自己切身的利害苦痛，觉悟到必须挺起身来反抗，而又在这反抗的过程，更深刻地认识了内战是人民灾难的根源，要求立即停止内战。因此斗争虽在各地以其不同的起点爆发，但立即组合成一支空前强大的巨流，由于生活要求与政治要求的密切结合，这次包括学生成份的深

广和斗争的英勇顽强性都超过以前。

5月初，国民党发动内战造成的经济恐慌步步深刻化的时候，不少学校学生为了本身的生活和学习的实际利益，进行着各种各样的斗争。

5月9日，上海各校学生700余人，到上海市政府向市长吴国桢抗议警察撕毁纪念“五四”的标语并殴打上海法学院同学，要求道歉赔偿，拉开了5月运动的序幕。

同日，上海高中学生3000余人列队游行，反“变相的科举制度”的毕业会考，提出“反对教育统制”，要求“保障教育自由”的口号。南京应届高中毕业生1000余人反对会考，全体罢课。

10日，金华英士大学学生赴京请愿要求还校，搭车被拒，就徒步推车厢去南京。

13日，上海交通大学学生抗议当局破坏该校的命令，发起护校运动。3000学生自开火车赴南京请愿。暨南大学学生数百人到车站慰问表示支持。

同日，沈阳东北大学的教职员因生活无法维持，全体罢教，学生发动请愿。

15日，南京中央大学等4所学校联合发动反饥饿罢课游行，喊出：“我们吃不饱，我们不上课”的沉痛呼号。

在这四面楚歌下，南京当局采取软硬两套手法。一方面，教育部长王云五在群情汹涌之下假意答允提前拨给副食费。另一方面，上海警备司令宣铁吾威胁说，他已用鼻子嗅出学生的行动是“中共预谋的计划之一部分”，要组织警察机械化部队进行镇压。

软的骗不倒学生，硬的吓不倒学生，反饥饿的罢课斗争还是继续向前发展。于是，蒋介石就亲自出马了。他召开临时国务会议，通过“特别法案”，禁止学生示威游行，违者当局可以“紧急处置”。他杀气腾腾地说：“国家何贵有如此之学校？亦何惜于如此恣肆暴戾之青年？”“将不能不采取断然之处置！”

面对当局的恐怖高压，学生运动已到了一个关口：或是被高压

压下去，或是掀起更高的斗争浪潮。

南京5个大学的罢课学生联合会19日发表声明，按照预定计划20日举行示威游行，并以102票对10票通过决议，在示威游行中加入“反对内战”的口号。

在上海，蒋介石的“法令”和讲话发表不满24小时，13个大学的7000学生便不顾国民党驻军和警察的干扰，举行了反饥饿反内战的大示威。

在北平、天津，学生也走上街头进行宣传，不惜和军警冲突，明确提出“反内战反饥饿”的口号，组织“反内战反饥饿行动委员会”，决定把运动扩大到全国去。

应该感谢国民党当局用高压手段对学生的教育。美联社记者报道说：“观察家们指出：本来停止内战只不过是北平各大学学生请求政府增加副食费的要求中一个次要部分。而政府的强制手段，使反对内战几乎隔一夜就发展成为一个首要问题。”

20日，南京学生6000人按照预定的计划，到参政会会场前举行反饥饿反内战大示威。他们不怕蒋介石出动宪兵警察和美式军队武力屠杀，英勇、悲壮、前赴后继地冲破军警的包围。大中学校响应罢课。《大公报》报道说：“扑而激之，则浪花四溅；阻而堵之，则高涨泛滥。”

面对这伟大的学生运动，特别是当它开始推广深入到社会各阶层的时候，统治者已尖锐地感到自己宝座的动摇。垂死挣扎的恐惧，终于撕下了最后一张假面具：下了“这些青年不足爱护”、“严厉惩罚，格杀不论”等疯狂的命令，继“五二〇”、“五二五”等惨案之后，又制造了新的五卅惨案，之后又枪杀重庆中央军校两学生、武汉大学三学生，重伤数十人，公开宣称依照黑名单逮捕“共特”，被捕的范围已广及新闻记者、大学教授等。从5月18日到6月3日，据不完全统计，在上海、北平、南京、天津、沈阳、广州、福州、武汉、重庆、成都、开封、青岛等城市，单是学生被枪杀的有3人，重伤85人，轻伤307人，被捕882人。仅上海一地就有重伤28人，轻伤

144人，非法逮捕233人之多。他们想以暴力来吓退澎湃的运动，重演1927年的历史。

但是历史证明，暴力吓不倒革命。连英文《大美晚报》也承认“压力越大，反抗必越大”、“三千年来中国历史的教训是以德服人，而不是以暴力制人”。统治者的残酷没有吓住学生，相反只是把学生训练得更加勇敢。交大14名代表被迫出走后，新代表立即含泪宣誓就职：“为同学利益流尽最后一滴血”。听说这些学生被列入第二批逮捕名单，更激起了各校教授的罢教抗议及社会普遍的愤慨。

国民党上海当局在“六二”前夕公布生活指数，企图分离职工，但是这种焦头烂额的处置，徒然增加新的矛盾和社会的混乱。和“五四”及“一二九”运动之后一样，这次学生运动必然会和广大工人与市民运动汇合成一支强大的运动，这种运动将是统治者用任何的方法所不能压制的。

五月已经过去，但是爱国民主运动才正转入更加紧张艰苦的阶段。我们应该好好地总结这次血的经验，更好地来开展运动，我们必须以高度的理智来掌握运动的发展方向，要善于在对方优势攻击下，避开包围；也要善于把握有利时机，集结力量，突破压力。从本身说，积极分子应该要耐心等待及发动多数同学一道行动。从整个说，学生运动更应深入到广大人民中去。

黑暗时期已不再长久，但是我们必须忍受更艰苦的考验，抗着逆流前进。

（原载上海《青年知识》1947年6月8日）