



人类愚昧疯

MADNESS DELUSIONS

趣史

〔英〕查尔斯·麦凯 著 朱品凡 王振涵 叶品娟 等译



148369



人类愚昧疯

MADNESS DELUSIONS

〔英〕查尔斯·麦凯 著

朱品凡 王振湘 叶品娟 等译

漓江出版社

趣史



135133/65

北京地区 00061201



图书在版编目(CIP)数据

人类愚昧疯狂趣史/(英)麦凯(Mackay, C.)著;朱品凡等译。—桂林:漓江出版社, 1999. 12

ISBN 7-5407-2516-8

I. 人… II. ①麦… ②朱… III. 纪实文学—作品集—英国—近代 IV. I561.54

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 64415 号

人类愚昧疯狂趣史

[英]查尔斯·麦凯 著

朱品凡 王振湘 叶品娟 等译

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159—1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行

桂林日报印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 21.25 插页 4 字数 514 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—8000 册

ISBN 7-5407-2516-8/G · 861

定价: 28.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

原书前言

阅读各国历史时我们发现,像个人一样,它们各有其异想天开的奇特之处:当它们不在乎其所作所为时,它们也有其激动和鲁莽的时期。我们发现,整个社会的注意力突然为一样东西所吸引,并对其疯狂追逐;千百万人同时被一骗局所打动而趋之若鹜,直至他们的注意力被比第一件更令人入魔的新蠢事所吸引。我们发现,一个国家(从其最高层人物到最低层的百姓),突然为夺取军事胜利的强烈欲望所支配而不能自拔,另一个国家突然因一宗教顾忌而狂躁不安,直至两者血流成河、为后代撒下痛苦和泪水的恶果之后,才恢复理智。在欧洲历史的早期,人们对基督的埋葬地崇敬到发疯,一批批疯狂的人群拥向圣城;在另一个时代,人们对魔鬼恐惧得要命,因此为巫师骗局而奉献了成千上万人的牺牲。在另一时期,许多人为点金石而发狂,为寻求得到它而做出当时闻所未闻的蠢事。在欧洲相当多的国家,用慢性毒药消灭仇人曾被认为是轻罪。对用刀子直插人的心脏的想法反感的人,心安理得地将毒药撒进汤里。出身高贵、举止文雅的女士染上了谋杀的传染病,以致在她们的帮助下用毒药杀人变得十分时髦。有的骗局,虽然在全世界

臭名远扬，却持续了很长时期，与在产生它们的早期的原始人中一样，在文明、有教养的各国广泛盛行。例如决斗、笃信预兆和对将来的预卜，似乎并没有因知识的进步而从人们的头脑里根除。又比如金钱，常常是大量骗局的根源。持重的国民突然变成了疯狂的赌徒，将生计几乎全押在一纸文书的买卖差价上。追溯这些骗局中最突出者的发展过程，便是本书的目的。有人说得很好，人们考虑问题时爱随大流；人们将会看到的是，他们一起发狂，但恢复理智时却很慢，而且是一个一个地恢复。

书中介绍的一些题材也许为读者所熟悉，但作者希望，即使在这些读者所熟悉的题材中也能发现足够新奇的细节，使其为读者所接受。同时，为了对计划论及的题材作出公正的评价，它们也不可能完全忽略不谈。南海泡沫和密西西比计划的回忆录比在其他地方所见更为完整、翔实。可以说，对巫师热在来龙去脉的叙述也一样，其中包括巫师热在德国的惊人扩散的一段叙述。这部分题材，司各特在其《关于魔鬼研究与巫术学问》中论述不多。所以，它是迄今见到的关于这一既可怕又极其有趣的题材的最重要论述。

大众骗局的起源之早、传播之广和持续之久，要详细叙述它们的来历，不要说两三本书，五十本也几乎不够。在更大程度上，本书可以被看做各种骗局的汇编，而不是一部历史，是仍有待人们继续去写的记载人类蠢行的巨书的一章。波尔森曾开玩笑说，这本书他要写五百卷！书中穿插了一些较轻松的内容——人们爱模仿和执迷不悟的有趣事例，而不是蠢事和骗局的例子。

序

20 世纪出现了许多非常奇特的现象。全球性的对抗和民族主义、种族灭绝和对我们这个星球的掠夺性开发，都留下了它们的影响。原教旨主义在三大一神论宗教中的兴起，产生了惊人的政治感染力、战争、大规模的谋杀和自杀性爆炸，以及伴随或因缺乏理性，或因宽容而变得愚昧无知的固持己见而带来的所有苦难。商业界曾被贪婪搞得惊恐不安。近年来在伦敦，令人憎恨的罗伯特·马克斯韦尔得以用虚张声势和威胁要采取法律行动相结合的手法，毁了成千上万人的生计。他蒙骗投资者和银行家，使这个不忠的管家看起来像一个金钱上的道德模范。在世界各地，人们往往注重个别问题而不是整个社会的利益。因此，我们看见，出现了因过去所受的委屈而不是今天所担负的责任而要求“权利”的少数人。随这些要求而来的是不受侮辱的要求，以及“政治正确性”的产生。后者使几世纪来不断发展的各国语言呆板到愚蠢的地步。突然而来的要改变——不论好歹——已持续了几世纪的事态的热情席卷各国和各大洲。反对虐待儿童和提倡维护动物权利者便是例子，历史上持续下来的罪恶突然成为人们关注的重点，尽管他们开展运动的热情常常损坏了他们所想促进的事业。20 世纪下半叶兴起的流行音

乐是一个正在发展的现象。其中，短暂的乐曲可为其支持者赢得一个如中世纪男爵骑马游遍法国同样的报偿。

这样的例子很多，令人不安并在我们的时代看来可能显得古怪。想必他们过去更善于处事？不，并不见得。我们时代的怪事必定为其所独有，不过更多的是在细节，而不是在规模上不同。《人类愚昧疯狂趣史》，像其一个半世纪前写成时那样，在今天仍有重大意义，因为人类所做的蠢事只是在细节上而没有在规模上发生变化。与几乎每一章标题类似的事例在今天都可以找到。密西西比计划和南海骗局直至1929年的大萧条之前一再重演，在如今已与资本主义国家和解。过去由共产党执政的一些国家中也可见到这些因素。郁金香狂在任何地方着迷的收藏者中都可找到与其相当的人；无论渴望得到的对象是邮票、美酒、中国瓷器或印象派绘画，它们无一具有很高的内在价值，只是因为稀有和为其他收藏者所渴望得到。炼金术士、近代预言、算命和催眠术士都继续存在并有人相信——他们只是以整体医学、记者、占星家和信仰疗法者的名义住在不同的地址。关于头发和胡子的那章与中年人有关，他们可能还记得20世纪60年代关于头发长度的那场争论。当时，一年轻记者（因无中生有的理由）被关进监狱，在其出庭受审前被强迫剪掉头发。与十字军极为相像的最明显的事例是，1914年英帝国的青年成群结队地自愿（与欧洲大陆交战国的强制征兵相反）参军，战死在佛兰德、加里波利及美索不达米亚战役中。巫师热继续存在于许多社会阶层，表现为种族、宗教和政治仇恨。“慢性谋杀”一章反映了对连续杀手的持久迷恋，“众人钦佩的大盗”一章反映西部电影在电影院持续受到欢迎，而“决斗和神裁”反映在我们当代对体育运动事业的特别重视上。

《人类愚昧疯狂趣史》之所以重要，是因为它是一部人类及其

社会机构所做蠢事的备忘录。据说，在华尔街一些有文化修养的金融公司，它（与另一古典杰作《孙子兵法》一起）被列为规定读物。无疑，银行家伯纳德·巴鲁克发现它是有用的备忘录，很像欢庆胜利的罗马将军据说要一个奴隶在身后小声说使人想到失败的事。查尔斯·麦凯没有分析，只是描绘了群氓心理的怪癖和表现形式。本书的价值在于，它搜集并列出了人类易有的许多怪癖。

诺曼·斯通，现代历史教授

1995 年于剑桥

作者简介

查尔斯·麦凯(1814~1889)生于苏格兰帕斯。母亲在其出生后不久去世,父亲先后在皇家海军一艘小军舰上任上尉(在法国被俘并被监禁四年),随后在第四十七步兵团任掌旗官,参加了注定要失败的瓦尔赫伦岛远征并在那里染上疟疾。1822年,其父将小查尔斯送到伍利奇与一保姆生活。1828~1830年在布鲁塞尔受过几年教育后,他在伦敦成为一名记者和歌曲作者。1835~1844年在《记事晨报》任职,此后被任命为《格拉斯哥阿尔戈斯(百眼巨人)报》主编。所写歌曲《欢乐时刻来临》在1846年售出四十万份。当年获格拉斯哥大学文学博士学位。他是查尔斯·狄更斯和亨利·罗素这些有影响的人物的朋友。1848年移居伦敦,任职于《伦敦新闻画报》,1852年升任该刊主编。美国内战期间担任《泰晤士报》通讯记者,但此后便专事写作。除《人类愚昧疯狂趣史》外,最为人知的是其创作的歌曲和所编的《低地苏格兰语辞典》。

目 录

原书前言 /7/

序 /9/

作者简介 /12/

金钱狂——密西西比计划 /1/

约翰·劳的出生和青年时期的经历——劳与威尔逊的决斗——从司法院逃脱——“不动产银行”——劳在欧洲大陆的赌博习性及与奥尔良公爵的交往——路易十四统治后的法国形势——劳首次在法国发行的纸币——法国人对密西西比计划的热情——维拉尔元帅——为见到劳所采用的谋略和贿赂——密西西比计划股票的大幅度涨落——可怕的谋杀——劳被任命为国家财政总审计官——各种装饰品在巴黎畅销——财政困难开始——为掩人耳目，派人到密西西比河沿岸开矿——银行停止支付——劳被免除财政部的职务——以硬币支付——在歌曲中被讽刺的劳和摄政王——密西西比计划的可怕危机——几乎破产的劳逃至威尼斯——摄政王之死——劳被迫重靠赌博度日——劳在威尼斯去世

郁金香狂热 /48/

康拉德·格斯纳——从维也纳带到英格兰的郁金香——荷兰人对郁金香的狂热——郁金香的巨大价值——一名水手与郁金香的荒谬轶事——供人们交易郁金香的正规市场——作为投机途径的郁

金香——郁金香的大幅度贬值

炼金术士——点金石与延命水的探寻者 /59/

序言——所谓古老的技艺——杰伯——法拉比——阿维森纳——阿尔伯图斯·马格纳斯和托马斯·阿奎纳斯——阿特菲尤斯——阿兰·德·李斯尔——阿诺德·戴·维尔纳夫——彼埃特罗·达彭——雷蒙·卢尔——罗杰·培根——教皇约翰二十二世——让·德·默恩——尼古拉斯·弗莱默尔——乔治·利普莱——巴西尔·瓦伦丁——伯纳德·特莱维斯——特里泰缪斯——雷斯元帅——雅克·格尔——14、15 世纪的次要炼金术士——16、17 世纪炼金术的发展——奥古莱罗——柯奈刘斯·阿格里巴——帕拉切尔苏斯——乔治·阿格里科拉——丹尼斯·扎才尔——迪博士与爱德华·凯利——世界公民——森迪沃吉斯——玫瑰十字会——雅克布·伯麦——摩缪斯——波里——17 世纪的次要炼金术士——让·戴利尔——阿尔伯特·阿路易斯——S. 杰曼伯爵——卡廖斯托罗——炼金术的状况

慢性毒杀 /210/

托马斯·奥弗伯星先生的慢性毒杀——温斯顿的审判——对杰尔维斯·爱尔维斯的审判——毒杀在意大利最为盛行——托芬妮亚制造的毒药——托芬妮亚之死——布林维里埃尔斯侯爵夫人——毒杀布林维里埃尔斯侯爵夫人的父亲和两个兄弟——拉瓦西娜和拉维里厄

闹鬼的房子 /241/

埃克斯拉沙佩勒的一座房子及伍德斯托克王宫闹鬼——特德华斯、科克巷、斯托克威尔的假想鬼魂——鲍尔达罗奇闹鬼的房子

大都会中的普遍愚行 /263/

口头禅——“Quoz”——“多么令人惊异的破帽子!”——“他瞎着眼乱闯”——“你妈卖了扎布机吗?”——“你妈妈知道你外出
了吗?”——“汤姆和杰利”——“吉姆·克劳”

众人钦佩的大盗 /276/

罗宾汉——克劳德·杜瓦尔——迪克·特平——乔纳森·怀尔德——
杰克·谢泼德——维多克——毛斯·纳德尔——《乞丐的歌
剧》——罗布·罗伊

决斗与神裁 /291/

决斗的起源——所有卷入决斗的人都被特伦特议会逐出教会——
火刑——水刑——面包和奶酪裁决法——英杰格里乌斯与贡特兰
之间的决斗——弗朗索瓦·德·旺多姆和居伊·德·沙博——拉
艾斯勒·马里沃特和马洛赖斯——黎塞留——博弗特公爵和内穆
尔公爵之间的决斗——反对决斗的法律——桑夸尔勋爵和特纳之
间的决斗——汉密尔顿公爵和莫恩勋爵之间的决斗——决斗成性
的德国学生

遗物 /339/

真正的十字架——上帝的眼泪——圣梯——“马耳他疯骑士”——
莎士比亚的桑木制品

南海泡沫 /347/

由牛津伯爵哈利创始——“兑换巷”激动空前的场面——沃波尔先
生——约翰·布伦特先生——狂购股票——数不清的“骗子公

司”——骗术公司和阴谋计划一览表——南海股票的暴涨——猛跌——董事们召集的全体会议——南海投机冒险事业中的可怕高潮——对社会造成的影响——下议院里的震怒——奈特的潜逃——约翰·布伦特爵士的被捕——奈特在泰尔蒙特被抓获——再度潜逃——与该计划有牵连的人士——受审——他们所得到的惩处——结束语

近代预言 /391/

最近审判日子临近的恐慌——彗星是末日来到的象征——惠斯顿预言——利兹人对灭世的谣言极为惊恐——米兰大瘟疫——算命先生和占星术士——有关泰晤士河泛滥的预言——希普顿大妈——默林——海伍德——彼得·庞弗雷特——罗伯特·尼克松——编年史家

算命术 /418/

人类的假想和弱点——算命先生和炼丹术士的联合——从伊丽莎白时代直到威廉和玛丽时代，公正的占星术士在英格兰受到推崇——诺斯特拉达穆斯——佛罗伦萨的巴西尔——安托克·提比特斯——开普勒——招魂术——罗杰·培根，艾伯特·马格努斯，阿诺得·维尔纳夫——占泥术——占卜术——预测，各式各样的预测——占梦术(梦的解释)——预兆

磁性催眠术士 /440/

想像力对疾病治疗的影响——矿物磁性催眠术士——帕拉切尔苏斯——耶稣会教士基歇尔——塞巴斯蒂昂·维尔蒂格——威廉·麦克斯韦——圣梅达尔狂热的詹森派教徒——黑尔神父——梅斯梅尔，动物磁性说的奠基人——德埃斯龙，梅斯梅尔的信徒——马

奎斯·德·皮舍哥——梅诺德克博士在伦敦的成功——霍洛威，
卢舍伯格，玛丽·普拉特——伯金斯的“金属牵引器”——科学的
衰落

政治、宗教对头发和胡须的影响 /479/

人们最初留须蓄发的样式——留长发者被驱逐出教会或剥夺政治
权力——路易七世的软弱引起英法两国的长期战争——西班牙查
理五世及其朝臣们——彼得大帝征收胡须税——1830年法国革
命后再次流行蓄胡须——巴伐利亚国王(1838)下令逮捕蓄胡须的
平民并令其刮掉胡须

巫术狂热 /486/

有关魔鬼的流行信念——地位低下的妖魔——男女邪魔——魔鬼
选择星期五和星期六之间的晚上出来活动——魔鬼以公羊身形出
现——巫术——贞德的死刑——欧洲烧死女巫——各种各样对巫
术罪的指控——魔术师特洛依斯——华波依斯巫婆案——约翰·
诺克斯——对费安博士的拷打——兰开夏巫婆——马修·霍普金
斯——维尔茨堡、林哈姆和拉堡烧死巫婆案——鲁昂国会在1670
年向国王提出的请求——维尔茨堡最后的一个巫术现场——哈顿
夫人的巫术——黑斯廷斯和许多其他地方的巫术

十字军东征 /576/

史书及传奇文学对各次东征的不同叙述——皈依的犹太教徒及轻
信者们对圣地的最初朝拜——朝拜者逐年递增——圣物被倍加珍
视——哈罗姆雷施基德——朝圣者们被纳税——诺曼底的罗伯特
——朝圣者惨遭土耳其人的迫害——彼得隐修士——号召基督教
国家诉诸武力的最初想法——彼得与西蒙的面晤——彼得隐修士

对所有基督教国家布道圣战——教皇越过阿尔卑斯山——菲利浦国王因与贝特得·蒙福尔通奸受指控——克勒芒会议——乌尔班二世的慷慨之辞——“上帝休战”——戈提埃·圣·阿沃伊或穷光蛋瓦尔特——戈特沙尔克——塞姆林人的到来——彼得在尼萨——在君士坦丁堡——十字军安全地到达君士坦丁堡——从德国拥来一群群新的十字军——布利昂的哥得夫利——韦尔芒德芝伯爵——坦克雷德——围攻安条克——神杖——彼得·巴泰勒米的命运——围攻耶路撒冷——圣·伯纳尔得——第二次东征：围攻大马士革——第三次东征：亨利二世之死——狮心理查——第四次东征——第五次东征：攻打君士坦丁堡——第六次东征：卡梅尔和科耐丁——第七次东征：路易九世出发去塞浦路斯——然后到阿卡——在伽太基去世——东征结束

金钱狂

——密西西比计划

有人联合在秘密公司里，
形成新的资本越界交易；
以外表和空名欺骗全城，
先筹集新的信贷，然后宣布其降价；
将空洞的乌有分为股份，
而使众人陷入争吵之中。

——笛 福

由于一个人的个性和经历与 1719 年至 1720 年间的这一大骗局有如此密切的联系，介绍密西西比狂热的发展过程，最恰当不过的是简略地介绍其鼻祖约翰·劳的生平了。对于是否应称其为恶棍或狂人，历史学家们意见不一。在其生前及其提出的各项计划的不幸后果仍被深切感受之时，这两顶帽子都无情地戴在他的头上。但后人已发现，有理由怀疑此指摘是否公正，并承认约翰·劳既不是无赖也不是狂人，而更大程度上是一个受骗者而不是骗子，受到了过重的惩罚。他对信贷的原理和基本原则十分熟悉。他比他那

个时代的任何人更通晓金融问题；他提出的体系遭到那么大的失败而垮台，他的过错小于他所建立的那个体系之中的人们。他没有估计到整个民族贪婪的狂热；他不知道，信心像怀疑一样几乎可无限增长，希望与恐惧一样过高。他怎么能预见到，法国人会像寓言里那个人一样，在狂热的渴望中将其买来并将为其下了那么多金蛋的鹅杀掉？可以认为，他的命运比最先冒险从伊利湖划到安大略湖的那个船工更惨。他上船的那一段河面宽阔，水流平缓；船行迅速，使人感到舒适。而在其冒险经历中谁支持他呢？对他来说，瀑布就在眼前！他发现使他飘荡得如此快乐的潮水竟是死亡之潮时，已经太晚；当他竭力划回原处时，他发现其微弱的努力阻挡不住过于强大的水流，他时刻在靠近那些巨大的瀑布。他在翻过尖锐的岩石时掉下，河水也与他一起落下。他和他的船一道被撞得粉碎，而因急速降落而咆哮、变成泡沫的河水仅仅翻腾了一会便又像先前一样平缓地继续流去。对于劳和法国人来说，也是如此。他是船工，法国人是河水。

约翰·劳 1671 年生于爱丁堡。他的父亲是法夫—古老家族的次子，经营金器和银行业。他在生意中积攒了很大一笔钱财，足以使他增加一块以其名字命名的领地的愿望得到满足。这种愿望在他的同胞中非常普遍。本着这种观点，他买下了分别位于福斯的弗斯河畔及位于西洛锡安和中洛锡安边界的劳里斯顿和兰德尔斯顿庄园，因而被人称为劳里斯顿的劳。我们回忆录的对象是长子，14 岁时被接纳进其父的账房，此后为深入了解当时在苏格兰实行的银行运作原理苦干了三年。他经常表露出对研究数字极其爱好，幼年时有一年数学进步得惊人。17 岁时，他已长得高大、强壮、身材匀称；脸上虽然有出天花留下的深深的疤痕，但表情讨人喜欢，充满灵性。这时，他开始对工作玩忽大意，自认为相貌不凡，沉溺于极其豪华的衣着。他特别受女士们的宠爱，被她们叫做花花公子劳，