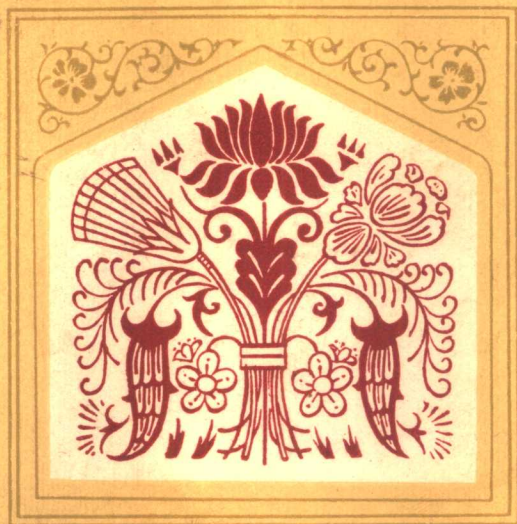


亚、非、文、学、丛、书



丹 貝 拉

宋塔尼著

人民文学出版社

亚 非 文 学 丛 书

(印度尼西亚)

丹 貝 拉

宋 塔 尼 著

黃 元 煥 譯

黃 祥 坤 校



人 民 文 学 出 版 社

一 九 五 九 年 · 北 京

丹 貝 拉

*

人民文学出版社出版

(北京朝陽門內大街320号)

北京市書刊出版業營業許可証出字第003号

北京外文印刷厂印刷 新华書店发行

*

册号1270 字数127,000 开本850×1168 耗 $\frac{1}{32}$ 印张8 $\frac{1}{2}$ 插页2

1959年4月北京第1版 1959年4月北京第1次印刷

印数0301—8000册

定价(3) 0.83元

亞非文學叢書編輯例言

亞非各國和各民族具有悠久而深厚的文學傳統，千百年來產生過無數偉大的作家及作品。現代的亞非各國進步作家也正在繼承這一光輝傳統創造出大量的優秀作品。這些作品是每一民族的精神勞動的成果，也是全人類共同的財富。在歷史上，它曾成為亞非各國和各民族文學獨立發展中的借鑑，對歐洲文學的發展也起過深遠的影響。自從西方殖民主義侵入亞非，亞非文學受到了橫暴的摧殘和壓抑，亞非各國的文化交流也被迫陷於中斷。但是今天，亞非人民已經站起來了，亞非文學必將重現其不朽的光輝，為全人類的進步文化事業繼續作出有益的貢獻。

我社編輯出版這套“亞非文學叢書”的目的就在於系統地介紹亞非各國和各民族的優秀文學作品，使我國讀者通過文學作品的閱讀，了解東方各國人民現在和過去的生活和鬥爭，以及東方各國文學的傳統及其發展情況。

這套叢書目前將以現代作品為主，特別是蘇聯東方各民族及朝鮮、越南、蒙古反映人民過去的鬥爭及今天建設社會主義生活的優秀作品，以及一切亞非國家反映反帝反殖民主義的革命作品。部分古典和現代作品已收入我社出版的“外國古典文學名著叢書”及“外國現代文學名著叢書”，這套叢書里暫不重復；無比豐富的我國古典和現代作品，全部不包括在本叢書之內。

前 言

本書的作者沒有為他的作品寫序，也許他認為他的作品的情節及主題思想都已十分明白，讀者盡可以自己去體會和分析，無須多說了。

但對異國的讀者來說，事情卻並非如此。因為異國的讀者對書中涉及的历史事實及社會情況，可能有些隔膜，所以在这里作一些交代，譯者認為是必要的。

這是一頁殖民主義罪惡的历史，是一篇控訴，同時也是對本民族精神病態的自我剖析。

這本書揭露了荷蘭殖民主義者最初來到印度尼西亞時在班達島香料買賣中的暴行。

班達（倫托爾）群島——本書故事發生的地點，是一群邊遠的、孤懸大海中的小島。我們翻開印度尼西亞地圖，幾乎找不到它的蹤跡。即使在分省的的地圖上，也只能看到幾粒小圓點。這個群島和馬魯姑（舊譯摩鹿加）群島一起，以盛產豆蔻及丁香著名於世，有“香料群島”之稱。在十六和十七世紀，這是一個熱鬧的地方，外國商船往來頻繁，西班牙人，英國人及荷蘭人前來收買香料，國際貿易極為繁盛。

殖民主義者最初到東方來時，跟海盜沒有什麼分別。虜掠搶劫，殺人放火，無惡不作。當時流行着一種口號：“在好望角的

班达人與荷兰人之間的矛盾、荷兰人与英国人之間的矛盾以及班达人民內部的矛盾(村长普柏打等人與卡威士达等人之間的矛盾),构成了本書錯綜复杂的故事。当然,在这許多矛盾之中,班达人與荷兰人之間的矛盾是主导的,是起决定性作用的,而貫穿全書的一根紅綫,是作者强烈的反殖民主义的精神。

作者是巽他人,1920年出生在山明水秀的剪玉(西瓜哇)。他在万隆的“成人学园”毕业后,因为家里貧苦,沒有繼續升學。他对文艺的爱好在学生时代就开始了,曾經用巽他語写作,作品发表在万隆的报纸上。在殖民时代,他在雅加达文化局做个小职员,在独立时期,到打横县当公務員,并协助当地广播电台工作。印度尼西亚独立以后,他回到首都,在国家图书出版社(Balai Pustaka)編輯部任职。1957年,他曾經应中国作家协会的邀請,連同其他六位印度尼西亚作家一起訪問中国。

作者以历史小說丹貝拉(Tambera,1948年初版)而进入文坛。以后写的多是剧本和短篇小說。剧本有飯館之花(Bunga Rumah makan)、阿瓦尔与米拉(Awal dan mira)、可惜有別人(Sajang ada Orang lain)及天上有星(Di Langit ada Bintang)等;詩剧有笛子(Suling)、桑古里昂(Sangkuriang)。短篇小說集有倒靨的人(Orang Sial)。在印度尼西亚現代文艺中,作者被列为“1945年的队伍”的作家。所謂1945年的队伍,是指印度尼西亚1945年独立后出現的作家群,用于区别老一輩的作家群,如“新作家派”及“八十年代的作家”。在独立后,作家們生活在自由的气氛中,不管是語文风格和作品取材,都与老一輩的作家不同。如果說老一輩作家的作品多是描写反封建、反礼教及爭取婚姻自主的斗争,那么在“1945年的队伍”作家的作品中就可以嗅到独立革命及反殖民主义的气息。

丹貝拉——本書的主人翁，是一個懦弱的、充滿了幻想的人物，由於和荷蘭人的接近而瞧不起本民族，由於對一位荷蘭少女克拉拉想入非非而去當僱傭軍，遠離了當地人民，遠離了父母。作者毫不留情地鞭撻了他。和丹貝拉性格相反的人物是卡威士達，這個人物具有叛逆的精神，後來變成了暴動的領袖。作者歌頌了他。村長晉柏打，是一個固執的、落伍的人物，作者替他安排了適當的下場。作者又以“苦涩的微笑”描述了馬魯科、烏巴尼等人的命運；作者對這些平凡的人物懷有深厚的感情，但也不掩蓋他們身上存在着的弱點。

這本小說不僅具有高度的思想性，同時也有很大的藝術成就。從本書開頭，作者就以一股強烈的藝術力量吸引着讀者，使讀者非一口氣讀下去不可；作者對所塑造人物的愛憎，也引起了讀者的共鳴，這都可以說明作者的 success。

殖民主義者從海外掠取了巨額的利潤，為資本主義的工業化積累了資本。因此，在資本主義的文明中，除了本國人民的血汗外，還有殖民地人民的血汗在內。從這個角度來看，描寫殖民主義罪惡的作品，是有重要意義的，因為在社會的發展過程中，殖民地人民也扮演了重要的角色。今天，在世界廣大地區，還是存在着許多殖民地。殖民主義者還在作垂死的掙扎，或者是在改頭換面，以繼續維持其殖民統治。描寫殖民主義罪惡的作品，對喚起世界人民詛咒和憎恨殖民主義制度，並起來推翻它，也會起重要的作用。印度尼西亞共和國總統蘇加諾說過，殖民主義是對世界和平的威脅，殖民主義一天不消滅，世界和平就沒有保障。正是因為這個緣故，我們需要暴露殖民主義罪行的作品。

反對殖民主義是亞非人民共同的语言，即使亞非各國的语言文字不同，但它所包含的思想感情是相通的。如果本書能打

动我国讀者的心絃，應該說那是因為彼此心靈相通的緣故。作者的文字很优美，整个書本充滿了深厚而委婉的感情。譯者在翻譯過程中尽量保持原有的风格，不过譯者是从事翻譯工作不久的青年，汉文及原文的修养都很差，难免有誤譯或表达不够的地方，这一切都希望得到大家的指正。

本書能够和讀者見面，應該感謝人民文学出版社的鼓励和支持。此外还要感謝負責本書校訂工作的黃祥坤先生及在翻譯過程中不断給予鼓励和关怀的朋友。

譯 者

東方沒有上帝。”這句話實在是殖民主義者海盜式行為最好的寫照。也許因為沒有上帝的緣故吧，喪盡天良、無法無天的事情他們都可以做出來。

關於班達島香料買賣中的史實，沙努西·班尼所著的《印度尼西亞史》有一段話，現在摘錄如下：“由於班達人把豆蔻賣給爪哇人，馬來人及歐洲人（非荷蘭人），幾乎全部的居民（約15000人）被殺。800人被帶到巴達維亞作奴隸。他們受到殘酷的摧殘，以致六個月內就有170人死亡。班達的土地被分給前荷蘭軍人。”自然，荷蘭殖民主義者的罪惡，決不止那一點。但從簡單的摘錄中，也可看出其殘暴之一斑。荷蘭人比西班牙人和英國人來得更遲，他們初來，不能不滿口甜言蜜語，在香料買賣中條件也比較好；甚至於在某些方面，不能不協助當地人民進步。可是，只要他們地位鞏固了，就原形畢露。荷蘭東印度公司最初是以談判和訂立“買賣合同”的方式按照市價收購當地的貨物，而最後確立了自己的絕對壟斷，便強行按照任意規定的低廉價格收購一切貨物，置當地人民於死地。當地人民起來反抗，他們就毫不猶疑地進行血腥的鎮壓。

班達人民是勤勞、善良和智慧的，同時也是勇敢的。可是他們終於敵不過荷蘭殖民主義者的狡猾和殘暴。他們在反抗中死亡，未死的也被放逐。他們的豆蔻園被沒收，整個群島的人口減少到驚人的程度，一切都籠罩在死亡的气氛中。

自然，這本書不是歷史教科書，而是文學作品。一本以歷史為題材的文學作品，是不須一模一樣照着歷史來寫的，容許作者注入他的感情和他的看法，只要沒有歪曲它的歷史本質。作者以歷史的材料和豐富的想象力，以無比的情感和雄渾的氣魄，為我們創作了一個動人的故事。

目 次

1	吉檀打家族.....	1
2	西方人.....	17
3	准备.....	30
4	进步协定.....	40
5	秘密协定.....	53
6	履行协定.....	62
7	相识.....	71
8	飘摇.....	87
9	失落.....	102
10	生财之道.....	113
11	痊愈.....	131
12	上峯的命令.....	138
13	建筑城堡.....	153
14	侵扰.....	170
15	买卖合同.....	178
16	离家.....	189
17	工作.....	202
18	援助.....	207
19	母亲.....	219

20	风暴	224
21	投降	238
22	平静	250

1 音柏打家族

这是公元1599年6月初的一个早晨。巴德拉南山脚下的古巴拉谷山川如画，四周是一片悦目的自然景色，到处是动听宜人的声响。沐浴在金黄色阳光下的丘陵山坡缓缓向远方伸展，在朝阳的光芒下闪烁着，仿佛在和山脚下绿油油的草地争艳。从榕树下，伴着润湿的和风传来了抑扬动人的男孩子的歌声。调子很简朴，是一首儿歌；可是这歌声是那么嘹亮，它给整个山谷带来了生的气息。眺望这一片洋溢着和平气氛的景致，有谁能不为之而神往呢？

村庄里的居民对那孩子的晨歌并不陌生，他们已经习以为常了。他们不会问那孩子是谁，也没有人想去惊动他。

我们若从近处看，就会看到这男孩子不是单独一个人，离他不远的地方，还有一个比他年纪略小的女孩。他大约十二岁，那女孩只有十岁。

从他们当时的举止看来，这两个小孩与那些和他们年纪相仿的孩子是很不一样的，他们在一起不但没有相互戏笑，而且连话也不大讲。唱完歌以后，男的靠着榕树干坐下来，向四边眺望着，他的同伴就在忙着拾取燃料的树枝。她这样沉默，并不是因为害怕或者不敢和他攀谈，而是因为她了解她的同伴喜欢沉默。

坐在树下欣赏风景，他感到多么快活啊。一眼望去，可以看到无边无际的蔚蓝的班达海。他面前的大海不时推拥着雪白的浪花奔向海滩，显示着它那虽不巨大但却是坚持不懈的力量，好象要把那离海岸不远的村庄淹没似的。在村庄对面的海岛上，矗立着阿比山，好象是个盘腿而坐的巨人；山的岭峯高耸入云，在旭日的照耀下，呈现出一片金光，好象巨人在骄傲地大笑，自诩它自古以来就是班达群岛的看守者，自诩他有权力决定班达是否要淹没在蔚蓝的海洋里。

这就是呈现在他眼前的景致——一边是企图吞噬村舍，一边是村舍的守卫者，这对立的景致使孩子看了嘴角上不免慢慢地泛起微笑。

“你尽管发狂吧，海呀！”他在心中说：“你继续守卫着吧，我的高山呀！我喜欢眺望你……”

在微笑中，他那黑色的充满着幻想神情的眼珠放射出光芒，使他那清皙的脸孔更显得光彩。看起来他是多么高兴啊。他的只穿着一条短裤的瘦小的身体，一点也没有感觉到有一条毛虫正在他的身上爬动。

幸而那毛虫已被他的女友看到了。可那女孩并不立即告诉他，而是惊叫起来。她惊叫以后，才指着那条毛虫说：“毛虫，丹贝拉！在你背上有毛虫！噫！”

他轻轻地一弹，就把那条吓坏了他的同伴的毛虫从自己的背上弹到地上了。

“弄死它吗？”

“不，丹贝拉，可怜它吧。”他的同伴说。

“它不是使你害怕么，娃德勒？”

“不过它也象我们一样要活命。”

“对，可怜它，让它活下去吧。”

他用树枝挑起毛虫，放在树叶上。

“我揀到香菇了，丹貝拉，你看！”娃德勒一边說，一边給他看。

“你为什么把它拔下来？香菇不是也要活命嗎？”丹貝拉說。

娃德勒只是微笑。

“我們揀來吃呀。”她接着回答。

“你要回去了嗎？”

“你呢？”

“我还不想回去。”

“你不回去，我也不回去。”

“女孩子不是要早回家嗎？娃德勒。等会儿你爸爸会找你。”

“他不是知道我跟你出来嗎？”

“可是他不允許你跟我跑得太远。”

“噢……”

“我还要到那不許你跟去的地方，到那很远很远的地方去。”

“到什么地方去？”

“我要象海一样，娃德勒，漂到那不知道目标的地方去。”

他指着那不平靜的海。

“如果这样，”娃德勒說：“如果这样……就让我象那座阿比山一样，看着你去，又等候你回来吧。你会去很久嗎？”

“我爸爸不爱我，我就不回来。”

“可是明天，也許后天，你爸爸就会爱你的，丹貝拉。”那女孩子同情地說：“但是，嗯……”她低着头又說：“也許我会先离开你，不是你离开我們。”

“为什么是你离开我呢？”

“因为我和我爸爸寄住在你的家里，事实上……”

“不，”丹貝拉接上說：“我媽媽是你爸爸的亲妹妹，你又沒有媽媽，你和你爸爸不可能离开我們。”

“但是，丹貝拉，昨天晚上你沒听到么？”

“什么？昨晚发生了什么事？”

“我听到他們又吵嘴了，丹貝拉。現在，唉，不知道为什么，現在我也一直想着我爸爸。”

“大概是因为他不許你跟我离家太远。”

“不，恐怕是因为他們現在又在吵嘴，丹貝拉。你在这儿还要停留很久嗎？”

“你瞧，我和你一起出来时，你总爱这样問我。”

“啊，不，丹貝拉。我不是要回家。”

他們又沉默起来。丹貝拉輕声吹着口哨，尽情地欣賞那拂人的凉意。娃德勒繼續不停地拣树枝，可是那女孩子不象刚才那样起劲地劳动，她不时因为想起了家中的父亲而发楞。

“你想回去，娃德勒？”看到他的表妹一直望着村庄，丹貝拉問。

“噢……不。”她回答。

“我們回去吧。”丹貝拉一边說，一边站起来。

太阳还没有升高，它的光芒开始越来越热。他們两人离开了那个地方，先是爬山，以后抄小路一直下山。

正如刚才一样，他們在路上很少交談。对丹貝拉來說，似乎是无暇开口，他尽情地欣賞山川的景色，眺望四周的风光。他每天都看到海，可是他仍然不放过他每天看到的海，他时刻都看到村庄，可是他永不鑿足地注視村庄。現在他从远处眺望，从高处俯瞰这一切。他看到的海不象平常看到的那么波涛汹涌，看到

的村庄也不象平常看到的那么污秽。

村庄显得那么清洁和宁静，在树荫下的村舍显得那么整齐和安祥，仿佛在和那美丽的海相比美。村里几所房屋升起了缕缕黑烟，表示居住者生火做饭。偶而听到狗吠和公鸡啼鸣，划破了宁静。

正是这一幅景致，使丹贝拉无暇谈话。直到他的视线被小路两旁浓密的灌木丛挡住看不到村庄和海以后，他才开口。

“你在前面走吧，娃德勒。”他说。

“让你先走。”他的表妹答道：“如果树上的毛虫掉在你背上才会有人发觉呀。”

“你怎么能说毛虫就不会落在你背上呢？”

“唉，你吓唬我。”

“你怕，你就应该在前面走。”

那女孩子不再反对，走到前头，丹贝拉跟在后头，口里不停地吹着口哨。

远处，在他们将经过的道路上，站着一个小孩子。年约15岁，皮肤白色，头发金黄，眼睛蓝色，衣衫和裤子很讲究，正愉快地呼吸早晨的空气。自看到这小孩以后，一对表兄妹的两颗心不由自主地卜卜地跳动起来。

当他们走近那孩子的时候，他们不得不停下来，因为那孩子站立在小路上挡住他们前进。走在前面的娃德勒退了回来，回头望了望丹贝拉，暗示他去应付她所面临的人。

“不要妨碍我们，维萨诺。”丹贝拉和气的说。

“你为什么不向我行礼？”那拦路的孩子说：“你忘记了我教给你的西方礼节；你忘记了早晨必须向别人行礼吗？”

“我忘了。”

“那是野蛮人的性格，班达人的性格。行礼也忘了，記得的只是禽兽的行为。我不难推測你們在古巴拉谷里干了些什么事。”

“什么？”

“娃德勤的面頰上有痕迹。”

“什么痕迹？”

“你还装傻，娃德勒的惨白的脸孔已足够証实我所怀疑的了。”

“那么，你怀疑的是什么？”

“你在那里吻了娃德勒。”

“我干么要吻她？”

听了他們的談話，娃德勒更加向后退。她心里害怕丹貝拉会和那拦路的孩子打架。假使打起架来，丹貝拉会吃亏，因为对方的身体比他大得多。

“我們走吧，娃德勒。”丹貝拉說。

他們刚一举步就听到对方喝道：“你們不准通过！”

“我們有什么过失，維薩諾？”丹貝拉声調委婉地問道，心房砰砰地直跳。

“你不可以和娃德勒一起玩耍。”他答道。

“为什么？她不是我的表妹么？”

“我是她的哥哥，有权禁止。懂么？”

“我喜欢和丹貝拉玩耍。”娃德勒說，想插进来調解。

“不可以，娃德勒。我禁止了，你就必須服从。因为我有权利来保护你。”

“但是你不承認你是本地人。”丹貝拉說。

“不管。我本来是西班牙人，西班牙人的后代，不是象你一