

曲想狂山阡巴爾喀

譯 華 伯 鄭

著 拉 培

酒 葡 葡 的 新 部 一 第



新 印 石 考 方 通

喀爾巴阡山狂想曲第一部

新的葡萄酒

培拉·伊諾斯著
鄭伯華譯

世界文學叢書之一

喀爾巴阡山狂想曲

第一部：新的葡萄酒

作者 培拉·伊諾斯

譯者 鄭伯華

桂林路後街二十號

出版

遠方書店

電話掛號一八一六

定價 元

版權所有
不准翻印

民國三十三年五月初版

序

瑞拉·伊諾斯這一創作，略爾巴呷山狂想曲，是一部略爾巴呷山森林區，匈牙利，當代社會變態的真實完美的畫集。他用樸實無華，然而優美靈巧的描述，告訴了我們：匈牙利的人民在奧匈帝國統治下，怎樣爲了他們的自由、解放而戰鬥！

如蒙所矜：在第一次世界大戰之前和大戰進行的時期，匈牙利還像國家，是在維也納的王朝統制之下的，而維也納實質上又是德意志帝國威靈皇的附庸；因此，匈牙利人民是處於雙重的壓榨下，他們求生的呼喚，熱望自由的心胸，不但得不到奧匈王國的善意回答，更得不到那些執行帝國主義政策的德國獨裁者的同情。而住在匈牙利的小民族——猶太人，羅曼人……更遭受匈牙利人的大族政策的欺侮、壓迫，未能受到生活平等的待遇，不幸、悲哀、恐懼和痛苦深深地在他們的身上，像毒瘡和已汗的美麗的綠色原野，套上了一團陰霧，苦難和生活的折磨。

匈牙利這一西方的沃土，但是富有東方的逸雅、優閒恬調的國風，由於地而的輕鬆和遍佈砂礫，
曠地都種滿了葡萄；葡萄樹的嫩葉照果實，在陽光的普照下，使這綠綠的山野，充滿了一片愉快的清

……人！……種酒酒香噴噴地更強了他迷人的誘惑！

然而，這荒蕪的田野卻是在異族的壓迫和柏林的操縱與稱霸下。生活在這重軍刀劍下的人民，感受不到自然的風、陽光、煦暖和自由的空氣；他們在德意志帝國、維也納、巴黎鐵蹄下呻吟、喘氣！異族的壓迫者用暴力擄取他們，磨削他們；猶如、猶太等弱小無依的人民，上受着深深的壓迫——磨得喘不過氣，掙扎在死亡線上！和暖的陽光照耀的大地，籠罩着陰暗的混亂、兇惡的污濁！

但是，德意志帝國在第一次世界大戰失敗中死亡了，她的附庸奧匈王國也解體了，而匈牙利和塞爾維亞也在匈牙利人民爭取自由的洪流中毀滅了，豪居在這喀爾巴阡山羣山的人民，不僅從異族的苛虐的統治下解放了出來，且也一度獲得了呼吸真正自由地空氣。——雖然歷史的惡劇又把他們捲入苦難死亡的深淵里……

……塔拉·伊達斯在這部著作里，就是用她筆妙而銳利的筆尖，把匈牙利社會在這十歷史階段中的變化的真實，活生生地刻畫出來的——不加以任何的浮張，也沒有虛幻的描述。而這一部著作的最主要特點就是：全部用真實發生過的、反映這一演化的本質的故事，繪出匈牙利這一時期社會改組的全圖，記載匈牙利人民爭取生活、自由權利的英勇運動，和深刻地顯露出人類的光明面與黑暗面的偉大鬥門及其發展過程的一部優美動人的歷史敘事小說。

原作者是個匈牙利的猶太人，今年大概四十五歲左右。在他離開匈牙利後，就担任着革命作家聯

會譯本裏譯的，但譯者才疏學淺，對於匈牙利的一切風俗習慣，素來尤爲隔膜，譯來更感困難重重，直譯第一節又係在兩個月短促的時光中完成，錯誤一定不少。——雖然譯後曾請鄂伊兄校對一遍；還是囑同他致謝！——希望高明的讀者和譯作先進不吝予以教正，實是譯者所祈求和銘感的！

最後，很抱歉的是：雖然這里所加的註釋已約比俄譯本增加了四倍。但有幾個地方仍然免不了感精力不足，未能作詳細的註釋，而若干無關重大的字句，爲了適應現實的編約，亦不能不予以刪變。這是要請讀者原諒的！

譯者於湘江之濱，一九四三，七，十七。

目次

頭幾天	二六八
平時	二七二
拉戈次在布達佩斯	二七七
時間在改變	二八九
世界語	二九五
意外的變化	三一〇
學茂地的女恩人	三二〇
蘇林表的冒險	三三一
歷史的一課	三三五
富裕的德國化	三四三
蘇林工作	三五八

莊銀榮部裏……………三七個

轉火邊……………三八二

預言者……………三九六

………四一四

見錢人發多彌・麥福民……………四三二

「用國語的力量」……………四五二

小餅魚……………四六九

大琴……………四八二

「莊蘭因・何惡那事」……………四九二

目次

譯序		三
加里波利和威靈頓		三
我們的友人		一〇
白蘭地		一〇
蘇爾		四〇
村長的選舉		五三
四個森林精		六六
政策		七八
學校		八六
「稀飯吃飽了，斯洛伐克人不是人」		九八
高洛曼・亞斯達洛斯		一〇九
節日以後		一二一

然而，這一片野卻是在異族的壓迫和柏林的操縱中稱霸了。生活在這重圍中的匈牙利人民，

雖然不到自然的光明、陽光的時候和自由的空氣；他們在德意志帝國、和奧國下，在黑暗、在壓迫、在痛苦、在死亡線上！和暖的陽光照耀大地，竟到處是黑暗、混亂、兇、的牙關！

但是，德意志帝國在第一次世界大戰中敗亡了，她的附庸奧國也解體了，匈牙利也解體了，她的統治下解放了出來，且也一度地得了自由和空氣。——雖然歷史的巨手又把他重新投入黑暗、死亡、和壓迫。

然而，匈牙利在這部著作里，就是用他的苦難的歷史，用匈牙利社會這一歷史時段中的變化的歷史，產生生地刻畫出來的——不加以任何的浮張，也沒有虛幻的描述，而還一部著作的最主要特點就是：全部用真實發生過的、反映這一變化和本質的故事，繪出匈牙利這一時期社會變化的全貌，記錄匈牙利人民爭取生活、自由權利的英勇鬥爭，和深刻地顯露出人類的光明和黑暗鬥爭的偉大鬥門及其發展過程的一部優美動人的歷史敘事小說。

作者是個匈牙利裔猶太人，今年大約四十五歲左右。在他離開匈牙利後，就擔任着革命作家聯

加里波的和威廉皇

在我們屋子的牆壁上掛着兩幅油彩畫像：一幅畫着擁護意大利自由的偉大戰士加里波的，穿著他著名的紅色襯衫。另一幅是「英勇」不朽的威廉威廉二世，留着劍尖而鬚鬚垂到大腿的鬍子。

這兩幅畫像對我們並不是陌生的。任何一幅：不管是加里波的，或者威廉皇，都使誇示他們的愛國偉績，——這是在很久以前就引起父親的心胸的。

每天晚上，工作完畢了，常常聽着父親，就靜靜地抽着他的長煙斗，千百次地給我講加里波的的和威廉皇的高貴和動人的歷史。我們，孩子們，對這兩人的歷史，已經記得爛熟了。——雖然如此，當父親提到他的故事時，也總是非常尊敬聽的。

——爲什麼我要說加里波的，講這位意大利和匈牙利民族的偉大英雄呢？假使你問我想知道它，那我就可以講給我們聽。那是沒有什麼秘密的。

根據父親的話，事情是這樣的：加里波的愛匈牙利人尤甚於愛意大利人，並且非常可貴的是：他生爲意大利人，不是匈牙利人。——雖然這一般地對加里波的，也並不是不可能的；但他這種自然的

跌陷，就他自己也不能避免。

「其後，——這是我引父親的話，——當這位勇敢的穿著紅色襯衫的英雄，把奧地利的走狗驅逐出義大利的意大利後，他獻貢獻了一個卓越的計劃；這一計劃如實現，就要給他帶來了永久的榮光，和給我們備時，以匈牙利人民帶來永遠的幸福。在好望未曾入眠的夜裏，加里波利從各方面考慮和訂正他的計劃；終於，當他認清了這一計劃還有所困難時，就寫了信給匈牙利偉大的自由戰士——索荷斯·高茂（註一）；這時高茂正在倫敦過着亡命者的艱辛生活。加里波利的信里，邀請高茂到羅馬去作他的賓客，如他允諾，或時間不允許，那加里波利就要到不列顛的霧都訪問這位匈牙利人紅極一時的英雄。但後以後，不，星期，這勇敢的意大利人就自己到了那里。」

這一計劃在布達佩斯非常地高興了出來。這就是要自己聚集數千意大利的紅襯衫黨和匈牙利的輕騎兵隊，趁風暴的深夜里，在布達佩斯的一個港口登陸，和驅逐奧地利人出匈牙利，好像他們被逐出意大利的一樣。這一計劃——我父親元從備置了各方面知道的——使突然一時的匈牙利民族英雄感動得流淚；但是，非常可惜的，這也終於只是一個計劃而已。我們的英雄們在未來勝利後怎麼辦的意見中搞翻了。加里波利的想使高茂成爲匈牙利的國王，然而高茂對此却不同意。不，絕不，他不想當國王。

——好了好了，毫無用處！——聽故事的母親，補着我們的小鞋子，每聽到這些話時，就發嘴

（註一）索荷斯·高茂——一八四八——一八四九年匈牙利民族運動的領袖。

說。

母親這一反動總要非常惱怒了父親。如果父親被憤怒或激怒了，他就常常靜默着，而強迫沉默着；他一不說話，要勉強他從新說話總是非常困難的——有時也許還可能繼續讓他下去。在這樣情形之下，我們就知道：高成自己不想當國王，要把王冠讓給加里波的。可是加里波的也不想當國王。如果母親重複地擲了嘴反辯說：「好了好了，毫無用處！」——故事到此為止地截斷了。我們可以根據這件事實來假定：加里波的計劃的全副失敗，是因為當我們小孩子時候，奧地利的皇帝仍然繼續統治着匈牙利。父親抽了抽長長氣，又吸了三兩杯伯列薩的葡萄酒，就睡覺去了。如果這時母親不說話，讓父親繼續發達他的空想紅衫考尼絲聖史蒂芬的王冠（註二），那我們就知道：偉大的英雄們在別墅時就含了滿腔熱淚互相地相擁而別了。匈牙利到那時還繼續在哈布斯堡統治之下，對這種統治，父親在家里不叫它別的，正叫它做：「匈牙利民族的葡萄蟲。」——然這是不能對外說的呀。

由這一句話，我們全明白了：我的父親一方面是一「獨立黨」（註三）的信奉者，亦即六項匈牙利朝的反對者。另一方面是葡萄酒醺漬者，因而認定吸食葡萄的葡萄蟲是人類的真正大敵。至於說到父親對加里波的的態度，要想徹底瞭解就要熟悉我祖父的浪漫生活史。

我的祖父在一八四九年加入高成的革命軍時，還是一個二十二歲的青年。其後，當匈牙利的自由

（註二）聖史蒂芬——匈牙利的第一位國王（一〇〇一——一〇三八）年。

被奧地利的費迪南斯格列茨將軍和俄國的巴斯科維茨將軍的血腥所淹沒時，他終逃亡到意大利去。因此，維護匈牙利自由的亡命戰士，嚴格地說來，是猶太人，和準備作猶太神學家。由於這一點，或者還由於他太愛唱歌，常意大利的葡萄酒還未使我的祖父戀上他那個拿波里的街上歌女時，因了他意大利同道者的接濟，就兩三年在拿波里優越地住著，什麼事也不做。對於這一段可愛而詳細的歷史，我並不盡知道，可是由最後一點，我知道：我的祖父違反自己同道者們的一致反對而地不離開他所愛的人，被迫得要做工，當了個木匠。以後來，爲了擺脫他愛的對象的見，就當了海濱船廚的廚房，並且到南美洲去。在阿根廷作了若干時期的僱工，然後開了家「匈牙利酒店」，積聚了一些錢，和娶了出身猶太異教徒的意大利女兒，我的祖母——她最高傲地勝耀她和加里波利的莊子有私人的結識。

在一八六七年，當匈牙利的統治階層與哈布斯堡王朝言歸於好，奧地利的皇帝戴了王冠，成爲匈牙利國王時，我的祖父就告別了南美洲，回到他出生的那裏來了——匈牙利的東北部，喀爾巴阡山的森林區。他將由南美洲帶來的款子，在回國奧地利去的皇室官吏手里，買了一些葡萄園。

（註三）本數十年的匈牙利政治生活過程中，兩個巨大的國會政黨盡了領導作用。這里所說的「獨立黨」是處於政府黨的反對地位的——這主要地是在「國家權利」的問題上（就是關於匈牙利和奧地利之間的相互關係問題）。且不論其政黨，或者其政黨內部，都是黨中的，對峙的份子。

我祖父歸返祖國後，就熱中於神學的知識。他研讀着猶太聖經，並且喝了很多很多的葡萄酒，他把調酒和喝酒巧妙地聯結起來，常常坐了好幾小時想着：伯列薩斯的葡萄酒，如從高里亞特山看來：是綠黃色的呢，還是黃綠色的？——一而想，一面喝酒。由於綠黃色或黃綠色的葡萄酒，他的面孔是迅速而變幻的；同時，了無盡無限風雨後，安閑生活，他巨大的形體慢慢地膨脹起來了。當他六十歲時，已開始肥胖；那時，私人認識了萊德斯·高皮。近七十歲時，就週復會經幾次見到了加奴的。他育十七個兒子，但自己已埋葬了十六個。只有一個，最小的一個留了下來，這一個就是我祖父。他繼承了祖父的田地，並且給他安上了墓碑；墓碑上刻着：安息者是「具有匈牙利的心」的猶太神學家，高皮和加里波利忠誠至死的軍士。

除了葡萄酒和對高皮與加里波利的崇拜外，我們還由祖父繼承了帶有火草樹園的房子。——高皮樹園是這塊樹園的高級——那是一條長廊。這一條長廊，是將孩子——樹只是開花，而不結果。在試想樹下，（這裏不怕列隊攻城，如月的）當巴斯科格被侵入匈牙利之前不久，聖荷斯·高皮曾整夜坐在這裏和他的軍官們商討機宜。當這株杏樹倒了時，父親曾經提把它的有洞的樹幹送入民族博物館。但博物館並不接受這禮物。那時的博物館長寫了一封信，告訴父親說：高皮從來沒有在伯列薩斯住過，和動地利用這株樹作燃料。以作為對這一愛國建議的回答。這個回答不但使父親發生了明顯的憤慨，亦使全城的人發生明顯的憤慨。我們的鄰居釀酒的工場主，馬戈維次，勸父親直接向國王控訴。

真的，如果父親不爲以沉默對待無禮這一經驗原則所引導，那他或者是會這樣做的。——而後來，高成樹也終於被充作燃料了。

我邊說過我們由祖父繼承了巨大菓樹園的遺產。還是實在的。然而更難相信：當高成樹已經倒下時，我們的菓樹園就已只是大的，而不是巨大的了。父親慢慢地把大部份的園子連同居屋出賣了——但如果你因此就以爲我們是富人，那你就錯誤了。父親出賣祖父的園子完全不是要想致富，而是因爲他完全赤貧了。

——我們生活在困苦時代，——父親訴說着，怨罵着政府。
母親則在自己一方面咒罵着父親：

——你關心的不是多釀葡萄酒，而是多喝掉它。

——生產了多少——這並不依憑我們，這是上帝的事情。——父親回答說，——至於消費呢……父親輕聲而慢慢地說着（母親的話接着是更多更快起來了，她再痛責着父親——可是沒有像原先對我們，孩子們，所說的那樣有力了，且稱他爲：「懶惰鬼。」）

——如果你的父親像個老爺爺那樣，這個「殺害者」不耗盡我的全部精力，那最低限度，我已像個男人了。

「殺害者」這一耗去母親全部精力的人，就是我。在小孩子時，我很常聽到這句話。我在自己這