

控制与反抗

社会批判理论与当代资本主义

傅永军 著

周向军
傅永军 主编

泰山



泰山出版社



泰山·金橄榄丛书

控制与反抗

—— 社会批判理论与当代资本主义

傅永军 著

周向军 傅永军 主编

* BITI *
B036
2



Z088305

泰山出版社

BAT100/03



泰山·金橄榄丛书

控制与反抗

——社会批判理论与当代资本主义

著者/傅永军

出版/泰山出版社 (地址:济南市经十路 127 号 邮政编码:250001)

发行/新华书店

印刷/山东新华印刷厂

规格/850×1168mm 32K

印张/10

字数/235 千

版次/1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

书号/ISBN 7—80634—105—6/B·6

定价/14.60 元

泰山版图书, 如有印装错误请直接与印刷厂调换



泰山·金橄榄丛书

雅典娜
希腊神话中的女神
她向众神出示
世界上第一枝橄榄
证明了
她拥有最高智慧

主编：周向军 傅永军

责任编辑：梁晓东

平面设计：吴 勇

总 序

人类又一次处于新旧世纪交接的关口,同时也抵达社会发展的关键性转捩点。我们正告别传统的工业社会,从以材料和能源为基础的地域性社会,走向以信息和通讯技术为基础的超越地域限制的全球社会。历史已昭示出大转变的必然。

生活在大转变时期,是一种不寻常的冒险。这里既潜藏着机遇,也充满了危险。不存在通往未来的平坦大道,我们必须为自己铺筑一条通往未来的坦途。这需要信心和勇气,更需要经验和智慧。

某种意义上说,人类是一种有智慧的经验

性存在物。人类所拥有的最大的财富就是它的经验。人类是借重经验谋划未来的。人类任何一次对自己未来的前瞻性的构建,总是与人类对自己曾经有过的历史经验的回溯、反省联系在一起的。因此,当我们抵达新旧世纪交接的关口,当我们遭遇决定命运的转捩点,面对现实,筹划未来,反思人类认识自身的思想历程,特别是人类关于社会生活以及自由解放前景的认知历史,就成为人类成功地选择在 21 世纪的进化轨迹和社会生存方式的明智之举。我们认同这样一个常识:只有从人类思想的无尽长河中掬起涓滴,广泛参酌,重新诠释,既吸纳世界当今已有的智慧,又转化接引中华固有之传统,才能为人类开创对自己共同未来的前摄态度,略尽绵薄。可以说,《泰山·金橄榄丛书》就是在这种背景下问世的。

《泰山·金橄榄丛书》是一套有关社会哲学的丛书,它涉猎的社会哲学思潮的历史跨度逾 2000 年,涵括中西方主要社会哲学思潮。编著者力图把视点从过去延伸到未来,将目光从中土扩展到域外,从历史的诉说入手走入面向 21 世纪的深度反思,力求以清新、平实、生动的文风,促成中国学界对未来社会问题的关怀和理解,提供一个关于人类存在方式的全方位的透视,探寻和建立能够支撑政治民主、经济自由、文化繁荣、社会文明的社会哲学基础,为人类未来成功的制度性设置预先完成一次思想上的批判与实验,使每一个自由自强的个体学会不仅能自由地分享我们每个人已经得到的和完成的東西,而且能自由地分享更重要的、但还未接触过的东西:我们共同的未来。

任何一种伟大的思想传统不仅是亘古永存的,也是特立独行的。与这些伟大的思想传统对话本身就是一种挑战。我们有勇气接受这种挑战,也有信心在这种挑战中取得骄人的战果。因为,正像弗兰西斯·培根所说的那样,我们是把我们的所作所为不是看成为一种意见,而是“看作是一项事业,并相信我们在

这里所做的不是为某一宗派或理论奠定基础,而是为人类的福祉和尊严……”

当然,我们在这里提出的目标是宏伟而巨大的,在这套丛书中我们也只是朝这个方向迈出了一小步,它离达成这个目标还十分遥远。而且,就是这一小步,也不是尽善尽美的。但是,我们依然热切地希望,丛书的努力能引起国人的注意,能为学界带来一缕清新的风。

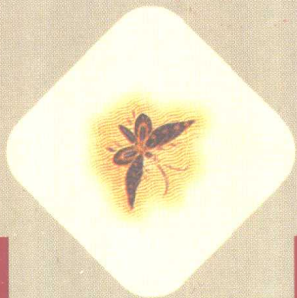
社会的全部秘密就在人类的整体思维中。让我们共同努力!

周向军 傅永军

1998年4月于山东大学

法兰克福学派是20世纪西方左翼思想界一支坚韧的支脉，它所倡导的文化批判精神已成为现时代的一种清醒之音。本书以该学派的社会批判理论为评析内容，从后现代性张力下的现代性忧思角度重新诠释了社会批判理论的真义，透显出社会批判理论面对现代性的弊端所表现出来的那种对文明的历史和现代社会进行无畏批判的理论勇气，并以批判的目光考量了社会批判理论面向未来开放自己的路径。

金耀煌 著



正义与逻各斯

——希腊人的价值理想

内圣外王

——儒家的社会哲学

自然视野下的人生观照

——道家的社会哲学

现代性的踪迹

——启蒙时期的社会政治哲学

壮丽的日出

——马克思主义的社会哲学

控制与反抗

——社会批判理论与当代资本主义

面对国家的个人

——自由主义的社会政治哲学

绿色乌托邦

——生态主义的社会哲学

金枫楼丛书



目 录

总序	(1)
引言：思想与现实	(1)
一 思想的眼睛：现代性的焦虑与愤世嫉俗的呐喊	(10)
1. 现代性的焦虑	(11)
2. 反抗意识的诞生	(18)
3. 反抗的维度	(28)
4. 反抗的哲学与哲学的反抗	(36)
二 启蒙方舟：控制之始源	(41)
1. 魔法下的倒退	(42)
2. 破裂的精神	(47)

3. 忧郁的智慧	(52)
4. 拯救“拯救者”	(63)
三 柔性的强权:法西斯与控制	(70)
1. 自由的退场	(71)
2. 权威人格	(77)
3. “海妖之歌”——纳粹意识形态	(87)
4. 为自由主义辩	(96)
四 温柔的肃杀:文化工业与控制	(100)
1. 文化的肯定性	(101)
2. 文化的断裂	(109)
3. 文化的殖民	(118)
4. 贵族气与平民化	(128)
五 物化的抗议:控制的悲剧(1)	(134)
1. 工业社会的“施洗约翰”	(135)
2. 个人与社会的心理病态学	(143)
3. 异化的惨烈	(149)
4. 拯救之途	(165)
六 单向度梦魇:控制的悲剧(2)	(172)
1. 富裕社会与病态社会	(173)
2. “达玛斯提斯之床”	(182)
3. “单向度性”	(191)
4. “一体化”与极权主义	(197)
5. 解放与革命	(201)

七 裂变的机体:控制的悲剧(3)	(213)
1. 新危机论“文本”	(214)
2. 社会病象的分延	(223)
3. 合法性亏空	(232)
4. 危机? 危象?	(246)
八 乌托邦式拯救:反抗者的慰藉	(254)
1. 乌托邦或神话与现实	(255)
2. 乌托邦:终结还是恢复?	(261)
3. 解放的障碍与希望	(264)
4. 未来不能没有马克思	(275)
结语:在现代性与后现代性之间	(281)
1. 后现代性张力下的现代性忧思	(282)
2. 知识分子的命运	(294)
3. 看护的责任	(301)
主要参考文献	(304)
后记	(309)

引言：思想与现实

1968年3月22日，法国巴黎大学农泰尔学院的学生，为抗议政府当局逮捕那些因反对越南战争而向美国在巴黎的产业投掷炸弹的学生而举行集会，巴黎大学索邦学院的左翼学生组织闻讯后也纷纷赶来参加。在此后的一个多月里，巴黎的许多大学都发生了学生抗议风潮。

5月3日，巴黎大学训导处把农泰尔学院带头闹事的左翼学生领袖邦迪等人叫到索邦学院，让他们讲清楚自己的行为。邦迪等人的战友当即在校园里集合在一起来表示他们对邦迪等人的支持。学校当局呼吁学生们立即解散，但遭到学生们的拒绝。在这种情形下，学校当

局只好求助警察。应召而来的警察为驱赶学生而对学生实施逮捕,这导致学生与警察之间发生武力冲突。结果,在与警察进行搏斗的几千名学生中有 600 人被捕,几百人受伤。事态由此恶化。整个巴黎变成了战场,警察用警棍、水炮和催泪瓦斯等攻击学生,而愤怒的学生则用投掷石块、焚烧汽车来回击警察。巴黎数万名学生和教员举行声势浩大的示威游行,抗议政府及警察当局的暴行,许多外省市的大学生也愤而起事声援在巴黎进行英勇斗争的大学生。学生运动遂成燎原之势迅速在整个法国蔓延。

5 月 12 日,巴黎大学索邦学院的学生占领学校,成立“行动委员会”。

5 月 13 日,抗议运动形成高潮。运动突破学生范围,千百万工人加入到运动中来。巴黎 80 万工人首先高举义帜罢工支持学生,南特飞机工厂的工人占领了工厂,接着罢工和工人占领工厂的浪潮席卷整个法国。5 月 22 日,罢工工人总数达到近 1000 万人,几乎是有 5000 万左右人口的法国的全部劳动力。整个法国完全陷入抗议与罢工的海洋之中。从汽车工人到商人、海员,从殡仪馆到天气预报站,几乎所有行业的工人都加入到了罢工与抗议的行列。与抗议的学生占领学校相呼应,罢工的工人占领并控制了劳动场所,扣留了经理等资方人员。刹那间,整个法国失去了正常的社会秩序,社会生活一片混乱,法国没有了电和油,没有了邮电通讯,垃圾没人清理,商店关门,银行停业,娱乐场所无人清理,海陆空交通全部停顿,日常的例行公事统统被搁置,在一些人的心目中,日常生活中无意义的劳苦和消极的消费等怪异状况,全部让位给爽心悦目的欢乐节日了。这就是震惊世界的法国“五月风暴”,它是本世纪 60 年代末期,在西欧及北美所发生的一系列震荡社会的学潮和工潮中影响最大、规模最大的反抗运动,因而被看作是西方发达工业社会青年

学生和工人造反的典型和标志。

“五月风暴”中，造反的青年学生和工人，无疑受到了各种各样激进的理论 and 思潮的影响，从参加者所打出的各种旗号看，点燃人们心中反抗烈火的不仅有蒲鲁东的无政府主义、第四国际的托洛茨基主义、毛泽东思想，还有格瓦拉的城市游击中心理论、存在主义的马克思主义等，但其中最令人瞩目的一面大旗上写的是“西方马克思主义”，更精确地说是法兰克福学派社会批判理论。那些既不满意当代资本主义，又反对苏俄式十月革命道路的“起义者”，将法兰克福学派的著名思想家马尔库塞奉为“精神领袖”、“青年造反之父”，并将这位“发达工业社会最重要的马克思主义理论家”，与马克思和毛泽东相提并论，并称为“三M”（英语中“马克思”、“毛泽东”和“马尔库塞”三个词的第一个字母都是M，故称之为“三M”）。造反的青年学生把马尔库塞的一些话，如“为爱情而斗争就是政治斗争”写在巴黎街头，把“自由”、“快乐”、“永不工作”、“我越谈恋爱，我就越要造反”等话作为行动的口号。马尔库塞的理论真的成了“青年造反哲学”。

历史在这里又一次用它那高昂的旋律召唤英雄。一群原本活动在幕后的思想家走向了前台。他们的思想冲出书斋，飞出了学院，产生了历史性、世界性的影响。一切渴望了解“五月风暴”的人，一切支持“五月风暴”的人，一切反对“五月风暴”的人，都将目光投向这群思想家，渴望从他们那充满反抗激情的著作中找到问题的答案。人们不由自主地再次品味到这样一个简单而又平凡的真理：真正的思想迟早会对人类的现实发生影响。

掸去历史的尘埃，打开记忆的长河，将时间再一次定格在1968年5月的法国，让我们看一看法国“五月风暴”期间，造反的学生与反抗的大众所提出的“革命性”的标语口号吧：

“戴高乐主义是生活的颠倒！”

“消费社会不得好死，异化社会不得好死，我们要一个新的

独创的世界，我们拒绝一个用无聊致死的危险去换取免于饥饿的世界。”

“有一个巡官生活在我们每个人中间，我们必须处死他！”

“看看你的工作，你就是虚无与痛苦。”

“我们要生活的快乐，不要生活的痛苦！”

“直到用最后一个资本家的肠子勒死最后一个官僚之前，人都是不自由的。”

“不要改变雇主，而要改变生活的被雇佣！”

“革命不仅是对资本主义社会，而且也是对工业文明开端的挑战！”

“行动一定不要是反应，而要是一个创造。”

“权力归于想象。”

“禁止去禁止！”

“永不工作！”

“我持有对现实的欲望，因为我相信我的欲望的实现。”

“把注意力放在喜悦上，激起生活的喜悦，而不要谨小慎微。”

“我们这里领导一种奇异的生活。我们睡，我们吃，我们不触及钱，没有人想它，这已是我们创造的社会。”

“我越是造反，就越要谈恋爱，而越要恋爱，就越想造反。”

“法国全国已腻透了！”

从这些标语口号中，你能看出这是一场什么样的革命吗？十分明显，这场革命不是马克思主义意义上的社会革命，因为革命的目标既不是争取无产阶级的统治权，也不是推翻私有的社会经济制度。这场革命已彻底失去我们所熟悉的那种社会革命的特征。“五月风暴”中，学生和工人所组织的“行动委员会”很好地注释了这一点。这些由造反的学生和反抗的工人自发组织的“委员会”，既拒绝与政府为伍，又公然违抗工会的诫命。它是

极端民主的，又无处不延伸着自己的权能；它是极其随意的，又时时保持着一种组织形式；它控制着劳动场所，又管理着日常生活领域；它组织写作和印刷大量的传单及招贴，也负责照看儿童，获取食物；它给一切人以一切自由，却又对参加委员会的人的思想进行公开讨论；它既可以控制市政府，又能够在郊外的临时居住地迅速组成“行动委员会”。然而，由学生或工人组织的“行动委员会”从未想到要接管国家政权，他们不过是把“行动委员会”当作消除等级制和物化的异化后果的有效组织以及他们心中所憧憬的理想的未来社会的胚胎。

所以，五月的反抗“乃是对抽象理性主义日趋强化的僵硬性以及相随而来的发达资本主义下个体存在的标准化的一种合法抗议；乃是对资产阶级意识形态的承诺和资产阶级社会日常生活之间的鸿沟一次控告。”^①“五月风暴”中，学生和工人所反抗的是扼杀个体生命之意义以及放逐了终极关怀的文明秩序。学生反抗发达资本主义社会，是因为这个社会把他们日常住留的学校变成了资本主义训练它所需要的技术知识分子的工具与场所，学生变成服从学校之物化关系的劳动商品。由于再生产劳动力的过程和生产过程一样，具有同一的非人化的属性，学生的欲望、生命的个体意义以及对生存之终极价值的渴盼统统被抛进遗忘的王国。工人之所以毅然支持学生反抗发达资本主义社会，是因为他们感到他们同学生一样，是发达资本主义等级异化制度的牺牲品，他们不满于他们的创造性在生产过程中被窒息，他们为自己沦为某种大机器里的一个小小的“螺丝钉”而感到愤懑，他们具有控制生产的欲望和在工作中负责的欲望。所以，他们投票表决罢工，不是为了获得传统的好处，而是为了获得一种新的生活方式——自己掌握自己的命运，不作某种物化关系的

^① 马丁·杰：《法兰克福学派史》，广东人民出版社1996年版，第59页。