

美國家喻戶曉、最受人尊敬、向頻繁臨門之惡運挑戰、傳奇女強人

露絲甘迺迪夫人自傳

甘家王朝 (KENNEDY DYNASTY) 母后《相夫教子秘訣》《特殊之人生哲學與智慧》



點慧型
睿智型
女強人
的自傳

她有三個兒子：

一個是總統・
一個幾乎是總統・
一個應該是總統。

約翰・甘迺迪

羅勃・甘迺迪

愛德華・甘迺迪

林炎成 / 序 ■ 林憲正 / 翻譯 ■ 露絲甘迺迪夫人 / 原著

511
0429
047

露絲甘迺迪夫人自傳

ROSE
FITZGERALD
KENNEDY

Times to remember: By Kennedy, Rose Fitzgerald, 1890-

譯者 / 林雪正 印行 / 金林文化事業有限公司

1983. 1. 17.

美國家喻戶曉、最受人尊敬、向頻臨惡運挑戰、傳奇女強人

露絲甘迺迪夫人自傳

甘家王朝(KENNEDY DYNASTY)母后

《相夫教子秘訣》《特殊之人生哲學與智慧》

**ROSE
FITZGERALD
KENNEDY**

她有三個兒子：

- 一個是總統。
- 一個幾乎是總統。
- 一個應該是總統。

露絲甘迺迪夫人

美國家喻戶曉、最受人尊敬、傳奇女強人

曾經集榮華富貴於一身：

波斯頓市長之女、駐英國大使之妻

同時：一兒當總統、一兒司法部長、一兒國會議員

現在：兒子（僅存一位）、孫子，均為國會議員

亦屢遭不幸：

她曾有四個兒子：一個死於空難、二個死於被暗殺

一個女兒和一個女婿先後死亡。

另一個女兒已經癱瘓二十多年。

丈夫癱瘓床墊長達八年也撒手西歸……

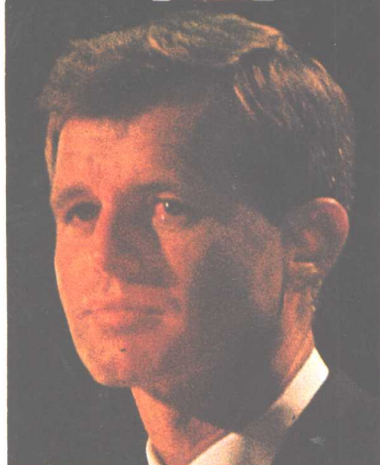
有一項事實是：她擁有特殊的人生哲學

及相夫教子秘訣，才造就了甘家的偉大人物和事蹟

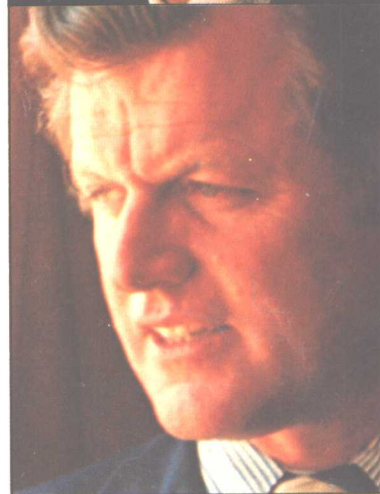
這是一部：豐富的生活體驗、
點慧型、睿智型女強人的自傳



約翰·甘迺迪



羅伯·甘迺迪



愛德華·甘迺迪

露絲甘迺迪夫人

美國家喻戶曉，最受人尊敬、傳奇女強人

曾經集榮華富貴於一身：

波斯頓市長之女、駐英國大使之妻

同時：兒當總統、兒司法部長、一兒國會議員

現在：兒子（僅存一位）孫子，均為國會議員

亦屢遭不幸：

她曾有四個兒子：一個死於空難、一個死於被暗殺、

一個女兒和一個女婿先後死亡

另一個女兒已經癱瘓三十多年

丈夫癱瘓床墊長達八年也撒手西歸……

有一項事實是：她擁有特殊的人生哲學

及相夫教子秘訣，才造就了甘家的偉大人物和事

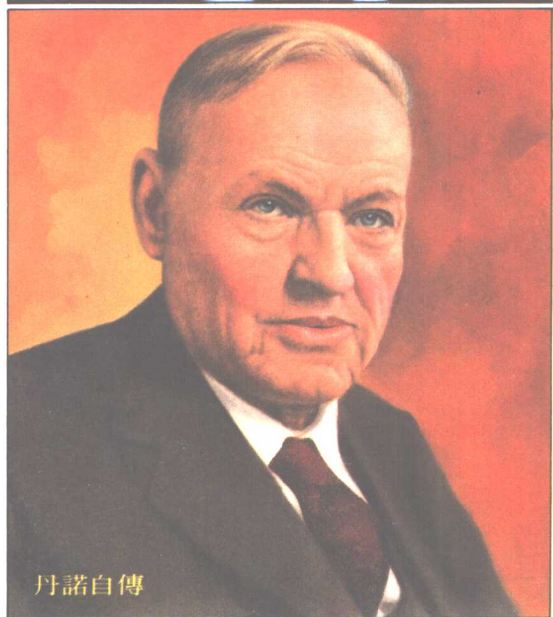
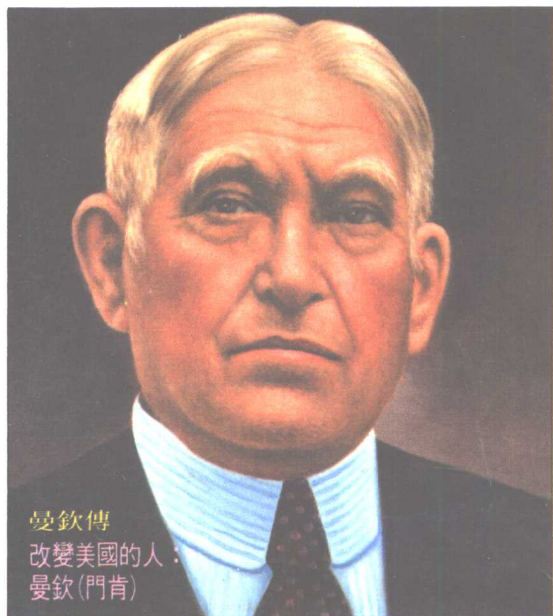
這是一部：豐富的生活體驗

點慧型、睿智型女強人的自傳

**ROSE
FITZGERALD
KENNEDY**

擁有35個博士學位的**胡適先生** **再三讚美的兩個人**

這兩個人，對適之先生的思想影響很大・《陳之藩博士說》



露絲甘迺迪夫人的傳奇故事

林炎成

她有三個兒子：一個是總統、一個幾乎是總統、一個應該是總統。

【美國的豪門】美國雖是民主國家，但是，一般人還是好虛榮、講場面，不僅羨慕外國的王室和貴族，同時在社會上也是重視勢力、講門第的。即以紐約一地而言：遠的不說，時間近一點的，如羅斯福、洛克斐勒、哈里門、范德比爾……許多赫赫有名的大家族，沒有一個不是財可壓衆、勢足驚人的。而且，他們都和美國的政治動態有着密切的關係。

廿幾年前，住在波士頓的甘迺迪一家，雖已被稱爲鉅富，但就全國政治而言，他們還是沒沒無聞，絕對比不上其他的豪門。加以甘家信天主教，而天主教在美國政治上一向受到歧視；過去更沒有一位天主教徒當總統的先例。但是一九六〇年約翰甘迺迪竟然以天主教徒競選總統，一舉擊敗受美國人民崇拜的英雄艾森豪所支持的尼克森。他入主白宮時，不過四十多歲。從那時候起，他們便建立了一鳴驚人與令人側目的甘迺迪王朝（Kennedy Dynasty）。當時甘家那種趾

高氣昂、炙手可熱的情景，真使過去那些門閥相形見绌、黯然失色。

【受偏愛的家族】甘迺迪家族在美國近幾十年的歷史中，曾經顯赫至極，但是不幸亦迭遭慘禍；大喜大悲的交替，較任何家族，更富於戲劇性。這個前途方興未艾、廣受美國人民偏愛的家族，多年來一直受到世人的注目與興趣。任何有關甘家大小成員的芝麻點滴事情，對於一向關心甘府的美國大眾傳播界來說，都是具有無比的魅力。

且撇開更多的財閥世家不論（如摩根、福特……），單就富可敵國的洛克斐勒來說：他問鼎白宮的雄心，至少想了二十年以上，苦心地盼望又盼望後，心想自己年事已屆，眼看入主白宮的資格就要失去了。皇天不負苦心人，前幾年時剛好碰到尼克森的落難，被他檢到一個不用票選的大便宜，他趕緊挾其億萬家財的聲勢，再經當年門下食客季辛吉的居中拉攏，洛克斐勒爲了却平生這一樁坐鎮白宮的宏願，在使出渾身解數、大費周章後，也不過是敬陪副座，聊以自慰罷了。而甘家居然有「本事」，能把涉世未深、纨绔氣習的子弟，一個個向白宮推進，這是爲什麼呢？

【成功的激勵】有一位女性，在一生中先後擁有市長之女、大使之妻，以及司法部長、大使、參議員、總統之母的境遇，那是偶然巧合？抑或是她本身的激勵呢？有一項事實就是：露絲·費滋傑羅·甘迺迪女士相夫教子有方，才造就了甘家的偉大人物和事跡。

一般認爲：她的丈夫喬瑟夫·甘迺迪對孩子們的養育居功厥偉，他催促他們在運動競爭上獲

勝，鼓勵他們參與政治，但他大部份時間不和孩子們在一起，而在家的總是：露絲·甘迺迪。

【向命運挑戰】這本書的作者就是坐鎮在美國海尼斯港甘迺迪家總部，發號施令的總管人物——受人尊敬的露絲·甘迺迪夫人。

構成露絲的偉大與堅強的一面，是她經歷長子死於空難、兩個兒子在政壇上被暗殺、一個女兒和一個女婿先後死亡、另一個女兒已經瘋癲二十多年、再加上癱瘓床側長達八年的丈夫也撒手歸去……。這些事都不是常人所能承受得了的，但她只是一位女性，她居然能夠勇敢擔當起這一連串痛苦的打擊，難道她不心碎、不沮喪嗎？

露絲有一次告訴記者說：「上帝並不送給我們一個重得我們不能擔負的十字架。」名列美國暢銷書之首達數週之久的「Times to remember」即是她的這本自傳；在這本回憶錄上，她第一句話就說：「如今，我已經年過八旬（今年九七歲），體會到人生的歡欣與悲痛；對於自己身受的悲劇，我既不遺忘，也不規避。」這是何等的胸襟呢？

她具有如此曠達的胸襟，並擁有經由體驗而形成的一套健康又強韌的人生哲學，因此，對於命運之神找上門的挑戰，她能全部予以擔當；對於多次的變故，她能全部予以承受。

露絲遭遇到的那些變故中的任何一項，要是發生在其他人的身上；都足夠令人傷心欲絕的，但她挺直腰脊，永不屈服、永不沮喪。露絲甘迺迪夫人傳奇性的堅強，就是一般的男人，亦難望其項背。

【忠貞氣魄的延續傳統】愛夫先亡和愛子的英年早逝後，她只寄望於碩果僅存的幼子愛德華，結果他與前二位兄長一樣風流倜儻，就在那件女秘書溺斃的桃色事件後，將問鼎白宮的甘家大計，至少已延後了三屆「總統任期」，這位不爭氣的老么，居然還曾經低着頭吞吞吐吐向她母親說：「媽咪，我不想當總統了。」這怎不令她傷心呢？但，這位對政治充滿了野心的老婦人，她並未就此甘休，她還在回憶錄最後一章寫道：「感激這個國家，也以這個國家感到驕傲，更要為它努力奮鬥。如果他們決心獻身政治生涯，很好，因為這是我家的一種傳統，我會很高興後繼有人。但人生在世有各種不同的事業，如果他們以別種行業為主，而以公衆生活為副，那也沒有關係，因為每個人都必須為社會國家效勞。」她對政治的熱衷，為的是貢獻於社會國家，這位忠貞氣魄的女性，足可為世人楷模了。

【榮華富貴】露絲夫人有九個孩子，並且是歷史上第一個親眼看到三個兒子坐上五角大廈的議員席位，也是第一個在同一時間中，親眼看見：女婿擔任駐外大使、一個兒子被選為參議員、一個身居司法部長要職和另一個年輕得志的兒子被選為美國總統的母親。

約翰甘迺廸稱她為：「總是將家人連結在一起的膠水。」

「文雅優美，善解人意，她支持並鼓勵一個高而可達的家庭標準。」這是幼子愛德華由衷的讚美。

【迭遭變故】露絲有一種清教徒般嚴格的自我律制，使她在甘家遭到接二連三的變故之後，

仍然保有一般強烈的意志力，她一生中從未忽略過高貴的表現和有節制的教養。

首先，是她女兒露絲瑪麗，一個心智發育遲緩的女孩，露絲花了廿一年心血，儘量使她過正常人的生活，儘量使外界以平等眼光看她；在約翰·甘迺迪被提名爲民主黨總統候選人前，他們從不對外人談起露絲瑪麗的病，最後，他們承認失敗了。第二件事是：長子小喬瑟夫·甘迺迪在二次世界大戰中飛機失事陣亡。露絲忍住悲傷，安慰和團結其餘份子，平靜地對記者提供所有小喬的資料。第三件不幸是：最像露絲的女兒凱莎琳，在一九四八年飛機失事中死亡。露絲說：如果凱莎琳不死，她必定是最美貌、最精明、最有財富和擁有爵位的女子。

一九六一年的冬天，她丈夫突然中風失去言語的能力；以後八年，大部份的時間都侷促在病床和輪椅上。這使蒙遭不幸的露絲更形孤獨了。

兩年後，當甘迺迪總統遇刺的消息傳到海尼斯港的甘家時，露絲僅經過一陣焦心之慮，就以慣常的自律神情說：我們會沒有問題的。

接著，問鼎白宮的羅伯被刺，露絲在爲他舉行的追思彌撒中，以一種「幾乎有福的表情」坐着。在追思彌撒完畢後，她催促孫兒們對致祭的教友和群眾揮手答謝。

【熱情奔放的促進】至今，露絲只有寄望於最小兒子愛德華·甘迺迪了。然而，愛德華參議員有次載著一名參加查巴奎迪島舞會的年輕女子回家，車子在黑夜中駛離了堤防橋，掉進河裏。由於驚慌，在出事後八小時他才以混淆不清的詞語報警，而這名叫瑪麗的女子已經溺死了。這件

事的發生，並不是甘家王朝神話的結束。

露絲的步伐更沒有因而減慢。她不屈不撓，她不知失敗，她不願鬆懈；現在，她繼續她的法文進修，積極地與一千種當期雜誌，一千種人們的需要，並肩齊進。她督促著她的孫子學習優越的課程，一如傳說中的：她仍然是甘家熱情奔放而偉大的人物。

【父親是天生的政治家】露絲的祖父湯瑪斯·費滋傑羅，在一八四五年的馬鈴薯歉收期間，離開了愛爾蘭的威克斯福郡，航向新大陸去尋求希望。到波士頓之後，由於當時愛爾蘭人倍受歧視，老費滋以一個月六元的代價當農田的長工，過著清苦日子。露絲的父親——約翰·費滋傑羅，從小就在嚴密、擾攘的小愛爾蘭社區裏出人頭地。他是一個天生的領導者，野心無止境。在參與的活動和組織中，約翰·費滋總是表現出天生政治家的典型。

露絲出生時，他已經在當地政治界頗為活躍。不久，他被選入波士頓商會，然後又進入州參議院，接著又像黑馬般地當選聯邦眾議員。他是國會中最年輕的、唯一來自新英格蘭區的民主黨員，也是唯一的天主教徒。同時，約翰·費滋所經營的房地產和保險事業也得到輝煌的成就。他顯示出：強烈的決心，要崛起較高等的社會。那種把他從貧民窟驅迫出來的力量，在整個一生中，正是推動露絲向前邁進的根源。

【政治上必要的訣竅】露絲在耳濡目染的環境裏，學習到一種政治上的必要訣竅：永遠不要在衆人面前表露真正的感情，和永遠不要疏於守備。所以，在約翰·甘迺迪（暱稱傑克）競選國

會議員時，她比最老練的政治家還有本事。

從她降生的那一刻，她就成為父親生活中最大的歡樂，而父親也是她生活中的主宰和最具影響力的人物。她常認為自己不是露絲，而是市長的女兒。他們兩人在很多方面也有令人不敢置信的相同之處，他們都活潑、喜歡社交，對於政治和時髦的服飾具有一種共同的眼力，有野心、擅長於體育及嚴於自律的性格。

尤其，在約翰·費滋出任波士頓市長期間，露絲的年齡和風度足以陪伴他去從事她母親沒有興趣的政治儀式或活動。逐漸的，在她心目中撒下政治野心的種子，使她真正喜歡政治。她不僅喜歡交響樂隊那種外在，並且，也喜歡那些解決事情所必要的沉悶而秘密的戰略和幕後策劃。在露絲的腦海裏，家庭和政治是同義辭。她在教養孩子時，心中也想着政治，就像她使用小心編成的家庭故事當做她遊行演說的主要手段。

【一生中只說錯過一句話】高中畢業時，她自市長父親手中領取畢業證書的消息，成為當地報紙的頭條新聞。二十歲的成年舞會，波士頓社會最高階級的州長、商業界、政治界的知名人士均前往為露絲祝賀。自此，她生活在衆人的眼光之中，所有言語行為都要合於身份。事實上，她一生中只說錯了一句話，那是為羅伯在德州競選時，有人問及甘家財產及賄選的事，露絲以「愛怎麼用就怎麼用」回答，至今她仍為這句話耿耿於懷。

【隨機教育】約翰·費滋有一種看見實景便能道出它在歷史上之地位的本領，露絲深受其益

。她在教育子女時，也要求他們熟知本國與本州的過去種種事跡，讓他們終身牢記，他們了解之後會對本國歷史加深興趣，並可以加強他們願意為國家服務的信念。

有一年萬聖節，露絲帶著孩子們乘坐私人汽車返回海尼斯港的家中時，看見街旁家家戶戶窗口掛起燈籠。她開始問：你們知道人們為什麼掛燈籠？這習慣是什麼時候開始的？接着她就談起萬聖節的來由，然後談到教會與各種聖人節日，更轉到美國歷史和朝聖者、南瓜、迷信、秋收、等等……使孩子們在不知不覺中懂得歷史，同時也加強他們對過往的瞭解。

【嫁給富挑戰性的丈夫】在荷蘭布魯門索學校讀書時，使露絲學到了強烈的自律和對宗教真摯的信心，也加強了她德文和法文的基礎。

因此，到二十四歲時，她已經旅遊了整個南美、歐洲和美國，並也培養了一種清教徒式的生活方式，以及一顆相當屬於自己的心靈——一顆組織俱樂部、為孩童選擇適當書籍、和經常尋求自我改良的實際心靈。二十四歲那年，對她終生有深遠的影響，露絲與初戀情人喬瑟夫甘迺迪共組小家庭。喬是一個前途不可限量的青年，他的目標是三十五歲時成為數億富翁，他接受許多富挑戰性的職位。一九一七年時，喬的薪水是一年一萬元；九年之後，他已集數個百萬富翁於一身，並且為他的子孫們建立許多信託基金，使甘家的百萬財產綿延不絕，同時，他也獲得「華爾街之狼」的稱號。

【頻連產下九胎】他們結婚後的第一個夏天，長子小喬瑟夫·甘迺迪來到人世。從那個時刻

起，「母親」變成露絲生命中最重要角色。甘家的孩子大約每年降生一個，來得那麼固定，如同他們一個好朋友所說的：「她的孩子來得那麼快，使醫師很生氣。」

九個孩子，露絲決定盡最大力量教養他們；要使他們成名偉大，這是件十分困難的挑戰。

她說：「無論何時，我把小孩抱在懷中，我都在想：我對他們所說和所做的，不僅會影響他，並且也會影響他所遇見的所有人，不僅影響一天、一月或一年，並且影響永世——這對一位母親而言，是一種非常富於挑戰和令人興奮的想法。」

【激發子女的信心】她本著祖先父母的習俗和教訓，用舊式傳統的方式教養子女。在她的觀點中，孩子應該由他們的雙親刺激他們去觀察、去接觸、去了解和欣賞。她從來沒有在政治、藝術、文學或宗教方面對他們說教，只是讓他們進行這方面的談話，並告訴他們生動的故事。她不僅讓他們聽，還要讓他們說出來。她教給他們一些東西時，他們就必須自己去實地做，並要他們發現自己確實能做得到。

露絲灌輸孩子們一個觀念：如果你對一件事情全力以赴，那麼你一定做得到。她給孩子信心，讓他們感覺：自己可以做好任何想做或已經在做的事。縱使他們有司機，男孩子們還是要修理自己的腳踏車，並且他們得到的錢必須是自己賺來的。他們從小就有一個觀念：頭腦、才能、金錢不應該被看輕，這些「好處」都強加義務和責任於人。她總是喜歡用「好處」兩個字來代替「金錢」或「財富」。

【零用錢的發放】零用錢，是露絲用來教導孩子們瞭解金錢價值的手段。

從五歲起，每個孩子都有他們自己的零用錢。他們也像一般孩子一樣，一有錢就先想到糖果店，並且，一下子全部將它用完，然後苦苦等到下星期領錢的時間。

露絲常利用這樣的時機，告訴他們浪費的愚蠢及奢侈的苦果；由於孩子們確已親身體驗，也就很能接受母親的勸導。

孩子們的玩具，從小便有一定的規定：小時候可以有洋娃娃、小車子、小火車、手槍、汽車、動物等玩具，但她不會給他們特別貴的玩具。例如：鋪滿大桌子的電動火車系統。她相信高茲華斯的一句話：「複雜的選擇，會導致心靈上的困惑。」

【有效利用財富】雖然，露絲可能不確切知道她丈夫的錢來自何處，但是他們確實是有很多錢，而她也知道有效地利用它。財富幫助她在一種喧囂的生活當中，尋求她自己的寧靜和性格。她經常給予孩子的不僅是言語和教訓而已，她堅持繼續發展她自己高度個人化和有活力的個性，她把這種個性教給她的子女。財富使得露絲在必要時自我解脫，到世界各地旅遊，把各種不同的意象和經驗帶回她的家中，影響她的家人。

【不允許運用特權】後來，孩子們的父親進入高階層政界，被人稱爲「電影界與股票界的巨頭」，然而，他們並不知道自己的父親已是個「富人」，也不知他們身在「有錢家庭」。但是，露絲有感於這樣的情形應該要讓孩子們知道了才好，因此，她謹慎地告訴孩子們：