

学林出版社

生活在碎片之中

——论后现代道德

[英] 齐格蒙·鲍曼 著
郁建兴 周俊 周莹 译
何百华 译校



欧洲思想系列

定价: 20.00元

ISBN 7-80668-217-1



9 787806 682173 >

学林出版社

生活在碎片之中

——论后现代道德

[英] 齐格蒙·鲍曼 著

郁建兴 周俊 周莹 译

何百华 译校

图书在版编目(CIP)数据

生活在碎片之中:论后现代的道德 / (英)鲍曼著;
郁建兴等译. —上海:学林出版社,2002.10

(欧洲思想系列)

ISBN 7-80668-217-1

I. 生... II. ①鲍... ②郁... III. 伦理学-哲
学理论-研究 IV. B82-02

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 008913 号

Life in Fragments
Essays in Postmodern Morality
Zygmunt Bauman
Copyright©Zygmunt Bauman 1995
Blackwell Publishers Ltd, UK

生活在碎片之中

——论后现代的道德



作 者——[英]乔格蒙·鲍曼
译 者——郁建兴 周俊 周莹
译 校——何百华
特约编辑——倪为国
责任编辑——曹坚平
封面设计——朱也
出 版——学林出版社(上海钦州南路81号3楼)
电话:64515005 传真:64515005
发 行——~~学林出版社~~上海发行所
学林图书发行部(上海钦州南路81号1楼)
电话:64515012 传真:64844088
印 刷——常熟市东张印刷有限公司
开 本——850×1168 1/32
印 张——11.25
字 数——25万
版 次——2002年10月第1版
2002年10月第1次印刷
印 数——1—5000册
书 号——ISBN 7-80668-217-1/B·13
定 价——20.00元

序言 寻找后现代理性

本书是《后现代伦理》(Postmodern Ethics)一书的姊妹篇,是其主题的拓展。在《后现代伦理》中,我提出,后现代新图景的变化,已经或正在唤醒我们对道德、道德生活的纯正理解。我认为,现代企望及雄心的破碎,和社会化调整及个体行为一致化幻觉的消褪,使我们能比以往更加清楚地洞悉道德的本相。首先,它使我们看清道德的“原始”状况:远在被教会社会地建构和提升的恰当行为的规则之前,也远在被劝诫遵从一定行为模式和摒弃其他模式之前,我们就已经处于道德选择的状态之中。这就是说,我们注定是或本质上是一种道德存在,即我们不得不面对他者的挑战,面对着为他者承担责任的挑战,处于“相依”(being-for)的状态之中。“承担责任”与其说是社会调整和个人教育的结果,不如说它构建了萌生社会调整和个人教育的原初场景,社会调整和个人教育以此为参照,试图重新框定和管理它。

这一主张显然不属于经典作品。总体而言,它并非徒劳地讨论人类的“善本质”和“恶本质”。“成为有道德的”并不意味着

“成为善的”，它不过是人在善恶选择时作为创作者与表演者的自由运用。我们说“人本质上是道德存在”，并不表明人在根本上是善的；我们说社会地构建和教导的规则是原始道德状况下的第二因素，也并不是说，不健康的社会压力或社会安排的缺陷，造成了最初善的扭曲和无能，导致了恶的产生。我们说人类生存状况首先是道德存在物而非其他，指的是：远在被权威地告知何为“善”、何为“恶”（有时两者都不是）之前，我们在最初不可避免地与他者相遇时已经面对着善与恶的选择。这也就是说，不论选择与否，依照顺序，我们面对的境况首先是一种道德的问题，面对的生活选择首先是道德的两难选择。随之而来的是对道德责任（即作为善恶选择的责任）的承担，而道德责任也远先于任何基于契约、利益计算或支持某项事业而赋予或要求承担的具体责任。与此相伴的是，这些具体责任不可能穷尽和完全替代原始道德责任，纵使后者被极力转换成一套良好训练的规则体系；也许，道德责任的真实面目只能是隐藏的，无法显现。

最先面对道德选择，作为我们“存在于世上”的原始事实，并不许诺一种乐天知命的无忧生活。相反，它制造困境，使我们痛感焦虑与不快。面对善恶选择，意味着要在一种矛盾纠结的状态中发现自身。如果善恶标准每一条都规定得明确无误，只需直接从中选择，那么选择的模糊性所带来的忧虑或许会相对较小。特别是在只需为他者负责而行动与克制自己不这样做之间作出选择，而且又非常清楚“按责任行动”所包含的内容时，更是如此。然而，道德责任的选择并非如此。对他者的责任自始至终都充满了模糊性。它没有任何明确的界限，也不容易转化为可操作的或克制着不去做的步骤。相反，它的每一步都包含着难以预见和更难事先评估的后果。这种与“相依”状况相连的模糊状态，是永恒的、无法改变的。只有取消了在道德境况下的一

切“道德”的事物，它才会消失。需要特别指出的是，面对善恶选择的永恒困惑（也即“担当起自己的责任”）正是道德存在的意义（惟一意义）。

但是，这等于是说用“孤独”这把盐擦揉“困惑”这个伤口。两难困境没有现成的解决方案；选择的必要性也并没有为恰当的选择带来简单的方法；努力行善的尝试，既不能表明动机善，也不能担保结果善。责任的王国处处充满争吵。低于和高于理想要求的行为同样容易发生。道德生活永远充满了不确定性。道德大厦是用“怀疑”和“自我贬低”建造而成的。既然善恶界限事先没有划定，那么只能在行动中划定。这种努力的结果，与其说是一张已标明道路的网络，不如说是一串足迹。因此，对于责任之所的居民来说，孤独，正像困惑一样，是永恒的、无法逃避的。

如果不加以缓解和宽慰，独自面对道德的永恒困惑的孤独，将是伴随生活的巨大痛苦。难怪历史上有如此多的人类发明致力于减轻这种痛苦的设计。在前现代，主要的设计是与那个时代的特性相符的宗教。每种宗教体系的轴心不是罪的观念，而是悔罪和赎罪。没有一种宗教认为无罪的生活是人类可见的前景，它们也没有提出一条通向无恶生活的道路。总体而言，宗教现实地认同了罪的不可避免（这是一种极度痛苦的意识，它认识到道德状况中的不确定性是无法逃避的），并致力于通过与赎罪的许诺相联结的明确的悔罪规定来缓解痛苦。由此看来，宗教对道德两难困境的解决，实质上是用回顾的方式来处理它——提供补偿以减轻错误选择的负担。所做的一切，可以被取消，坏的可以变成好的。选择的责任依然要独自承担，它完全地、明确地落在个人肩上，择恶而不是择善的后果即是如此。但是，这提供了一种事后治疗，而且是针对共同特点以一种超越了权力和

对罪人的理解的权威的名义提供的，因而，摆脱忧虑的保证是用服从来换取的。

只有按照人类需要和能力，并根据一种理性地构想的设计，重新评估世界的现代方案，才允诺一种从罪（现在被重新取名为罪过）中解放出来的生活。法律是重建道德生活的主要工具。（“重建”在其完整意义上被视为一种“新的开端”，一种不受先前事物限制的开端，一种真正的“从起点开始”。）在道德情景中，法律意味着设计一种伦理准则：它（不像宗教悔罪和赎罪的策略）能实际地阻止恶的发生，通过给予行为者一种事先确定的指引，即指明什么是必须做的，什么是可以不做的，什么是决不可做的。（计划的可行性事先被同义反复地确证；既然“善”已被毫不含糊的术语界定为对法律的服从，那么，遵从伦理准则当然就只能导致“善”了。）现代方案假定：人类世界不仅可以消除罪人，而且可以消除罪本身；不仅可以消除作出错误选择的人，而且可以消除错误选择的可能性。人们或许会说，现代方案说到底是假定了一个没有道德困惑的世界；既然困惑是道德境况的本质特征，那么，由于同样原因，它也假定了人类选择与他们的道德特性的分离。这就是以用伦理的规则代替自主的道德选择的实际意义。

事实上，道德关注的焦点已经从道德行为者的自我审视转移为制定伦理准则的规定和禁令的哲学/政治任务；同时“责任的责任”——即决定实际行动是否符合责任要求（超越责任要求）的责任——已经从道德主体转移为超个人的代理机构，它们被授予惟一的道德权威。

从道德行为者的角度看，这种转移很多是富有吸引力的。（的确，这种转移是自主权的放弃何以能被可信地描述为解放和自由增长的主要原因之一。）把含糊的、人所共知的不确定的责

任缩小为一张有限义务或责任清单,免除了行动者在黑暗中摸索的许多焦虑,有助于避免没完没了的解释和永不停息的折磨带来的痛苦感觉。选择的痛苦(汉娜·阿伦特[Hannah Arendt]所说的“可能性的暴政”)大多已成为过去,对永远无法被证明是正确的选择的痛苦回味也是如此。但是,用对规则的服从代替紧张的、但从未完全成功地听从令人愤怒的无言的道德冲动,导致了难以想象的可怕后果:它不仅赦免了行为者对所做错事的个人责任,而且为他解除了犯有罪孽的可能性。这远比同等的宗教治疗迅速——因为它在行动之前就事先加以医治——罪过从选择中被排除了,它现在简化为是否服从规则这种直截了当的两难。总而言之,从道德责任向伦理规定的现代转移,为另一种现代成就所引起的焦虑提供了一剂补偿药:曾将个体行为限定在紧密而严格的范围之内的大量决定性因素的挫败,产生了被允许进行自我界定和自我肯定的“不受阻碍的”和“流动的”个性。对于道德自我,现代性提供了以个人独创的方式逃避它的自由。

在通常被称为“后现代”的时代里,自主的现代困境持续着,然而,在“国家伦理服务”的处方上,补偿药不再可见。它只能在自由市场,在药品公司间密集的残酷广告战中购得;这些公司互相指称对方虚张声势,极力夸赞自己的产品并且破坏竞争要求。随着国家伦理垄断(确切地说,是国家对垄断的渴望)的中止,以及伦理规则供应的私有化和让给市场处理,选择的暴政又重返人间,但这一次没有对道德能力施加重负,像它对行为者的购买技能所做的那样。行为者不仅要为已被履行的责任内容负责,还要为从众多伦理准则——每一种都夸耀着专家的支持和/或票房成功的证明——中择一而人人负责。的确,“责任的责任”不再由中心的权力(或渴望成为中心的权力)提供,它已被转回

到行为者；但是，私人拥有并管理的超责任Ⅱ号市场的责任，不再听从道德本能或遵从道德冲动，而是把赌注押在可能从专家承诺和/或知名度等级战争中胜出的伦理模式上。在声名闪烁、时尚变幻、特权斑斓的浮华气氛中，把宝押准不是一件容易的事——它并不比股票市场的投机安全。通常，选择的后果要比选择赖以作出的权威更长命。

然而，发放许可证的权威的早逝趋势，大大减轻了承担后果的负担。插曲的实质是没有留下持久的痕迹。在一半插曲中度过的生活是一种不必为后果担忧的生活。为行为后果——不管是什么后果——所累的生活前景，如果是遥远而不确定的，看来就不那么可怕；无论如何，不像挑战眼前最为叫嚣并指挥着多数人群的权威那么可怕。现代社会颂扬满足的延迟，希望延期结束之后，满足的喜悦犹在；权威突如其来，又转瞬即逝的后现代世界，颂扬的是兑现的延迟。如果说，储蓄单是现代生活的缩影，那么，信用卡就是后现代生活的典型象征。

对正在发生什么的一种可能解释是，后现代保留了现代的宝贵成果——行为者的“无责任的”自主，同时也拿走了现代性所贴上的价格标签和绳索。现在，人们终于可以品尝蛋糕并占有它。（或者确切地说，远在蛋糕变得不新鲜和腻味之前，你就可以品尝并回收利用它。）后现代性（在这一语境下，更恰当的说法是“晚现代性”）如人们一再所说的，是现代自由之梦和使之成真的漫长而曲折的奋斗的顶峰成就。因此，让我们庆祝这个摆脱了假想义务和虚假责任的世界。随着普遍法则和绝对真理的消失，或者说被逐出时髦，不管人们拥抱（但不再紧密）和服从（但不必太认真）的个人准则和私有真理是什么，都无关紧要。

紧要还是无关紧要？这就是问题。它仍然是一个问题，一

个也许是后现代(晚现代)生活中最关键、最必要的问题。有人也许会相当自信地认为,与后现代的后现代性解释针锋相对的是:权力所辅佐的普遍行为模式和绝对事物的消亡,使行为者的责任比以前更加深刻,确切地说,更加重要。有人也许会以更大的信心认为,以普遍的绝对和绝对的普遍的消亡为一方,以“任何事都能通过”许可为另一方,二者间存在着一种尖锐的不合逻辑的推论。正如斯蒂文·科纳(Steven Connor)最近指出的:“绝对价值的缺乏不再使其他价值可相互替换,这并不比公认的本位制的缺乏使得世界货币等值更好。”^①

或者,如凯特·索普(Kate Soper)所建议的,完全可以设想(尽管还有待被考察是否可行)放弃“对惟一真理进行阐释的伟大思想,而不放弃将真理作为一种调整标准的观念”^②。如果将索普的主张译成道德语言,我们也许可以说,放弃对惟一的伦理准则的伟大阐释,而不放弃将道德责任作为调整标准的观念是完全可能的。尽管经过转译之后,这个主张显得过分谦逊和温良。人们宁愿说,准确的表述是,由于据称是统一的、明显地独特的伦理准则的消亡,道德责任这一“调整标准”才得以展翅高飞、鹏程万里。然而,善与恶的抉择仍然必须作出,这一次是在光天化日,完全知道选择已经作出的情况下作出的。随着集中立法的烟雾的消散和代理权力回归当事人,这种选择明显交给了道德个人自己的策略去决定。伴随选择而来的是责任。如果选择是不可避免的,那么责任也是不可避免的。没有任何安全

① Steven Connor, 'The Necessity of Value', in *Principled Positions; Post-modernism and the Rediscovery of Value*, ed. Judith Squires(London: Lawrence & Wishart, 1993), pp. 39-40.

② Kate Soper. 'Postmodernism, Subjectivity and the Question of Value', in *Principled Positions*, ed. Squires, pp. 28-9.

的藏身之所,这种责任的避难所就像在保证期届满之前撤下超市货架的商品一样,如果商品有缺陷就无处抱怨。拥有这种产品及其缺陷的人,只能谴责自己。

这种新情况将使我们比以前更多地行善、更少地行恶吗?它将使我们生活得更好吗?负责任的答案既不是“是”,也不是“否”。一般而言,道德境况有着内在的矛盾,并且,如果没有善恶的选择,就没有道德可言。(吃善恶果之前,亚当和夏娃都不是道德存在,伊甸园是没有道德的地方。)然而,新情况确实道出了一种前景:更加觉悟到我们的选择的道德特性,更加自觉地面对我们的选择并且更加清楚地看清它的道德内涵。

需要一再重申的是,甚至最新的前景——以更宽的眼界在每一处“相处”中发现“相依”;复活那被遵从规范暂时排挤或悬置的对他的关注——也不必一定预示着人们所假设的一个更好的世界的到来。即使这一前景变成现实,也没有任何保证能担保;道德通过将自身直截了当地暴露给那种交给了他或她自己的道德意识的道德自我而取得进步。或许,没人比吉尔兰·罗斯(Gillian Rose)对这种不确定性(及忧虑)发出更痛苦的声音:

新伦理(罗斯以此表示那种拒绝“任何政治原则”,并将他者而不是道德主体放在中心的后现代新道德观)向“他者”挥手致意,而他者正溺水下沉,以强烈的、垂死的姿态把他的孩子拉在自己身下。新伦理关注“他者”;但既然它切断了与法律的任何联系,那么,它既可能是仁慈的,也可能是不仁慈的。不论是哪种情况,由于放弃了原则和动机,新伦理展示了它的“最好动机”——赋予事情正确性的动机。由于其绝对仁慈的统治方式,新伦理和它原则性很强的前

任一样,预示着无法预期的后果。^①

这大致是我在《后现代伦理》中想表达的观念:后现代性既是道德个人的毁灭,又是他新生的契机。后现代情况这两张面孔中哪一个最终成为它的持久的画像,这本身是一个道德问题。

书中收集的论文遵循如下观念:它们从后现代男女的日常生活中汲取,或穷尽和耗竭生命力。不像前书中的文章,它们更少关心在缺乏“政治原则”的情况下,道德如何才能被阐释的问题,而是更多地或主要地关注这样一个问题:是什么生活特征使得“政治原则”成为多余,或者说不可能指导个人。指责哲学家放弃原则并拒绝寻求人类善的不可动摇的根基,是不公平的;认为后现代人的道德处境之所以令人担忧是由于哲学家“把事情搞糟了”、玩忽了他们的职责,这是蛮不讲理的。哲学常常是并且仍然是对存在的一种知识性和思考性的解释,而这种存在是对人们在特定时空下遭遇的命运的注解。当新的主题升起和新的旋律响起时,在此时空里总有“某些事物”使一些熟悉的解释听起来虚伪和空洞。书中这些论文试图揭开“某些事物”的面纱。

克里斯托弗·拉什(Christopher Lasch)在他最近的研究中观察到,社会“不再受道德上的共识的统治”。他还指出,我们的社会秩序不再需要“公民的知识性认同”。我认为这两个结论之间是有联系的,而且它们涵盖的现象有着相同的根源。它们与第三种现象,即处于完全不同水平上的体验——“对限制我们至高无上选择自由权的一切事物的厌烦……对‘无约束的行为’的

^① Gillian Rose, *Judaism and Modernity: Philosophical Essays* (Oxford: Blackwell, 1993), p. 6.

偏爱”^①——存在着密切的联系。我认为,后现代道德的研究必须是一种联系后现代生活及其策略的背景进行的研究。书中论文的主题是,后现代道德问题的根源,在于社会情境的破碎化和生活追求的插曲化。

本书没有过多研究“非预期的后果”,而是偏重于研究原初道德场景——道德选择的场景和发现道德选择的场景。一切后果由此产生,不管有意无意——特有的、无法改变的矛盾状态。本书试图详细考察这一场景所固有的危险和机遇,首先是考察附属于后现代生活的矛盾。我们不知道这些矛盾是后现代生活的障碍还是它的新开端;我们只知道,可能两者皆是。

^① Christopher Lasch, *The True and Only Heaven: Progress and its Critics* (New York: W. W. Norton, 1991), pp. 30, 31, 34.

目 录

| | |
|---|-----|
| 序 言 寻找后现代理性····· | 1 |
| 第一章 无伦理的道德····· | 1 |
| 社会:隐藏运作◆面对不可面对的◆编织纱幕◆被刺穿的纱幕◆撕破的纱幕◆显性道德◆伦理规则,道德标准 | |
| 第二章 和睦的形式····· | 43 |
| 相伴、相处、相依◆习俗和承诺◆相依的无法忍受的不确定性◆善存在于未来 | |
| 第三章 破碎的生活,破碎的策略····· | 75 |
| 打破界限,进入监狱◆加速和它的不满:“生活质量”◆加速和它的不满:“身份”◆朝圣般的现代生活◆世界对朝圣者并不友好◆朝圣者的接班人◆道德际遇? 政治际遇? | |
| 第四章 后现代忧虑的总目····· | 115 |

对全景监狱的忧虑◆从商品供应者到感受采集者◆从健康到适应◆困困中的身体◆从操作到体验

第五章 对陌生人的再考察…………… 140

——过去所做的,现在所做的

与陌生人一起生活的两个策略◆游手好闲者眼中的陌生人◆在门口的陌生人◆双面的陌生人

第六章 暴力、后现代…………… 157

漂移不定的边缘◆将行为与道德分开的途径和手段◆不置可否,后现代的变体◆暴力:自行其是的风格◆一个不是结论的结论

第七章 种族道德…………… 184

一、成为难办事的身体…………… 184

守卫文明的边缘◆私人化的边界控制

二、种族主义、反种族主义及道德进步…………… 204

外来人的管理◆道德的进步?◆混乱的新世界,或重新闻隔世界◆动荡与残暴

三、一个世纪之久的集中营?…………… 219

现代化的残暴

四、“排犹主义”再评价…………… 237

犹太人不同于其他人◆犹太人意味着秩序的不可能◆变化中的时空

第八章 道德与政治…………… 257

一、后现代世界的知识分子…………… 257

| | |
|---|-----|
| 知识分子的现代起源◆文明边缘的知识分子◆疏远和加入◆知识分子的 社会错位 ◆走向重组? | |
| 二、由多个国家组成的欧洲,由多个部落组成的欧洲 … | 281 |
| 三、后记:威胁与机遇,旧与新 …………… | 297 |
| 目前为止的故事◆……,一个新故事的开端◆道德上的和睦的机会◆新的共同体? ◆希望和绝望之间◆寻找新政治的新伦理◆我们能够做吗? 我们会去做吗? | |
| | |
| 译后记…………… | 337 |
| 人名译名对照表…………… | 339 |