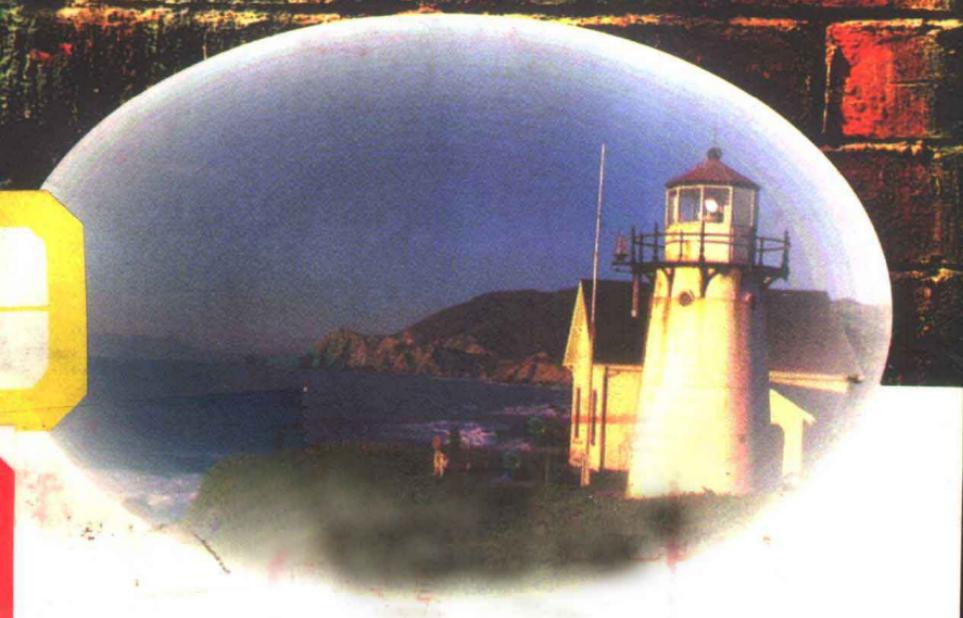


巴尔干情思

Baerganqingsi

意西泽仁 著



四川民族出版社
sichuanminzuchubanshe

801388

巴尔干情思

Baergangqingsi

意西泽仁 著



四川民族出版社

(川)新登字 002 号

责任编辑 何 丹

封面设计 周宝工

技术设计 席 珂

巴尔干情思

BA ER GAN QING SI

意西泽仁 著

*

四川民族出版社出版发行

(成都盐道街三号)

邮码:610012

四川东华印务集团有限公司印刷

开本 787×900 毫米 1/32 印张 5/25 字数 72 千字

1996年10月第一版 1996年10月第一次印刷

书号:ISBN7-5419-1811-X/1·316 定价:8.00元

801388



作者像

尼科拉·拉多舍维奇 摄



作者在第 32 届贝尔格莱德国际作家会议的主席台上



作者在亚德里亚海湾



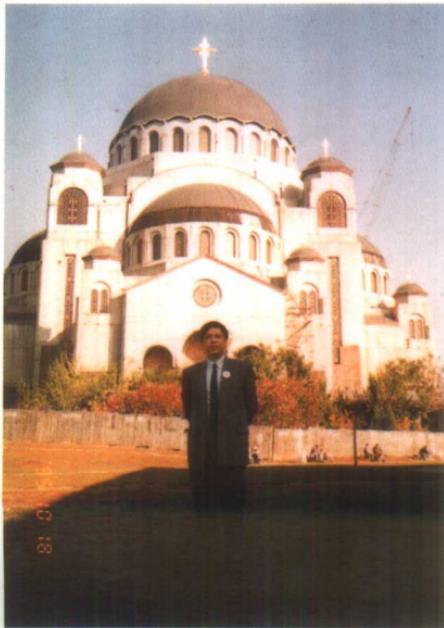
作者在蓝色的多瑙河畔



作者和南斯拉夫作家莫马·蒂米奇、阿德曼在一起



作者在科托尔古城堡里



作者在圣萨瓦大教堂门前

自序

这些年来，全世界的新闻媒介都把前南地区的宗教矛盾、民族冲突和领土争端“炒”得十分火爆，简直叫人眼花缭乱了。去南斯拉夫访问，我只有一个目的，就是去看看那里人民的真实生活。这正如南斯拉夫著名作家伊沃·安德里奇在他一部名叫《沿路的标志》的书中说过的一句话：“实际上我们的愿望只有一个：那就是真实。摆脱乱哄哄的言语，透过一系列的图像，以达到赤裸裸的、简单的真实，哪怕是致命的真实。”

1995年10月，由高洪波为团长，我和谢鲁渤、龚洁为团员的中国作家代表团，到南斯拉夫联盟共和国进行了为期15天的访问，还参加了在贝

2 自序

尔格莱德举办的第 32 届国际作家会议。所到之处，都给我们留下很深的印象。虽然西方大国对南斯拉夫实行经济制裁已经 4 年，这里的能源、药品和纸张都很紧缺，可我们在勤劳、智慧、勇敢的塞尔维亚人的脸上，仍然看到了自信的微笑。

在贝尔格莱德国际机场告别的时候，南斯拉夫作家莫马·蒂米奇先生、汉学家拉多萨夫·普舍奇先生和中国使馆的刘永宏先生，在依依惜别之中都对我们几个中国作家说：“希望你们回去后，多写些文章，让世界真正了解这里。”

回国后，我以《巴尔干情思》为总题，陆陆续续写了一些独立成篇的散记，在各地的报刊上发表。撰写这些文字时，我没有按“纯粹”的散文去写；而是有感而发地写了许多自己的所见所闻。虽然在南斯拉夫的 15 天里是走马观花，可我觉得这些都是自己的真实感受。一些读者告诉我，读了这些文章，才知道在南斯拉夫还有和平鸽，还有鲜花，还有诗歌，还有咖啡和葡萄酒。我听后很感动。

今天，有关波黑和平的代顿协议早已签字，联合国对南斯拉夫联盟共和国的制裁禁令也早已解除，巴尔干半岛上各族人民正在进行恢复民族和

解、重建和平的工作。历史再一次告诫世人：任何一个地区和国家，是和平还是战争，是流血冲突还是平等共处，只能取决于那里的人民自己。

感谢四川民族出版社叫我把这些散记汇集成册出版。回想起在南斯拉夫生活的日子里，受到了莫马·蒂米奇先生、拉多萨夫·普舍奇先生、金晓蔷小姐和中国使馆的刘永宏先生的帮助，借这本小书出版之际，这里一并向他们表示感谢。

意西泽仁

1996年5月初 于成都

作者小传

意西泽仁，藏族，

1952年5月生于四川康定。中国作家协会会员。现任四川省文联副主席、四川省作家协会副主席，《四川文学》副主编。1978年开始创作，已出版中短篇小说集《大雁落脚的地方》、《松耳石项链》、《极地》。短篇小说《依姆琼琼》曾获全国少数民族文学创作优秀奖，短篇小说《通向远方的小路》曾获国际青年年征文优秀作品奖，中短篇小说集《松耳石项链》曾获四川文学最高奖——郭沫若文学奖和全国少数民族文学创作优秀奖。有的作品还被译成日、英等文。

目 录

自序	(1)
蓝色多瑙河畔的祈祷	(1)
鸽子在贝尔格莱德上空飞翔	(7)
跨越欧亚大陆的心灵感应	(13)
悠闲自得的南斯拉夫人	(19)
溶入永恒瞬间的浓情	(25)
这里有土豆也有鲜花	(32)
她架设了一座心灵之桥	(38)
这块圣地在他们心中	(45)
为了友谊,“吉维林”!	(51)
异国他乡的中国人	(57)

2 目录

米哈伊罗公爵大街	(63)
在“V”字型纪念碑前	(70)
他的名字也叫安德里奇	(76)
不通语言的好朋友们	(82)
神圣庄严的殿堂	(88)
萨瓦河畔的绿茵	(94)
肥沃的黑山土地	(100)
诗人国王的故居	(106)
亚德里亚海岸的城堡	(112)
波卡海湾的神话	(118)
在诗歌的海洋里	(124)
美丽的南斯拉夫姑娘	(130)
浩瀚的图书海洋	(136)
在咖啡国里喝泡茶	(142)
我们这个代表团	(148)
重逢在蓝蓝的天上	(155)

蓝色多瑙河畔的祈祷

还在读小学的时候，老师就让我们欣赏过著名的“圆舞曲大师”约翰·施特劳斯的《蓝色的多瑙河》，当小提琴徐缓的震音一开始，就仿佛把多瑙河的潺潺流水和两岸美丽动人的风景，展现在了我们的面前。我们好像看见人们在春光里起舞欢歌，蓝天、白云、绿草和野花在春光中旖旎多姿。那时候，圆舞曲优美的旋律曾给我带来了许多美的遐想。没想到多少年过去了，我是在克罗地亚烽烟未息，波黑战火四起之时，来到曾令我神往的多瑙河畔的。

金秋十月，蓝色的多瑙河迎来了欧洲、亚洲、

2 蓝色多瑙河畔的祈祷

非洲和拉丁美洲的 23 个国家和地区的 54 位作家。大家聚集在贝尔格莱德,参加第 32 届国际作家会议,共同为人类的 21 世纪的和平、发展和进步祈祷。以高洪波为团长,我和谢鲁勃、龚洁为团员的中国作家代表团参加了会议。到了贝尔格莱德后,我们还见到了中国作家刘湛秋先生和中国台北作家张香华女士,他们也是应南斯拉夫的邀请,先后来这里参加会议的。

在出访南斯拉夫之前,好些朋友同我开玩笑说,那里战火纷飞,叫我最好带一件防弹背心去。有的还叫我一定带几个子弹壳回来。我知道在亚得里亚海岸的巴尔干半岛上,打仗是在波斯尼亚和黑塞哥维那共和国境内,就是中国人早已家喻户晓的电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》中描写的那个地区,与我们要去的南斯拉夫联盟共和国是风马牛不相及的事情。不过,前南危机和武装冲突是因为南斯拉夫解体引发了战争,战争又加深了民族间的矛盾和仇恨,这里面的民族和宗教的情感肯定会波及到整个巴尔干半岛。再加上西方大国对南联盟实施制裁,这自然会给我们要去的这个国家人民的生活带来许多阴影。

当我们踏上这片美丽而又神奇的土地时，我们看到的是这里人人都面带微笑，个个都衣着整洁，商店里货物充足，咖啡馆坐无虚席。与我原来想象的完全是两回事。在我们下榻的巴拉斯饭店的门外，有一个小小的街心花园，清晨，这里有许多老人和妇女在草坪上遛狗。傍晚，这里有少青年人在长椅上读书。人人都显得很闲暇安适，从容不迫。秋天的树叶开始掉下来了，鸽子在草地上自由自在的啄食，画面十分恬静。不过，在大街两边，停放了不少汽车，有的车壳上已经积起了细细一层土，原因是国际社会实行禁运后，这里缺少汽油，路边这些汽车还暂时开动不起来。

到达贝尔格莱德的第二天夜里，在南斯拉夫作家协会古典式的大楼里，举行了第 32 届国际作家会议的预备会。会议执行主席莫马·蒂米奇先生致了精短的欢迎辞后，一位 40 来岁的塞尔维亚民间女歌手，被请到会上唱了一首南斯拉夫古歌，歌词大意是叙述了巴尔干半岛各民族苦难的历史和争取幸福的斗争精神，歌声深沉悲怆，凝重悠远，深深地打动了我们每一个到会作家的心。

会议是在多瑙河畔的塞尔维亚人民图书馆召

4 蓝色多瑙河畔的祈祷

开的。开幕前,会议安排与会者先参观了一个现代艺术展览,作者在展览大厅前作展前表演,他身穿一身黑色的紧身服,身旁立了一个可以活动的十字架,十字架中间挂了一张挖有教堂窗形的小纸片。作者不停地转动十字架,并举起小纸片做出一些具有现代意味的舞蹈动作。然后请大家进入展览厅参观。参展的作品均是现代派风格的油画,画面上全都是变了形的现代城市建筑和古老的教堂,像是一艘艘在大风大浪中飘摇的船。画展的水平是很高的,我们强烈地感到画展似乎象征着南斯拉夫民族目前的处境和希望。

大会开幕后,我们的团长高洪波因为要大会发言,我就被会议指定为大会执行主席之一,被请到了主席台上就坐。大会的执行主席共有7人,有中国、南斯拉夫、保加利亚、罗马利亚等国家的作家。国际作家会议的执行主席有中国作家参加,这是各国作家对中华人民共和国的一种尊重。这次会议共分“为21世纪祈祷、地球村里的文学、文学与爱、作家与和平、为什么要屠杀塞尔维亚人”等六个中心议题。高洪波以《为21世纪祈祷》为题,充满情感地为世界和平呼吁,为人类更加美好的