



高爾基論青年

中国青年出版社

高爾基論青年



F. 巴拉巴諾維奇著
L. 維諾格拉多娃譯

孟昌譯

中國青年出版社

一九五六年·北京

高 尔 基 論 青 年

[苏] E.巴拉巴諾維奇編
K.維諾格拉多娃譯

孟 昌 譚
夏 綜 昭 校

*

中 国 青 年 出 版 社 出 版

(北京东四12条老君堂11号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第036號

人 民 銀 行 印 刷 厂 印 刷
新 華 書 店 總 經 售

*

850×1168 1/32 8 1/2印張 6精頁 198,000字
1956年4月北京第1版 1956年4月北京第1次印刷
印數1—17,500 (內精裝本5,000冊)
統一書號 10 009·36 精裝本定價(6)1.70元

一九三六年六月二十日 維·米·莫洛托夫同志在紅場上的演說

同志們！今天和阿歷克賽·馬克西莫維奇·高爾基訣別，我們，他的朋友和崇敬他的無數讀者們，心裏都體驗到這樣一種感覺，就是好像我們每個人的生命的最有光輝的某一部分已經永遠消逝了。這種感覺，在現在，也正為千千万万人所體驗着。高爾基和我們，他的同時代人，在精神上，是如此深刻、如此密切的接近，他把他的天才的藝術語言和對勞動人民的無限熱愛，他把爭取人類自由的鬥爭，以及他那卓越異常的一生的榜樣，慷慨地貢獻給了我們！

要成為像我們現在所知道的這樣一個偉大作家，高爾基曾經不得不在連續許多年當中，為擺脫从小就開始的赤貧和苦难而頑強奮鬥。他曾不止一次地被拋入生活的底層，在那裏，不少有才幹、有天資的人被毀掉了。他為了掙得每天餬口的食糧，不得不替大大小小的資本家拚命工作——他當過彩畫匠，麵包師，事務員，搬運夫和雇工。

在我國和其他各國的那些大作家中間，沒有一個人像他那樣熟悉資本主義制度下的“下層”羣衆的生活。他們當中沒有人身受過雇主和剝削者那麼多的卑劣而殘忍的暴行。他們當中甚至沒有人親眼看見過有這麼許多人被強制性的勞動所折磨，被資本家的壓迫所殘

害，有如我們的高爾基所看見的那樣。所有這些，在他身上鍛鍊出了不妥協的精神和對資本主義制度的革命性的憎恨，使他對共產主義所具有的解放力量充滿了無限信心。

這就是為什麼工人和全體勞動人民會認為高爾基就是他們自己，是他們自己的人、自己的生活和命運，以及自己的未來。這就說明了為什麼我國和其他國家的勞動人民在過去、現在和將來都如此敬愛高爾基。

高爾基創造了他的同時代人的不朽的形象。

他的藝術作品中所描寫的人物，如發橫財的資本家和強盜，外省偏僻地方的腐化小市民，妄自尊大的資產階級知識分子——寄生蟲，以及革命前其他的舊俄的老爺們，都在人們的記憶中留下了深刻的印象。無產階級作家馬克西姆·高爾基一直看到了他們靈魂的深處，並在自己的作品中將他們的社會本質——壓迫人民羣衆的人的本質揭露無遺。

野獸般的資本主義制度會使一些出身於資產階級、然而倒了霉的人墮落和卑微到何種程度，高爾基提供了許多生動而有力的實例。

同時，無產階級的偉大藝術家高爾基也創造了愛好自由和自我犧牲的人們的完美形象，他們不甘心受壓迫，不容許卑鄙的生活存在。他創造了無產階級革命家優秀的、最動人的形象；天才的藝術家懷着真摯的愛描繪了這些形象。

馬克西姆·高爾基擁有千萬讀者和敬仰者。他們的行列還將不斷地增長。

就他對俄羅斯文學的影響來說，高爾基是可以跟普希金、果戈理和托爾斯泰這些巨匠並列的。他是他們的偉大傳統在我們這個時代的最好的繼承人。高爾基的藝術語言對我國革命的命運的影響，比我國其他任何一位作家的影響都來得更直接，更有力量。因此，即

在全世界勞動者看來，高爾基也正是我國無產階級社會主義文學的真正的創始者。

偉大的藝術家馬克西姆·高爾基是沿着他自己的特別的道路走到共產主義戰士的隊伍裏來的。早在一九〇五年的革命高潮以前，他就已投入了我們的隊伍，就已經展開了革命的海燕的旗幟。

高爾基開始他的革命文学生涯，是在革命運動日益高漲的時代。不久，他就完全而澈底地站在工人階級的立場上了；在為共產主義而進行的鬥爭中，他成了偉大列寧的親密的朋友。

高爾基之所以偉大，就在於他的明哲的智慧、他的接近人民、以及為了掌握人類文化成就而從事的忘我的巨人般的勞動，正是這使得他成了勞動人民的忠實朋友，成了勞動人民為共產主義事業而奮鬥的偉大鼓舞者。

直到最後一口氣，充滿在高爾基的生活中的思想和感情，都是和那些正在列寧—斯大林黨領導下，滿腔熱忱地建設社會主義新社會的人們相同的。他的眼睛，直到他的生命的最後一天，還在閃爍着鬥爭的火焰，還在對勞動人民的敵人、法西斯強盜、一切壓迫者、文化的絞殺者和戰爭販子，放射出絕不妥協的怒火。我國勞動人民所獲得的每一次成功，斯達漢諾夫式先進工作者的許多成就，婦女運動中採用的新的運動方式，收穫量和勞動生產率的提高，敵人的進攻陰謀的被揭破，國防力量的加強，特別是人民羣衆文化水平的提高和文學藝術的成長，都使他感到高興，像一個熱情的青年，也像一個明智的父親那樣感到高興。

高爾基的榜樣，會給予我們許多教益。

高爾基是天才的語言藝術家。

當語言用來爭取人和人類的幸福的時候，當語言打動了人民的心的時候，這個榜樣就給文學家——語言藝術家顯示出了語言的力

量。

高爾基是偉大人民的偉大兒子。

高爾基的榜樣，告訴普通人和勞動者：我們的人民也和別國人民一樣，是富有卓越的才能的。在从前，這樣的才能只有在極其例外的場合下才能够从停滯不前的狀態中掙扎出來，可是如今在它們面前却打開了走向繁榮、勝利和光榮的自由大道。

高爾基是勞動人民的忠實朋友，是勞動人民爲共產主義而鬥爭的鼓舞者。

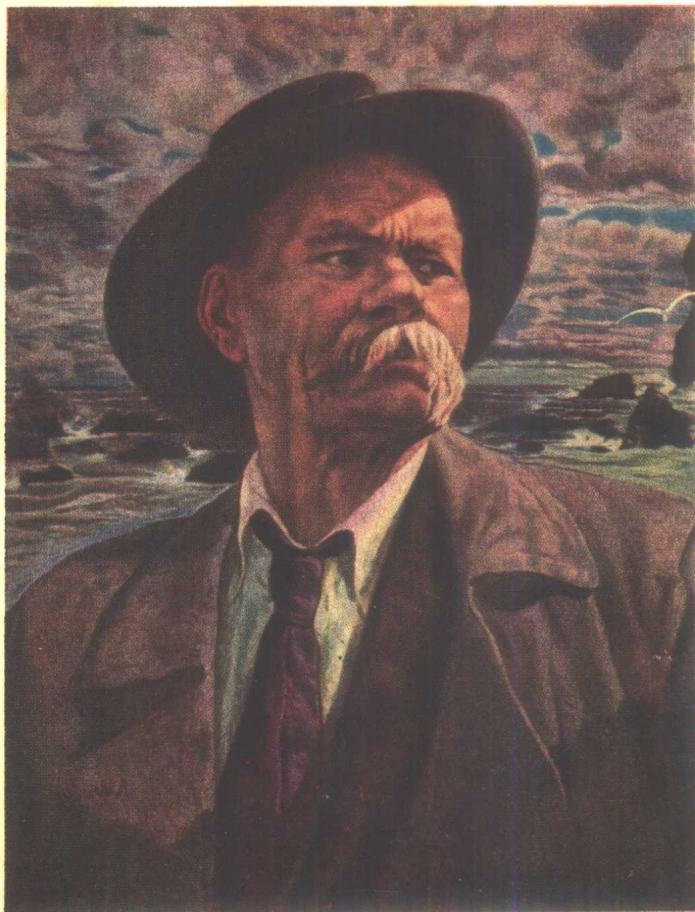
人類的優秀兒女已經到達了文明的頂點，深刻地理解到各族人民对自己的幸福所抱的夢想，他們正在忠心耿耿地、毫無保留地把自己的力量獻給共產主義事業，認爲這是自己最大的快樂。這樣的事實，难道还需要證明嗎？

單是這個事實就足以說明：共產主義事業正是在獲得完全勝利的道路上前進。

繼列寧逝世之後，高爾基的逝世是我國和全人類最重大的損失。

苏联人民——高爾基曾把他全部偉大的才能和忠誠獻給了他們——已經堅強地站起來了，爲了發揮自己無限的力量与才能，他們給自己提供了廣闊的天地，从而勝利地在實現着人類優秀代表者的希望和夢想。我們的力量就在这裏。

眞理報，1936年6月21日，第169期。



瑪·高爾基

畫家 伊·伊·布羅茨基繪
1935年

目 次

一九三六年六月二十日維·米·莫洛托夫同志在紅場上的演說	1
1	
高爾基談蘇聯青年	1
1. 高爾基的政論與書信	3
2. 高爾基的演說	93
3. 高爾基的特寫中的蘇聯青年	105
4. 高爾基寫給青年的信	148
2	
高爾基談資本主義國家青年	191
3	
高爾基談自己的少年時代	287
譯後記	263

1

高爾基
談苏联青年



党的偉大智慧和党的領袖約瑟夫·斯大林的鋼鐵般的意志，已使人永遠擺脫掉舊時代的惡習和偏見；在這個國家裏，生活和鬥爭是愉快的。

同志們，過友愛的生活吧，熱愛你們第二個母親，我們強大的社會主義祖國吧……

“致包爾謝夫公社的祝辭”

過去，千萬青年“還來不及開花，就凋萎了”；他們在縣城和村落的愚昧的压迫下毀掉了；現在，在青年面前，却打開了通向一切的道路，求知慾越來越旺盛地推動他們前進。在我國沒有失業現象，每一個青年男女都知道：他們保證享有勞動的權利，——這是世界任何地方所沒有的。在我國青年面前沒有擔心工作的問題，他們面臨的只是選擇什麼職業的問題。黨的根枝在青年人心中越植越深，這根枝從土壤中吸取了最有價值的液汁，靠青年人的力量滋養自己，並把這種力量用革命方法組織起來，用種種方法去估價它，用理智力量使國家充實起來。這是我們美好、富裕、廣大和幸福的國家所創造的一切東西中最主要、最珍貴和最有決定意義的東西。

論最主要的事情

1. 高爾基的政論与書信

我們的目的是要鼓舞青年熱愛生活，對生活滿懷信心。我們要在人們身上培養英雄主義精神。必須使每一個人明白：他是世界的創造者和主人，他對地球上的一切不幸負有責任，而爭取生活中的一切美好事物的榮譽，也都是屬於他的。

寫給羅曼·羅蘭的信，1917年。

安·馬卡連科：

我熱誠地祝賀您，並請您代我祝賀生產教養院遷移新址。

我希望你們大家獲得新的力量、朝氣勃勃、對自己的事業滿懷信心。

您正在做美好的事業，這事業一定會結出最好的果实。

這塊土地真正是我們的土地。是我們使它變肥沃了的，我們用大大小小的城市把它裝飾起來，開闢了一條條的道路，在這土地上，我們創造出了各種各樣的奇蹟。過去，我們這些人只是一些不具人形的、無聲無嗅的、微不足道的物質碎片，後來又成了半像野獸的東西，如今却是新生活的勇敢的首創者了。

祝你們健康，你們互相尊重吧，不要忘記，每一個人的心裏都蘊

藏着建設者的智慧力量，必須讓這力量產生更堅強、更蓬勃的意志，使它以更多的奇蹟來充實大地。

敬禮！

馬·高爾基 1926年6月3日

您溺愛我了，安东·謝米諾維奇，您過獎啦。因為我知道，我並沒有替生產教養院做過什麼事。我知道，如果能做一點什麼，即使做得很少，也會使生產教養院學員的生活和工作輕鬆些。我沒有做出什麼，而且也不会做什麼事。要不要把我讀過的翻譯書籍寄給你們的圖書館呢？這些書蒐集得很少。你們要嗎？我將寄給你們。

生產教養院學員的可愛的書信使我很激動。我非常愉快地閱讀勞動的手所寫的這些潦草的字。請您把我的覆信唸給他們聽吧。

我緊緊擁抱您，您這個好人，正是俄羅斯所需要的好人。雖然您不喜愛讚揚，但這在我們兩人之間却是真心話。

祝您健康，親愛的好朋友。

畢式柯夫曰，1926年7月12日。

再者：您寫信給我講到的那個孤獨的少女近況怎樣？您記得嗎，就是那個什麼都不相信、總是沉默着的少女。寫寫她吧。

“高爾基與馬卡連科的通信。”

謝謝您的祝賀，這使我“返老還童啦”，雖然我不是一個很老的老人，就是說，我還不覺得自己是個老头子。認識到勞動的“必要性”，

⊖ 馬克西姆·高爾基原來的姓名是阿歷克賽·馬克西莫維奇·畢式柯夫。

——譯者註

認識到生活是不能白過的，而是必要的和有益的，就能使人“返老還童”。我還想做更多的、更多的工作。我寫完我的長篇小說（克里姆·薩木金的一生）的第三卷後，或許就要從事新聞記者的職業，爲的是要更接近生活，而主要是更接近青年。這種人真使我感到喜悅。例如，今天我就接到巴什基里亞自治共和國一個十六歲少年寄來的一首詩和一封簡短的信。信寫得勇敢、通順，全用自己的話，而最好的——是他已經不了解舊時代的許多事物，甚至仇視它們了，他所仇視的，却正是每一個人所必須仇視的。我有幾十個這樣的通訊員。

寫給弗·伊拉克里昂諾夫的信。1926年3月15日。

約在四十年前，我的老師和朋友米哈伊·羅瑪斯對我說道：“昨天，我在雨中修理浴室的爐子的時候，孩子們在更衣室裏互相誇耀：誰的母親打人打得更痛些。其中一個說：‘我媽用牛奶壺敲打我的腦袋，我就摔倒在地上了。’另一個不讓步，說：‘我媽媽用擀麵棒打我哩；擀麵棒打得更痛。’然後大家都同意說，小伊凡的母親打得最頻繁而且最狠。我瞧了瞧小伊凡：這孩子頭髮淡淡的，蓬亂不堪，一副聰明的小臉和一對好像在生氣的眼睛。是的。他們就這樣拿自己的母親來誇口，像拿一隻惡狗來誇口一樣。這是怎樣的生活啊，馬克西米奇！這一切事情都被安排成這樣了，真使得我們可憐孩子，可是我們也不能責備母親，因爲她們被艱苦的工作所折磨，已經失去理智了。從另一方面說，這些在母親的苦难中誕生和生長的孩子，將來會變成什麼樣的人呢？這些孩子，作父母的沒有工夫去愛他們，可是打呢，却抓到什麼就拿什麼去打，——這樣的孩子將來會變成什麼樣子的人呢？你想一想：是一定得把這種生活摧毀吧？”

在這次談話以前，就連我也已經看得很清楚，母親之所以打孩

子，是因為：父親把工錢喝酒化掉了，麵包烤焦了，老鷹把小鷄抓走了，母鷄在菜園裏把田壟翻亂了，小貓把瓦罐打碎了。她們打孩子，是因為一件襯衫或褲子撕破了，因為丟了一個戈比，因為女人所管理的很可憐的家務受到了一點輕微損失；她們集中了全部精力來管理這些家務，以至於使自己發瘋，使自己未老先衰。她們打孩子，並不是因為孩子有什麼過錯，而只是為了“要出氣”。女人這種可怕的辛苦生活，我早就在好些城市和鄉村中看到了。我知道，在鄉村裏，母親們常常搞到這樣的步驟：當白喉症殺害了隣居的孩子時，母親便帶着自己的孩子去和死者告別，好使自己的孩子從死者身上傳染到這種病，也跟着死掉。白喉症是很容易傳染的，曾經發生過這樣的事情：母親求到了患這種傳染病而死去的孩子的襯衫以後，就把它穿在自己的孩子身上。她一定是被折磨得發瘋了，所以才這樣害死親生的孩子。可是我講的這樁事，是在舊制度下，在專制制度下發生的，專制制度雖然已經崩潰了，然而它本身還留下了不少各種各樣的、腐朽的東西。

自然，我覺得羅瑪斯講得很對：要免除這種恐怖，就必須毫不留情地粉碎這種生活。

* * *

直到今日，許多母親還過著那樣的生活，所以她們沒有空去疼愛自己的孩子，常常不得不把孩子丟在一边。愛孩子，這是母鷄也會的事。可是，要善於教育他們，這就是國家的一樁大事了，這需要有才能和淵博的生活知識。如果孩子提出問題，而你回答他說：“等等吧，你長大了就知道了。”這樣，你就会使他的求知慾減下去。精確地回答孩子的問題，是一種很重要的藝術，它是需要小心謹慎的。

如果孩子在家裏从小就看慣了吵架和拌嘴，如果他們在家裏常常看到甚至比父母吵架還要壞的事情，那麼，他們會受到什麼影響

呢？

父母由於工作累了，受到了生活中的嚴重失敗和各種煩瑣事情的刺激，他們會讓孩子也來分享自己的心情，來傾聽自己辛酸的嘆息，可是，孩子却是不大喜愛訴苦的人和失敗的人的。

在家庭中，父母往往在不知不覺間用那種自己過去和現在身受痛苦的毒素毒害了孩子，讓孩子們養成甘於使人成為生活的俘虜和生活的奴隸，而不是成為生活的主人的習慣、習氣、嗜好和思想。然而十年以來，父母們明白了勞動人民是生活的、真正的主人，明白了“安份守己，少管閒事”的時代業已過去了。人是應該知道一切的。

人們往往對孩子這樣說：“我們做父母的過去就是這樣生活的！”從前，勞動人民能夠誇耀自己的只有那驚人的耐性，而他們的生活卻是痛苦的、惡劣的。這種情況一直繼續到工人中的優秀分子認識到這樣生活是不行的、可恥的時候為止。成千的這些優秀分子為工農同志的自由而鬥爭，因而犧牲在流放、監獄和苦役中；他們成千地在一九〇五年和一九〇六年在彼得堡、莫斯科及其他城市的街道上被槍殺。他們成千成百地犧牲在和白軍作戰的前線上，然而他們依然獲得了勝利。歸根到底，生活所必需的真理總會得到勝利。

關於那已經一去不復返的舊時代，書籍告訴兒童的，比父母說的講得更好些，更明白些。書籍不僅敘述了人們在过去生活得怎樣壞，而且還說明了為什麼會是那樣，而不是另一個樣。父母是遠不能說明一切問題的。尤其是當生活正在改變的現在，還有許多人對未來沒有明確的觀念，他們懼怕明天，而且還在依依不捨地抓住陳舊的東西，抓住那十年前壓迫和折磨過他們的一切。

在從前，白菜牛肉湯有時候也許會油膩些，但是那時的人沒有現在的人這樣聰明，因為現在的人正開始明白，為了美好的生活，必須讓每一個人都成為生活的平等的、完全的主人。

可是，爲了讓这种理解能得到更迅速的發展，母親們就必須把自己从厨房的繁重工作和家務中解放出來，必須擺脫瑣碎事情的枷鎖，來从事巨大的事業——六十二万婦女已經開始進行的事業。這事業不是容易的。“習慣”是一個殘酷的主宰，而舊生活的堅固的網，又完全是由習慣編織成的，人們編織成這個網已有很多世紀了，許多人在沒有明白必須把網繩撕開以前，一輩子都纏在這面網裏。

必須把兒童从家庭的無謂糾紛的壞影响中、从不健康的狹窄環境中解放出來。在我國，幫助母親的，有托兒所、幼兒園和稱爲社會教育的一切。从事教育兒童的人，應該是在天性上就很愛好這個事業的人，這事業需要對兒童的熱愛，需要巨大的耐心和對新世界的未來建設者關懷備至的謹慎態度。

過去，兒童從來也沒有像今天這樣爲人們所寶貴，今天，擺在他們面前的，乃是一樁具有全世界意義的事業，這個事業已由他們的父母非常成功地開始了，並將逐漸在全世界勞動者中間喚起走向新生活的智慧和意志。

論新與舊，1927年。

每一次——簡直就是每一天！——我接到某一個正開始懂事的青年人的來信後，就感到火一樣的燙，就想跑到這個人跟前去。是一些多麼有趣的人啊，他們的一切工作多麼緊張熱烈啊！真是好極了。

寫給凱爾任采夫的信（1927—1928）

我自然不認爲自己有權从遙遠的這裏來討論蘇聯兒童教育的措施。然而我必須指出這樣的事實：已經三年了，我毫不誇大地說，有成