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PREMIERE PARTIE

AUJOURD'HUI, maman est morte.  Ou peut-€he hier, je
pe sais pas. J'ai vegu un élégramme de Pasile!: «Mére dé-
cédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.®» Cela
ne veut rien dire. C'était peut-¢tre hier

L’asile de vieillards est & Marengo, a quatre-vingts kilo-
metres d’Alger.  Je prendrai 'avtobus 4 deux heures et jar-
riverai dans Paprés-midi.  Ainsi. je pourrai veiller® ¢t je rentrerat
demain soir.  Yar demandé deux jours de congé & mon patron
et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille.?
Mais il n'avait pas air content.  Je lui ai méme dit: «Ce n'est
pas de ma faute.» 11 n’a pas répondu. Jai pensé alors que je
n’aurais pas di® lui dire cela. En sommef je n'avais pas a
m’excuser.” Cétait plutdt 4 lui de me présenter ses condo-
léances.? Mais il le¥ fera sans doute aprés-deman, quand il

1. un télégrammie de Pasile: —#AFEZBMEMEE, 2 “Mire
décédée. Enterrement demain, Sentiments distingués.”: WiR i, — B &
RRiasind i pr A s 4y, HARE. TR WHE RURE. 3.
vetller: v.i. F8% ., X BRENEMFR", 4. il pe pouvait pas me les refuser
avec une excuse pareille: me EPEE - AR, X B AT EE les
REHRBE=AGREL EEREIE. (OXBERE deux jours de congé; excuse
EXAPERREAT, KHORS, MAAESERGR, S je paurais
pas d0: X B EARE AR TR, L H 00 ERA R, WERY
BENHE, "ATFIE, 6 en sommer loc. adv. 52, 7. je mavais
pas & m'excuser: HIZMBEHAHE, 8 Céait plutdt a lul de me pré-
senter ses condoléances: f#AL b i% 5% &SR] présenter ses  condo-
Jéances FRBELRARM. 9 leo FHERE e M EAHBEE, RE “me

présenter ses condoléances™



me verra en deuil.!  Pour le monient, c’est un peu comme si?
maman n’était pas morte. Aprés enterrement, au contraire,
ce sera une affaire classée et tout aura revétu une allure plus
officielle.s

Fai pris Vautobus 4 deux heures. 1l faisait trés chaud.
Jai mangé au restaurant, chez Céleste,® comme d habitude.
[Is avaient tous beaucoup de peine pour moi® et Céleste m’a
dit: «On n'a qu'une mére» Quand je suis parti, ils m’ont ac-
compagné & la porte.  J'étais un peu étourdi® parce qu’il a fallu
que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate
noire et un brassard.” Il a perdu son oncle, il y a quelques
mois.

J’ai couru pour ne pas manquer le départ.®  Cette hite,
cette course, c'est & cause de tout cela sans doute, ajouté aux
cahots, & I'odeur d’essence, & la réverbération de la route et
du ciel, que je me suis assoupi.? Jai dormi pendant presque
tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j'étais tassé contre
un militaire'® qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais

1. en deuil: #{#, 2. comme si: ks, Min, 3. Aprés Penterre-
ment, au contraire, ce sera une aflaire classée et tout aura revétu une
allure plus officielle: #15, %%t > )3, —VHRESERDR, FHRBTET,
affaire classée B2 THHH, 4. J'ai mangé au restaurant, chez Céleste:
REEREEFHXREWENK. 5. Ts avaient tous beaucoup de peine
pour moi: {BAIERAB |4y #it, avoir de la peine fR#ET, BEGir, 6.
étourdi: FEXHE{E “Be LB HE, 7. brassard: (WEHP B4 8. man-
quer le départ: #§id X #% GXRUIEHE), 9. Cette hate, cette course, c’est
4 cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, 3 odeur d’essence, 4
la réverbération de Ia route et du ciel, que je me suis assoupi: Wb
BA,XBT—&)L, BFEdTF xR, B m ¥R B8, Yok L, —
B ERMBARYE, REGRE, 10. jétais tassé contre un militaire; |EHK
E—1EAS L,
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de Toin.  Fai dit «oud» pour n'aveir plus & pailer.?

L asile est a deux kilemétres du village.  Fai fant le chemin
a pied.  Jai voulu veir maman tout de suite.  Mais e con-
cierge m'a dit quiil fallait que je rencontre le dircctour. Comme
il €tait occupé, jai attendu un peu.  Pendant tout ce temps,
le concierge a parlé et ensuiie. jai vu le directew il m’a regu
dans son bureau. C’est un petit vieux, avec la |égion d’hen-
neur.” I m’a regardé de ses veux clairs. Puis il wm'a serré
la main qu'il a gardée si Jongtemps que je ne savais trop? com-
ment la retirer. [l a consulté un dossiert et ma dit: «Mme
Meursault est entrée ici 1l v a treis ans. Vous ctiez son seul
soutien.® Jai cru quiil me reprockait quelque chose® et jai
commencé & lui expliquer. Mais il m'a interrompu: «Vous
n'avez pas & vous justifier.” men cher enfant. e lu le dossier
de votre mere.  Vous ne pouvier subverir @ sos hesoins.® 1]
lui fallait une garde¥ Voo salaires sont modedes. Ft tout
compte fait,’® clle était plus beureuse win  Vai dit: «Oui,
monsievr le Directeur» 1 a ajoutd: «Vous sasez, elle avail
des amis, des gens de son dge Elle pouvait partager avec
cux des intéréts qui sont d'un autre temps.'! Vous étes jeune

ct elle devait s'ennuyer avec vous.'?»

1. Jai dit “oui” pour wavoir plus a parler  Jy ( R4 5, i 2
B 2. la Légion d’honneur: ¥ M3z 3 je no sueais frop: trop=
pas bien, gutre. trop My AL R T HE M, AR, 4. 1 a consul-
1¢ un dossier: &K T — &, 5. Vous étiez son seul soutien: R
—RWEIEH. O reprocher g/ @ gu: g d NRE, 7 e justifier: pub
ENTRNCMEE", 8 subverit wus beseine de gn i AP
BEMAEM, 9. garde nf LI 10 wva comple fai: DmiB e, 1
Elle pouvait partager avec eus des intérets gui sont dun atre temps. g
ALARR N IR L3 )L, 12 Blle devait sennayer avec vous: #.04#
MSE--EHEH R, KB dovait LB, EELKE BB,



C'etait vrai.  Quand elle érait a la maison, maman passait
son temps a me suivre des yeux en silence.!  Dans les premiers
jours ol elle était a I"asile,? elle pleurait souvent. Mais c'était
a causc de l'habitude. Au bout de® quelques mois, elle aurait
pleuré si on lavait retirée de l'asile.® Toujours a cause de
I'habitude. C'est un peu pour cela que dans la derniére année
je n’y® suis presque plus allé.  Et aussi parce que cela me pre-
nait mon dimanche -~ sans compter® I'effort pour aller a I'au-
tobus, prendre des tickets et faire deux heures de route.

Le directeur m'a encore parlé. Mais je ne |écoutais
presque plus. Puis il m’a dit: «Je suppose que vous voulez
voir votre mére.» Je me suis levé sans rien dire et il m'a pré-
cédé” vers la porte. Dans l'escalier. il m'a expliqué: «Nous
'avons transportée dans notre petite morgue.! Pour ne pas
impressionner® les autres. Chaque fois quun pensionnaire!®
meurt, les autres sont nerveux pendant deux ou trois jours.
Et ¢a rend le service difficile.’’» Nous avons traversé une cour
ou il y avait beaucoup de vieillards, bavardant par petits grou-
pes. lls se taisaient quand nous passions. Et derriére nous,
les conversations reprenaient. On aurait dit d’un jacassement

1. suivre gn. des yeux: HXRBER A, 2. Dansles premiers jours ou elle
était & Lasile: MBI LBER LR, KB ou EXRRE, B iRE, =
dans + %471, 3. au bout de: foc. prép. ... LAE. 4. elle aurait pleuré
si on lavait retirée de 1asile: MREAERNF LB SE, HRaRT.
aurait pleuré & &Rt b, ERLELATRER MDA E@ s 85—
MREBASIEH &SGR, 5. v ik R RRA, R# a lasile. 6.
sans compter; HAR.. . EMEE.... 7. précéder gn: %L AEH, 8.
morgue n.f.: KFM.EHE. 9. impressionner: 7r 4w B L A Ra”,
10. pensionnaire: XH#FEBEHEA", 11 ¢a rend le service difficile:
XREROOLAEERT. rendre + ERFEHRIE = faire devenir. f£7,
EEH,
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assourdi de perruches.? A la porte d'un petit bitiment, fe
directeur m’a quitté: «Je veus laisse, mensicur Meursaalt. Je
suis a votre disposition dars mon bureaw.  En principe, Fen-
terrement est finé 4 dix heures du matin. Nous avons pensé
que vous pourrez ainsi veiller la disparve.?  Un dernier mot:
votre mére a. parait-il,® exprimé souvent 4 ses compagnons le
désir d'éire enterrée religicu-cinent.  Jai pris sut mot de faire?
le nécessaire. Mais je voulais vous en® informert» Je lat
remercié,  Maman, sans étre athée, n’avait jwmais pensé de
son vivant & la religion.”

Je suis entré.  Cétait une salle trés claire, blanchie & lu
chaux® et recouverte d'une verriere. Elle éait meublée de
chaives ¢t de chevalets en forme de X Deuy d'entre eux.
au centre, supportaient une hiere' recouverte de son couvercle
On vouyan seulement de- vis brillautes, a peine enfuncées, se
detachier sur les planches passées au brou de noix'' Prés de
la biere, il y avait une infirmugre arabe en ~arrau biane ' un fou-

1. On aurait dit d’un jacussement assourdi de perruches: EZ--BEu)
BEEAA A onauraitditde B ondiraitde iyl 20 =33 I8 R. Hg. 2
veiller la disparuz: (f e disparw) ®EFR . 3. varaitil: EE.LUF, A
1. BREAFMMRE. 4 prendre cur soi de faire gofr: G, AR LS, S
en: BRI en AR EREEIE, R de wla, o infortuer g de goh .
|EFESEA, 7. Maman, sans étre athde, navait jumuai, pensé de
son vivant & la religion: H3ULESR R KIS B, ol RIS 7 MR A K ki
FHRF L. deoson vivant {5 H R . 8 blanchi i la chaus:
HAKMER, 9. Elle était meublée de chaises et de chevalets en for
me de X: JYREE B FR--3 XEM L, 10, une bire:  -URH
11. On voyait seulement des vis brillantes, & peine enfoncdes, se détacher
sur les planches passées au brou de noix: les planches passées au brou
de noix: = ¥ L HERMAERA SOl ARE. £0 AEEWE LM
SR AT e R . RO Y AR L2 %, 12. en sarrau blanc: g8
"Hem.




lard de couleur vive! sur la téte.

A ce moment, le concierge est entré derritre mon dos.
1 avait di courir. Ti a bégayéz un peu: «On I'a couverte, mais
Jje dois dévisser la biére pour que vous puissiez la voir.» Il s’ap-
prochait de la biére quand je Vai arrCié® Il m’a dit: «Vous
ne voulez pas?™ Jai répondu: «Non» 1l s’est interrompu
et j'étais géné parce que je sentais que je n'aurais pas di dire
cela.  Au bout d'un moment. il m'a regardé et i} m'a demandé:
«Pourquoi?™ mais sans reproche, comme §'il 8’informait.  Yai
dit: «Je ne sais pas» Alors, tortillunt sa moustache blanche,*
il a déclaré sans me regarder: «J¢ comprends.» 1l avait de
beaux yeux, bleu clair, et un teirit un peu rouge. Il m’a donné
une chaise et lui-mé€me s'est assis un peu en arriére de moi.
La garde s’est levée et s’est dirigée vers la sortie. A ¢e moment,
le concierge m’a dit: «C’est un chancre qu'elle a.% Comme
je ne comprenais pas, jai regardé Pinfirmiére et j’ai vu qu'elle
portait sous les yeux un bandeau qui faisait le tour de la téte®
A la hauteur du nez,” le bandeau était plat.  On ne voyait que
la blancheur du bandeau dans son visage.

Quand elle est partie, le concierge a parlé: «Je vais vous
laisser seul.» Je ne sais pas quel geste jai fait, mais il est resté,
debout derriére moi. Cette présence dans mon dos me gé-
nait.* La pi¢ce était pleine d’une belle lumiére de  fin d’aprés-
midi. Deux frelons bourdonnaient contre la verrigre.s Et

L. couleur vive: ##tify@ %, 2. bégayer: DM, #h&5IL M ML, 3. je
Pai arrété: P24:7Tfh, 4. tortillant sa moustache blanche: Sk LN =)
#/hAF, 5. Cest un chancre qu'elle a: kiR FHf, 6. un bandeau qui
faisait le tour de la téte: ($-F##) I®. 7. A la hauteur du nez: ER
FHERME, 8. Cette présence dans mon dos me génait: HISEREE,
BEAMTHE. 9. Deux frelons bourdonnaient contre la verriére: R
KEAERRE 3 B RN R,
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je sentais le sommeil me gagner ' Jar dit au cencerge, sans
me retourner vers lui: «fl y a longtemps que vous étes la7»
Immédiatement il a répondu: « mq ans» - comme sl avan
attendu depuis touvjours ma demande.

Ensuite, il a beaucoup bavardé. On Paurait bien étonné
en lui disant qu’il finirait concierge a asile de Marengo.* 11
avait soixante-quatre ans et il ¢tait Parisien. A ce moment
je Pai interrompu: «Ah! vous n'étes pas d'ici ?» Puis je me suis
souvenu gu'avant de me conduire chez le directeur, 1l m’avait
parlé de maman. 11 m’avait dit qu’il fallait Penterrer trés vite,
parce que dans la plaine il fassait chaud, surtout dans ce pays.?
C’est alors qu’il m’avait appris qu'il avait vécu i Paris ef qu'il
avait du mal a I'oublier.t A Paris, on restc avec ¢ mort trots,
quatre jours quelquefois.  Ici on n'a pas le temps. on ne s'est
pas fait a I'idée que deja l faut courwr derriere le corbillard.?
Sa femme lui avait dit alors: «Tais-toi, ce ne sont pas des choses
a raconter a monsieur»  Le vieux avait rougi et <'était excusé.
Fétais intervenu pour dire®.  «Mais non. Mais nono» Je
trouvais ce qu'il racontait juste et intéressant.

1. je scnta;sﬁul;—som[;cil me gagner: IR HMBEWE T, 2. On
Paurait bien étonné en tui disant quil finirait concierge a I'osile de Ma-
rengo: XM en lui disant = si on lui avait dit. &3 R0k & ERIE, 4
A AR AU, B EBIEZE, MUK ERLAFIIA, BELAM
fd. 3. surtout dans ce pays = surtout dans cette région. 4. il avait du
mal a Poublier: fb#ELLE IR X E 4P, avoir du mal # faire qeh. = 3
AWM, 5. on ne sest pas fait 4 'idée que déja il faut courir der-
rigre le corbillard: se faire 3 gch. = IMFF,EM X B Nidie = Iidée que
l'on reste avec le mort; phAghiEin que 3IR—AM RN, HEmHATE
R F RN ERSHBEE MO0 H BT, BAUBIIENRTHRM
REEH, A AT HEEN AGR RO ER®R T, « Jéais inter
venu pour dire ... HEMBE... intervenir (v.ii) (B étre) = JrA.
T AR,



Dans la petite morgue. il m’a appris qu'il était entré a
Pasile comme indigent.! Comme il se sentait valide,? il s’était
proposé pour cette place de concierge.® Je lui ai fait remar-
quer qu'en somme 1l était un pensionnaire. Il m’a dit que non.
FYavais déja été frappé par la fagon qu’il avait de dire: «ils»,
«les autres», et plus rarement «les vieux», en parlant des pen-
sionnaires dont certains n'étaient pas plus agés que lui.* Mais
naturellement, ce n’était pas ia méme chose. Lui était concier-
ge, et, dans une certaine mesure,” il avait des droits sur eux.

La garde est entrée 4 ce moment. Le soir était tombé
brusquement, Trés vite, la nuit s’était épaissie® au-dessus de
la verriere. Le concierge a tourné le commutateur? et j'ai été
aveuglé par I'éclaboussement soudain de la lumiére.® Il m’a
invité a® me rendre au réfectoire pour diner. Mais je n’avais

1. il était entré a asile comme indigent: i id comme HHFRREER
Foo comme BBl BRI R . — B R AR AT . 15 248 BN f Ry 5
AR CENEEREENEE., S0 WA ST REEE. 2 valide:
adj. B, 4%, 3. il s%tait proposé pour cette place de concierge: b B
HFHRETHE I, 4. 1 avais déja été frappé parla fagon qu'il avait de dire:
“ils”, “les autres™, et plus rarement ‘‘les vieux'’, en parlant des pensionnaires
dont certains n'étaient pas plus dgés que lui; frapper v.r. finfit: % —4 que
AP RXRRE, 2HiA avait mAREIE, RE%F4 la facon; en par-
lant 2B iAMiAR, Bl h Arid en + B AR, ER&RGHER
WEEMRE, b BRIESRIENMER; dont RRFERE, = de +
i:'ﬁ'ii],““Il:)ﬁ)\;&EIUR%JE#%EEI‘J{%??WE‘E,f:EiiﬁJfP dont {E7% #§
fRi7 certains F9¥iE, = de + les pensionnaires, LT N E
FIL, BRENE —HWHRRE—RPE “BA” &AL, ifi 2 A
WEEYHABAN X FBEESRT . 5. dans une certaine mesure :
E—-ZBEBRAN, E—cBE L, 6. la nuit sétait épaissie: (RO AEBR
DLiti, 7. Le concierge a tourné le commutateur: BIIAHAT AR,
8. jai été aveuglé par I’éclaboussement soudain de la lumiére: BARE

X, ERBAFIRME, 9. inviter gn. 3 faire gck.: MR AR,
8



pas faim. 1l m'a offert alors d''apporter unc tasse de café
au lait. Comme jaime beaucoup le café au lait, j'ai accepté
et il est revenu un moment aprés avec un platcau. Jai bu.
FYat eu alors envie de® fumer. Mais jai hésité parce que je
ne savais pas si je pouvais le faire devant maman. Jai réflé-
chi, cela n’avait aucune importance. J'ai offert une cigarette
au concierge et nous avons fumé,

A un moment, il na dit; «Vous savez. les amis de ma-
dame votre mére vont venir la veiller aussi. Clest la coutume.
Il faut que j'aille chercher des chaises et du café noir.®» Je
lui ai demandé si on pouvait éteindre une des Jampes. L'éclat
de la lumiére sur les murs blancs me fatiguait. 1l m’a dit que
ce n'était pas possible. L’installation était ainsi faite: c’était
tout ou rien.* Je n’ai plus beaucoup fait attention a lui.> |l
est sorti, est revenu, a disposé des chaises.® Sur I'une d'ellcs,
il a empilé” des tasses autour d'une cafetiére.® Puis il s'est assis
en face de moi, de I"autre c6té de® maman. La garde était aussi
au fond, le dos tourné. Je ne voyais pas ce qu'elle faisait.!®
Mais au mouvement de ses bras,'t je pouvais croire qu'elle tri-

L. offrir & gn. de faire gch : | HE D EA LB, 2. avoir envie de faire
gch.: BEXE, BEfetds, 3.1 faut que jaille chercher des chaises o
du café noir: RBHMM T, EGB&FME. £AKRDIET il faut ok i
B R IRE AR &, aille & aller W R RIE B EE— A®k;  cafe
noir: (ARim4 a5 wmsk, 4. L'installation étail ainsi faite: c'était tout
ourien: X B E M AT R EIXHEEN, AL A E REL X 1.5, fitcatten-
tion d gn.oud gch. JEEEAKRLEH, 6 Il .. a disposé des chaises: ...
BETHT. 7 empiler v.r: H MK, 8. cafetiére nof ok, 9. de
Pautre coté de: #.. g% —3g., 10. Je ne voyais pas ce qu'elle faisait:
WARAMAMH2, HRRH cc BXERI que B fedtial, SPigddy, 1L
au mouvement de ses bras: Mii5MApYsH{E. XE a + nom el &
Kik,



cotait. 1] faisait doux, le café m'avait réchauffé et par la porte
ouverte entrait une odeur de nuit et de fleurs. Je crois que
jai somnolé! un peu.

C'est un frdlement? qui m'a réveillé.  D'avoir fermé les
veux,? la picce m'a paru encorc plus éclatante de blancheur.
Devant moi, il n'y avait pas une ombre et chaque objet, chaque
angle, toutes les courbes se dessinaient avec une pureté bles-
sante pour les yeux.* C'est & ce moment que les amis de
maman sont entrés. Ils étaient en tout une dizaine, et ils
glissaient en silence dans cette lumiére aveuglante. |[ls se sont
assis sans qu'aucune chaise gringat’. Je les voyais comme je
n’ai jamais vu personne et pas un détarl de leurs visages ou
de leurs habits ne m’échappait.® Pourtant je ne les entendais
pas et j'avais peine a croire 3 leur réalité.” Presque loutes les
femmes portaient un tablier et le cordon qui les serrait A la taille
faisait encore ressortir leur ventre bombé?® Je n’avais encore
jamais remarqué a quel point les vieilles femmes pouvaient
avoir du ventre.® Les hommes étaient presque tous trés mai-

1. somnoler v.i JTEEBE,$TBE )L, 2. frolement a. £ Phib 3. 3. d'avoir
fermé les yeux: fF il L TIRIE, 5% 8 4rid de 5 ad 8 R & £k S bHE R
K E4RIE, 4. chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se desdinaient
avec une pureté blessante pour les yeux: 4 -— {45 E—4 A% 5 RE%
tmggﬁma\o 5. sans qu’aucune chaise gringat: HI{E A — 3 H T- rk g ny
Hutem, sans que: loc. conj. Sl —ABERER KRB RIEND, =1LH . 9B H.
6. Je les voyais comme je n’ai jamais vu personne et pas un détail de leurs
visages ou de leurs habits ne m’échappait: REWMNEBRES LKLY
B, RAENKR LS —EB AR HRAER . 7. javais peine a
croire & leur réalité: RALAE, WNBEGRBERIL. avoir peine a faire
qch, = ﬁigﬁﬁﬂ #. 8. le cordon qui les serrait 4 la taille faisait encore
ressortir leur ventre bombé: SREMITEMI MY FRAMITRARTE
K. 9. & quel point les vieilles femmes pouvaient avoir du ventre:
BEALBRFLEEL LK, & quel point = combien,
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gres et tenaient des cannes. Ce qut me frappait dans leurs
visages, c’est que je ne voyais pas leurs yveux, mais seulement
une lueur sans éclat au milieu d'un nid de rides.? Lorsqu’ils se
sont assis, la plupart m’ont regardé et ont hoché la téte avec
géne,® les lévres toutes mangées par leur bouche sans dents,?
sans que je puisse savoir s’ils me saluaient ou s’il s agissait d'un
tic.” Je crois plutdt qu’ils me saluaient. Clest & ce moment
que je me suis apergu qu'ils étaient tous assis en face de moi
a dodeliner de la téte,® autour du concierge. Jai eu un mo-
ment l'impression ridicule qu’ils étaient 1a pour me juger.’
Peu apres, une des fernmes s'est mise a pleurer. Elle était
au second rang, cachée par une de ses compagnes. et je la vo-
yais mal. Elle pleurait & petits cris 2 réguliérement: il me sem-
blait qu'elle ne s'arréterait jamais. Les autres avuient I'air de
ne pas l'entendre. s étaiemt affaissés, mornes® et silencieux.
Hls regardaient la biére ou leur canne, ou n’importe quoi, mais
ils ne regardaient que cela. La femme pleurait toujours. J'é-
tals trés étonné parce que je ne la connaissais pus. Jaurais
voulu ne plus I'entendre.’® Pourtant je nosais pas le luj dire.

I. tenaient des cannes: $EE L. 2. uoe lueur sans éclat au milieu d’un
nid de rides: 7€ i % S AU IGIR BB 1% I FR G M B 26, 3. unthoché la téte
avecgéne: M HHB R FE BN, 4 les levies toutes mangées par leur bouche
sans dents: HASHBEFT T, HLUBIIHE B MIUELERLT, 5. sans
que je puisse savoir s’ils me saluaient ou +'il s’ugissait d'un tic- BEET
REARME BB ERGNOTERINAHE. 6 ils ¢aient tous assis
en face de moi 4 dodeliner de la téte: % § 4 4 inf Ealm, B R,
2B ERMERRIEBRERKS . 7. Jai eu un moment 'nupression ri-
dicule qu’ils étaient la pour me juger: BBl HYF - 2Rl el
W AMIREI L R R BT, B R que i A fid impres-
sion WEMIE (REW: WD AL ME, 8 Ele pleurait & petits  cris:
HBEMR SR, 9. (s étaient affaisses. mornes: AT Mk, 10, Sau-
rais voulu ne plus V'entendre: & & TR B RA, XRG4 R
R¥#as kFime,
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Le concierge s’est penché vers elle, lui a parlé, mais elle a secoué
la téte,! a bredonillé quelque chose,? et a continué de pleurer
avec la méme régularité. Le concierge est venu alors de mon
cOté.® Tl s’est assis prés de moi.  Aprés un assez long moment,
il m’a renscigné® sans me regarder: «Elle était trés liée avec ma-
dame votre mére.® Elle dit que c'était sa seule amie ici et que
maintenant elle n’a plus personne.»

Nous sommes restés un long moment ainsi. Les soupirs
et les sanglots de la femme se faisaient plus rares® Elle reni-
flait beaucoup.” Elle s’est tue enfin.  Je n’avais plus sommeil,
mais j'étais fatigué et les reins me faisaient mal. A présent
C’¢tait le silence de tous ces gens qui m’était pénible. De temps
en temps seulement, j’entendais un bruit singulier® et je ne pou-
vais comprendre ce qu'il était.® A la longue,!® jai fini par de-
viner que quelques-uns d’entre les vieillards sugaient I'intérieur
de leurs joues et laissaient échapper ces clappements bizarres. 1!
HIs ne s’en apercevaient!? pas tant ils étaient absorbés dans leurs
pensées.’® J’avais méme I'impression que cette morte. couchée

1. secourer la téte: $23L, 2. bredouiller quelque chose: 8%k e 7 4
Bkt 4, 3. venir du coté de gn.: RBFEAEFH, 4. renseigner v.r. AR
MO, 5. Elle était trés liée avec madame votre mére: ARG RAE
¥, 6. Les soupires et de les sanglots la femme se faisaient plus rares:
WA ZAAERANS BT, se faire + adj. = devenir, %#E. 7. Elle
reniflait beaucoup: iR R & T, 8. un bruit singulier: —#h
HEMEE, 9. ce quil était; XEMALAHEE, 10. a4 la longue: loc. ady.
AMAZ,ME—4%, 11, jaifini par deviner que quelques-uns d’entre les
vieillards sugaient Pintérieur de leurt joues er laissaient échapper ces
clappements bizarres: R#&TFHAT . ik AL AW GO 1A E, B iff
XAEBRSHW% S, finir par +inf. =%T, LA E®: quelques-uns &
AERW quelqu'un (BN, HAOMEHRTR. LA H5 A, 12 s’aperce-
voirde: &4t , B, 13. tant ilsétaient absorhds dans leurs pensées: i F 4
B ATLB 2, EHEIES S, 5[ an ik, BLX R &) wx s
.3~/ EMA; étre absorbé dans ses pensées: BAAITE,
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au milieu d’eux. ne signifiait rien a leurs yeux.! Mais je crois
maintenant que ¢’était une impression fausse.

Nous avons tous pris du caté, servi par le concierge. En-
suite, je ne sais plus. La nuit a passé. Je me souviens qu’a
un moment j'ai ouvert les yeux et j’a1 vu que les vieillards dor-
maient tassés sur eux-mémes,? & 'exception d*un seul qui,
le menton sur le dos de ses mains agrippées 4 la canne,! me
regardait fixement comme s’il n'aitendait que mon réveil.
Puis j'ai encore dormi. Je me suis réveillé parce que javais
de plus en plus mal aux reins®  Le jour glissait sur la ver-
riere. Peu aprés, U'un des vieillards s’est réveillé et il a beau-
coup toussé. Il crachait dans un grand mouchoir a carreaux®
et chacun de ses crachats était comme un arrachement.” 1l
a réveillé les autres et le concierge a dit qu’ils devraient partir.
Ils se sont levés. Cette veille incommode leur avait fait des
visages de cendre® En sortant, et & mon grand étonnement.?
ils mont tous serré la main - comme si celte nuit o0 nous
n'avions pas échangé un mot avail aceru wotre infimité.

Jétais fatigué.  Le concierge m'a conduit ches lui et jai
pu faire un peu de toilette.  J'ai encore pris du café au lait qui

était tres bon. Quand je suis sorti, le jour était complétement

1. aux yeux de gn.: EEANRB. A ALEHS, 2. les vieillards dor-
maient tassés sur eux-mémes: ¥ ANEHEEIRIEGRL, 3. 4 Pexception de-
loc. prép. B T.... 4. le menton sur le dos de ses mains agrippées a4 lu
canne: TEHBETFH L, WFEEBHEH, S avoir mal sux rems; By
avoir mal 4 + nom = soufltir de. Bk E{rgs. B P S0 B (o
6. mouchoir a carreaux: Jit E#1 7. chacun de  ses crachats étai:
comme un arrachement: B~ LEEIR T 5 3. Cette veille in-
commode leur avait fait des visages de cendre: iX-- 8 [ S i 10
EEA/AEH, 9. & mon grand étonnement: WM, SRAME ~HHL.
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