

中國菜名英法對譯

鍾健生·高宣揚編著

·中英法對照·

Chinese-English-French

法语注释读物

局 外 人

〔法〕阿贝尔·加缪 著

吴绍宜 注释

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街 36 号)

新华书店北京发行所发行

北京市印刷二厂印刷

统一书号: 9017·1332

1985 年 6 月第 1 版

开本 787×1092 1/32

1985 年 6 月北京第 1 次印刷 字数 129 千

印数 4,100 册

印张 5 1/4

定价: 0.68 元

作者简介

阿贝尔·加缪(Albert Camus 1913—1960),祖籍法国阿尔萨斯人。他父亲是阿尔及利亚的农业工人,战死于1914年;母亲是西班牙人。孤儿和寡母相依为命,加缪在阿尔及尔的一个贫民区,度过了他的童年。贫困的生活,使他与下层人民结下了深厚的友情。往后,他写作的源泉,都来自“这个黑暗与光明共存的世界里”。

二次大战前,加缪曾一度加入法共。1944年巴黎解放时,任“战斗报”主编。

加缪是存在主义流派代表作家。其主要作品,有小说“西齐夫的神话”、“局外人”、“鼠疫”,剧本“卡里古拉”、“正义的人”等。1957年,加缪获得诺贝尔文学奖。

“局外人”是加缪的成名作品,1940年写成,1942年发表。

主人公默尔索,是一个阿尔及利亚的法国职员。这个人很奇特。他没有感情,没有好奇心,似乎对周围的一切事物很冷漠,包括对母亲、女友,自己杀人坐牢,甚至于被处死,都无动于衷。他活在世上,好象仅仅为了满足他那本能的最基本需要。他任凭本能的感官,支配自己的行动。他觉得:“人的存在是荒谬的”。一个人,无论努力与否,无论做什么事,其结果,总是相差无几。通过默尔索,加缪表达了这样一种观点:人的理智与客观世界之间,存在着不可逾越的鸿沟。而人的

主观努力,是无济于事的。

加缪的语言朴素精练,文笔清晰,情节连贯,如一气呵成。尤其是“局外人”,前后两部份相呼应,扼要、明瞭,无异于古典作品之典范。

PREMIÈRE PARTIE

I

AUJOURD'HUI, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J'ai reçu un télégramme de l'asile¹: «Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.²» Cela ne veut rien dire. C'était peut-être hier.

L'asile de vieillards est à Marengo, à quatre-vingts kilomètres d'Alger. Je prendrai l'autobus à deux heures et j'arriverai dans l'après-midi. Ainsi, je pourrai veiller³ et je rentrerai demain soir. J'ai demandé deux jours de congé à mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille.⁴ Mais il n'avait pas l'air content. Je lui ai même dit: «Ce n'est pas de ma faute.» Il n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais pas dû⁵ lui dire cela. En somme,⁶ je n'avais pas à m'excuser.⁷ C'était plutôt à lui de me présenter ses condoléances.⁸ Mais il le⁹ fera sans doute après-demain, quand il

1. un télégramme de l'asile: 一封从养老院拍来的电报。 2. “Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués.”: 电报文体中,一般使用单词或词组构成的单句,并省略冠词。“母死。明日葬。致以敬意”。 3. veiller: v.i. 守夜。在这里意为“夜间守灵”。 4. il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille: me 是单数第一人称代词,在这里作间接宾语; les 是复数第三人称代词,作直接宾语,在这里代替 deux jours de congé; excuse 在这句中意思是“理由”。这样的理由,他可不准我的假。 5. je n'aurais pas dû: 这里条件式过去时用于独立句中,表示过去实际上没有实现,事后感到遗憾的动作,我本不应该。 6. en somme: loc. adv. 总之。 7. je n'avais pas à m'excuser: 我没必要表示歉意。 8. C'était plutôt à lui de me présenter ses condoléances: 倒是他该向我表示慰问。 présenter ses condoléances 表示慰问,表示哀悼。 9. le: 中性代词 le 在此作直接宾语,代替 “me présenter ses condoléances”。

me verra en deuil.¹ Pour le moment, c'est un peu comme si² maman n'était pas morte. Après l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle.³

J'ai pris l'autobus à deux heures. Il faisait très chaud. J'ai mangé au restaurant, chez Céleste,⁴ comme d'habitude. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi⁵ et Céleste m'a dit: «On n'a qu'une mère.» Quand je suis parti, ils m'ont accompagné à la porte. J'étais un peu étourdi⁶ parce qu'il a fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et un brassard.⁷ Il a perdu son oncle, il y a quelques mois.

J'ai couru pour ne pas manquer le départ.⁸ Cette hâte, cette course, c'est à cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, à l'odeur d'essence, à la réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi.⁹ J'ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis réveillé, j'étais tassé contre un militaire¹⁰ qui m'a souri et qui m'a demandé si je venais

1. en deuil: 戴孝。 2. comme si: 仿佛, 犹如。 3. Après l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout aura revêtu une allure plus officielle: 相反, 等葬过之后, 一切都会正式办妥, 事情就了结了。 affaire classée 已经了结的事。 4. J'ai mangé au restaurant, chez Céleste: 我是在塞莱斯特这家饭馆吃的饭。 5. Ils avaient tous beaucoup de peine pour moi: 他们都为我十分难过。 avoir de la peine 很难过, 很伤心。 6. étourdi: 在这里作“昏昏沉沉”讲。 7. brassard: (戴孝用的)黑纱。 8. manquer le départ: 错过这趟车(这里指汽车)。 9. Cette hâte, cette course, c'est à cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, à l'odeur d'essence, à la réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi: 我心里急, 又跑了一会儿, 也许正由于这些原因, 再加上汽车的颠簸, 汽油的味儿, 一路上太阳的炎热, 我昏昏欲睡。 10. j'étais tassé contre un militaire: 我歪靠在一个军人身上。

de loin. J'ai dit «oui» pour n'avoir plus à parler.¹

L'asile est à deux kilomètres du village. J'ai fait le chemin à pied. J'ai voulu voir maman tout de suite. Mais le concierge m'a dit qu'il fallait que je rencontre le directeur. Comme il était occupé, j'ai attendu un peu. Pendant tout ce temps, le concierge a parlé et ensuite, j'ai vu le directeur: il m'a reçu dans son bureau. C'est un petit vieux, avec la Légion d'honneur.² Il m'a regardé de ses yeux clairs. Puis il m'a serré la main qu'il a gardée si longtemps que je ne savais trop³ comment la retirer. Il a consulté un dossier⁴ et m'a dit: «Mme Meursault est entrée ici il y a trois ans. Vous étiez son seul soutien.⁵» J'ai cru qu'il me reprochait quelque chose⁶ et j'ai commencé à lui expliquer. Mais il m'a interrompu: «Vous n'avez pas à vous justifier,⁷ mon cher enfant. J'ai lu le dossier de votre mère. Vous ne pouviez subvenir à ses besoins.⁸ Il lui fallait une garde.⁹ Vos salaires sont modestes. Et tout compte fait,¹⁰ elle était plus heureuse ici.» J'ai dit: «Oui, monsieur le Directeur.» Il a ajouté: «Vous savez, elle avait des amis, des gens de son âge. Elle pouvait partager avec eux des intérêts qui sont d'un autre temps.¹¹ Vous êtes jeune et elle devait s'ennuyer avec vous.¹²»

1. J'ai dit "oui" pour n'avoir plus à parler 为了不必多说, 我就说“是”的。 2. la Légion d'honneur: 荣誉勋位勋章。 3. je ne savais trop: trop = pas bien, guère. trop 的这种用法只见于否定句。我不大知道。 4. Il a consulté un dossier: 他查阅了一宗档案。 5. Vous étiez son seul soutien: 您是她唯一的赡养者。 6. reprocher qch. à qn.: 责备某人某事。 7. se justifier: 此处意为“为自己解释”。 8. subvenir aux besoins de qn.: 向某人提供他所需要的东西。 9. garde n.f. 女看护。 10. tout compte fait: 总的说来。 11. Elle pouvait partager avec eux des intérêts qui sont d'un autre temps. 她可以和他们谈论过去的事儿。 12. Elle devait s'ennuyer avec vous: 想必她和您在一起会闷得慌。这里 devait 是助动词, 意思是“大概”、“想必”。

C'était vrai. Quand elle était à la maison, maman passait son temps à me suivre des yeux en silence.¹ Dans les premiers jours où elle était à l'asile,² elle pleurait souvent. Mais c'était à cause de l'habitude. Au bout de³ quelques mois, elle aurait pleuré si on l'avait retirée de l'asile.⁴ Toujours à cause de l'habitude. C'est un peu pour cela que dans la dernière année je n'y⁵ suis presque plus allé. Et aussi parce que cela me prenait mon dimanche --- sans compter⁶ l'effort pour aller à l'autobus, prendre des tickets et faire deux heures de route.

Le directeur m'a encore parlé. Mais je ne l'écoutais presque plus. Puis il m'a dit: «Je suppose que vous voulez voir votre mère.» Je me suis levé sans rien dire et il m'a précédé⁷ vers la porte. Dans l'escalier, il m'a expliqué: «Nous l'avons transportée dans notre petite morgue.⁸ Pour ne pas impressionner⁹ les autres. Chaque fois qu'un pensionnaire¹⁰ meurt, les autres sont nerveux pendant deux ou trois jours. Et ça rend le service difficile.¹¹» Nous avons traversé une cour où il y avait beaucoup de vieillards, bavardant par petits groupes. Ils se taisaient quand nous passions. Et derrière nous, les conversations reprenaient. On aurait dit d'un jacassement

1. suivre *qn.* des yeux: 目光跟随某人。2. Dans les premiers jours où elle était à l'asile: 在她到养老院的头几天。这里 où 是关系代词, 用作时间状语, = dans + 先行词。3. au bout de: *loc. prép.* ... 以后。4. elle aurait pleuré si on l'avait retirée de l'asile: 如果有人把她从养老院接走, 她就会哭了。aurait pleuré 是条件式过去时, 表示过去不可能实现的动作; 连词 si 引导一个用直陈式愈过去时的条件从句。5. y: 在句中是副代词, 代替 à l'asile。6. sans compter: 且不提..., 更何况要...。7. précéder *qn.*: 走在某人前面。8. morgue *n. f.*: 太平间, 停尸房。9. impressionner: 在此意思是“使惶恐不安”。10. pensionnaire: 这里指“养老院的老人”。11. ça rend le service difficile: 这就使我们的工作困难了。rendre + 直接宾语的表语 = faire devenir. 使得, 使变为。

assourdi de perruches.¹ A la porte d'un petit bâtiment, le directeur m'a quitté: «Je vous laisse, monsieur Meursault. Je suis à votre disposition dans mon bureau. En principe, l'enterrement est fixé à dix heures du matin. Nous avons pensé que vous pourriez ainsi veiller la disparue.² Un dernier mot: votre mère a, paraît-il,³ exprimé souvent à ses compagnons le désir d'être enterrée religieusement. J'ai pris sur moi de faire⁴ le nécessaire. Mais je voulais vous en⁵ informer.⁶» Je l'ai remercié. Maman, sans être athée, n'avait jamais pensé de son vivant à la religion.⁷

Je suis entré. C'était une salle très claire, blanchie à la chaux⁸ et recouverte d'une verrière. Elle était meublée de chaises et de chevalets en forme de X.⁹ Deux d'entre eux, au centre, supportaient une bière¹⁰ recouverte de son couvercle. On voyait seulement des vis brillantes, à peine enfoncées, se détacher sur les planches passées au brou de noix.¹¹ Près de la bière, il y avait une infirmière arabe en sarrau blanc,¹² un fou-

1. On aurait dit d'un jacassement assourdi de perruches: 真象一群叽喳低叫的鹦鹉。on aurait dit de 是 on dirait de 的过去时=简直就象, 真象。2. veiller la disparue: (或 le disparu) 夜间守灵。3. paraît-il: 看来, 似乎。插入语, il 是无人称代词。4. prendre sur soi de faire *qch.*: 负责, 承担作某事。5. en: 副代词 en 在句中作间接宾语, 代替 de cela。6. informer *qn.* de *qch.*: 把某事通知某人。7. Maman, sans être athée, n'avait jamais pensé de son vivant à la religion: 妈妈虽然不是无神论者, 可是活着的时候从来就没有想到过宗教。de son vivant 他(她)活着的时候。8. blanchi à la chaux: 用石灰刷白的。9. Elle était meublée de chaises et de chevalets en forme de X: 厅里摆着一些椅子和一些 X 形的支架。10. une bière: 一口棺材。11. On voyait seulement des vis brillantes, à peine enfoncées, se détacher sur les planches passées au brou de noix: les planches passées au brou de noix: = 涂上(用青核桃皮制的)褐色染料的木板。全句: 只看得见发亮的螺丝钉, 钉得很浅, 在刷成褐色的木板上突出来。12. en sarrau blanc: 穿着白罩衫的。

lard de couleur vive¹ sur la tête.

A ce moment, le concierge est entré derrière mon dos. Il avait dû courir. Il a bégayé² un peu: «On l'a couverte, mais je dois dévisser la bière pour que vous puissiez la voir.» Il s'approchait de la bière quand je l'ai arrêté.³ Il m'a dit: «Vous ne voulez pas?» J'ai répondu: «Non.» Il s'est interrompu et j'étais gêné parce que je sentais que je n'aurais pas dû dire cela. Au bout d'un moment, il m'a regardé et il m'a demandé: «Pourquoi?» mais sans reproche, comme s'il s'informait. J'ai dit: «Je ne sais pas.» Alors, tortillant sa moustache blanche,⁴ il a déclaré sans me regarder: «Je comprends.» Il avait de beaux yeux, bleu clair, et un teint un peu rouge. Il m'a donné une chaise et lui-même s'est assis un peu en arrière de moi. La garde s'est levée et s'est dirigée vers la sortie. A ce moment, le concierge m'a dit: «C'est un chancre qu'elle a.⁵» Comme je ne comprenais pas, j'ai regardé l'infirmière et j'ai vu qu'elle portait sous les yeux un bandeau qui faisait le tour de la tête.⁶ A la hauteur du nez,⁷ le bandeau était plat. On ne voyait que la blancheur du bandeau dans son visage.

Quand elle est partie, le concierge a parlé: «Je vais vous laisser seul.» Je ne sais pas quel geste j'ai fait, mais il est resté, debout derrière moi. Cette présence dans mon dos me gênait.⁸ La pièce était pleine d'une belle lumière de fin d'après-midi. Deux frelons bourdonnaient contre la verrière.⁹ Et

1. couleur vive: 鲜艳的色彩。2. bégayer: 口吃, 结结巴巴地讲话。3. je l'ai arrêté: 我拦住了他。4. tortillant sa moustache blanche: 一边捻他白色的小胡子。5. C'est un chancre qu'elle a: 她得的是下疳。6. un bandeau qui faisait le tour de la tête: (护士戴的)口罩。7. A la hauteur du nez: 在鼻子的部位。8. Cette présence dans mon dos me gênait: 他站在我背后, 我感到不自在。9. Deux frelons bourdonnaient contre la verrière: 两只大胡蜂贴着玻璃窗嗡嗡地叫。

je sentais le sommeil me gagner¹. J'ai dit au concierge, sans me retourner vers lui: «Il y a longtemps que vous êtes là?» Immédiatement il a répondu: «Cinq ans» — comme s'il avait attendu depuis toujours ma demande.

Ensuite, il a beaucoup bavardé. On l'aurait bien étonné en lui disant qu'il finirait concierge à l'asile de Marengo.² Il avait soixante-quatre ans et il était Parisien. A ce moment je l'ai interrompu: «Ah! vous n'êtes pas d'ici?» Puis je me suis souvenu qu'avant de me conduire chez le directeur, il m'avait parlé de maman. Il m'avait dit qu'il fallait l'enterrer très vite, parce que dans la plaine il faisait chaud, surtout dans ce pays.³ C'est alors qu'il m'avait appris qu'il avait vécu à Paris et qu'il avait du mal à l'oublier.⁴ A Paris, on reste avec le mort trois, quatre jours quelquefois. Ici on n'a pas le temps, on ne s'est pas fait à l'idée que déjà il faut courir derrière le corbillard.⁵ Sa femme lui avait dit alors: «Tais-toi, ce ne sont pas des choses à raconter à monsieur.» Le vieux avait rougi et s'était excusé. J'étais intervenu pour dire⁶. «Mais non. Mais non.» Je trouvais ce qu'il racontait juste et intéressant.

1. je sentais le sommeil me gagner: 我觉得我困得要睡着了。 2. On l'aurait bien étonné en lui disant qu'il finirait concierge à l'asile de Marengo: 这里 en lui disant = si on lui avait dit, 副动词在此作条件状语。全句: 如果有人对他说, 他直到老死, 都将在马朗戈养老院当看门人, 他准不会相信。 3. surtout dans ce pays = surtout dans cette région. 4. il avait du mal à l'oublier: 他难以忘记这段经历。avoir du mal à faire *qch.* = 做某事有困难。 5. on ne s'est pas fait à l'idée que déjà il faut courir derrière le corbillard: se faire à *qch.* = 习惯于, 适应; 这里 l'idée = l'idée que l'on reste avec le mort; 此句中连词 *que* 引起一个时间从句。其主句用否定式, 这种句型要表达的意思是: 当从句的动作进行时, 主句的动作尚未开始或尚未结束。全句: 人们对这种想法尚未适应, 就已经要送殡了。 6. J'étais intervenu pour dire ...: 我解围说... intervenir (*v.i.*) (助动词用 être) = 介入, 干预; 调解。

Dans la petite morgue, il m'a appris qu'il était entré à l'asile comme indigent.¹ Comme il se sentait valide,² il s'était proposé pour cette place de concierge.³ Je lui ai fait remarquer qu'en somme il était un pensionnaire. Il m'a dit que non. J'avais déjà été frappé par la façon qu'il avait de dire: «ils», «les autres», et plus rarement «les vieux», en parlant des pensionnaires dont certains n'étaient pas plus âgés que lui.⁴ Mais naturellement, ce n'était pas la même chose. Lui était concierge, et, dans une certaine mesure,⁵ il avait des droits sur eux.

La garde est entrée à ce moment. Le soir était tombé brusquement. Très vite, la nuit s'était épaissie⁶ au-dessus de la verrière. Le concierge a tourné le commutateur⁷ et j'ai été aveuglé par l'éclaboussement soudain de la lumière.⁸ Il m'a invité à⁹ me rendre au réfectoire pour dîner. Mais je n'avais

1. il était entré à l'asile comme indigent: 连词 *comme* 在此表示原因关系。*comme* 所引起的原因从句的位置, 一般应在主句前面, 但当原因从句的动词被省略时, 它的位置就在主句后面。全句: 因为穷, 他进了养老院。2. valide: adj. 健壮的, 结实的。3. il s'était proposé pour cette place de concierge: 他自荐担任门房工作。4. J'avais déjà été frappé par la façon qu'il avait de dire: "ils", "les autres", et plus rarement "les vieux", en parlant des pensionnaires dont certains n'étaient pas plus âgés que lui: frapper v.t. 使吃惊: 第一个 *que* 在句中是关系代词, 作动词 *avait* 的直接宾语, 代其先行词 *la façon*; *en parlant* 是副动词的词形, 副动词由介词 *en* + 现在分词构成, 它所表示的动作和谓语同时发生, 在句中起状语或状语从句的作用; *dont* 是关系代词, = *de* + 先行词, 可以代人, 也可以代物, 通常紧跟在先行词后面, 在这句中 *dont* 作泛指代词 *certaines* 的补语, = *de* + *les pensionnaires*。全句: 他谈及养老院的老头儿、老太太们时——有的并不比他老——很少用“老人”这个词儿, 而是用“他们”, “其他人”, 这种说法令我十分吃惊。5. dans une certaine mesure: 在一定范围内, 在一定程度上。6. la nuit s'était épaissie: 夜色早已变得黑沉沉的。7. Le concierge a tourné le commutateur: 看门人扭动了开关。8. j'ai été aveuglé par l'éclaboussement soudain de la lumière: 骤然的亮光, 使我睁不开眼睛。9. inviter *qn.* à faire *qch.*: 邀请某人作某事。

pas faim. Il m'a offert alors d'apporter une tasse de café au lait. Comme j'aime beaucoup le café au lait, j'ai accepté et il est revenu un moment après avec un plateau. J'ai bu. J'ai eu alors envie de² fumer. Mais j'ai hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le faire devant maman. J'ai réfléchi, cela n'avait aucune importance. J'ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé.

A un moment, il m'a dit: «Vous savez, les amis de madame votre mère vont venir la veiller aussi. C'est la coutume. Il faut que j'aille chercher des chaises et du café noir.³» Je lui ai demandé si on pouvait éteindre une des lampes. L'éclat de la lumière sur les murs blancs me fatiguait. Il m'a dit que ce n'était pas possible. L'installation était ainsi faite: c'était tout ou rien.⁴ Je n'ai plus beaucoup fait attention à lui.⁵ Il est sorti, est revenu, a disposé des chaises.⁶ Sur l'une d'elles, il a empilé⁷ des tasses autour d'une cafetière.⁸ Puis il s'est assis en face de moi, de l'autre côté de⁹ maman. La garde était aussi au fond, le dos tourné. Je ne voyais pas ce qu'elle faisait.¹⁰ Mais au mouvement de ses bras,¹¹ je pouvais croire qu'elle tri-

1. offrir à *qn.* de faire *qch.*: 提出愿为某人作某事。2. avoir envie de faire *qch.*: 想作某事, 渴望作某事。3. Il faut que j'aille chercher des chaises et du café noir: 我得去搬椅子, 还得准备清咖啡。无人称动词 *il faut* 要求名词性从句的谓语用虚拟式, *aille* 是 *aller* 的虚拟式现在时单数第一人称; *café noir*: (不加牛奶的)清咖啡。4. L'installation était ainsi faite: c'était tout ou rien: 这屋里的电灯就是这样安装的: 不是全开着, 就是全关上。5. faire attention à *qn.* ou à *qch.*: 注意某人或某事。6. Il ... a disposé des chaises: 他... 摆好了椅子。7. empiler *v.t.*: 堆, 堆放。8. cafetière *n.f.*: 咖啡壶。9. de l'autre côté de: 在...的另一边。10. Je ne voyais pas ce qu'elle faisait: 我看不到她在做什么。指示代词 *ce* 是关系代词 *que* 的先行词, 只指事物。11. au mouvement de ses bras: 从她胳膊的动作。这里 *à + nom* 作方式状语。

cotait. Il faisait doux, le café m'avait réchauffé et par la porte ouverte entraient une odeur de nuit et de fleurs. Je crois que j'ai somnolé¹ un peu.

C'est un frôlement² qui m'a réveillé. D'avoir fermé les yeux,³ la pièce m'a paru encore plus éclatante de blancheur. Devant moi, il n'y avait pas une ombre et chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se dessinaient avec une pureté blessante pour les yeux.⁴ C'est à ce moment que les amis de maman sont entrés. Ils étaient en tout une dizaine, et ils glissaient en silence dans cette lumière aveuglante. Ils se sont assis sans qu'aucune chaise grinât⁵. Je les voyais comme je n'ai jamais vu personne et pas un détail de leurs visages ou de leurs habits ne m'échappait.⁶ Pourtant je ne les entendais pas et j'avais peine à croire à leur réalité.⁷ Presque toutes les femmes portaient un tablier et le cordon qui les serrait à la taille faisait encore ressortir leur ventre bombé.⁸ Je n'avais encore jamais remarqué à quel point les vieilles femmes pouvaient avoir du ventre.⁹ Les hommes étaient presque tous très mai-

1. somnoler *v.i.* 打瞌睡, 打盹儿。 2. frôlement *n.f.* 沙沙声。 3. d'avoir fermé les yeux: 由于我闭上了眼睛。这里介词 *de* 与动词的不定式过去时构成原因状语。 4. chaque objet, chaque angle, toutes les courbes se dessinaient avec une pureté blessante pour les yeux: 每一件物品、每一个角落、每一根线条都洁白得刺眼。 5. sans qu'aucune chaise grinât: 却没有一张椅子嘎吱嘎吱地作响。 *sans que: loc. conj.* 引出一个要用虚拟式的状语从句, 是没有, 却没有。 6. Je les voyais comme je n'ai jamais vu personne et pas un détail de leurs visages ou de leurs habits ne m'échappait: 我看他们看得很清楚, 他们脸上的每一细节, 或他们衣服上的每一细部都逃不出我的注意力。 7. j'avais peine à croire à leur réalité: 我难以相信, 他们真的是呆在那儿。 avoir peine à faire *qch.* = 做某事有困难。 8. le cordon qui les serrait à la taille faisait encore ressortir leur ventre bombé: 紧系住她们腰部的细带子显得她们的大肚子更为凸出。 9. à quel point les vieilles femmes pouvaient avoir du ventre: 老年妇女的肚子会有多大。 à quel point = combien.

gres et tenaient des cannes.¹ Ce qui me frappait dans leurs visages, c'est que je ne voyais pas leurs yeux, mais seulement une lueur sans éclat au milieu d'un nid de rides.² Lorsqu'ils se sont assis, la plupart m'ont regardé et ont hoché la tête avec gêne,³ les lèvres toutes mangées par leur bouche sans dents,⁴ sans que je puisse savoir s'ils me saluaient ou s'il s'agissait d'un tic.⁵ Je crois plutôt qu'ils me saluaient. C'est à ce moment que je me suis aperçu qu'ils étaient tous assis en face de moi à dodeliner de la tête,⁶ autour du concierge. J'ai eu un moment l'impression ridicule qu'ils étaient là pour me juger.⁷

Peu après, une des femmes s'est mise à pleurer. Elle était au second rang, cachée par une de ses compagnes, et je la voyais mal. Elle pleurait à petits cris,⁸ régulièrement: il me semblait qu'elle ne s'arrêterait jamais. Les autres avaient l'air de ne pas l'entendre. Ils étaient affaissés, mornes⁹ et silencieux. Ils regardaient la bière ou leur canne, ou n'importe quoi, mais ils ne regardaient que cela. La femme pleurait toujours. J'étais très étonné parce que je ne la connaissais pas. J'aurais voulu ne plus l'entendre.¹⁰ Pourtant je n'osais pas le lui dire.

1. tenaient des cannes: 拄着拐杖。2. une lueur sans éclat au milieu d'un nid de rides: 在布满皱纹的眼窝中间发出一种无神的目光。3. ont hoché la tête avec gêne: 吃力地晃着脑袋。4. les lèvres toutes mangées par leur bouche sans dents: 因为嘴里没有牙了, 所以他们的嘴唇都凹进去看不见了。5. sans que je puisse savoir s'ils me saluaient ou s'il s'agissait d'un tic: 我无法了解, 他们是向我致意呢, 还是他们的面部肌肉抽搐。6. ils étaient tous assis en face de moi à dodeliner de la tête: 这里 à + inf. 表示趋向, 表示结果, 他们全坐在我对面轻轻摇晃着脑袋。7. J'ai eu un moment l'impression ridicule qu'ils étaient là pour me juger: 有一阵儿, 我曾有一种荒谬可笑的感觉: 他们呆在那儿为的是审判我。这里从属连词 que 引出一个作名词 impression 的同位语(或者说: 补语)的名词性从句。8. Elle pleurait à petits cris: 她在低声哭泣。9. Ils étaient affaïssés, mornes: 他们消沉、沮丧。10. J'aurais voulu ne plus l'entendre: 我真不愿再听到她的哭声。这里条件式过去时用于独立句, 表示祈望。

Le concierge s'est penché vers elle, lui a parlé, mais elle a secoué la tête,¹ a bredouillé quelque chose,² et a continué de pleurer avec la même régularité. Le concierge est venu alors de mon côté.³ Il s'est assis près de moi. Après un assez long moment, il m'a renseigné⁴ sans me regarder: «Elle était très liée avec madame votre mère.⁵ Elle dit que c'était sa seule amie ici et que maintenant elle n'a plus personne.»

Nous sommes restés un long moment ainsi. Les soupirs et les sanglots de la femme se faisaient plus rares.⁶ Elle reniflait beaucoup.⁷ Elle s'est tue enfin. Je n'avais plus sommeil, mais j'étais fatigué et les reins me faisaient mal. A présent c'était le silence de tous ces gens qui m'était pénible. De temps en temps seulement, j'entendais un bruit singulier⁸ et je ne pouvais comprendre ce qu'il était.⁹ A la longue,¹⁰ j'ai fini par deviner que quelques-uns d'entre les vieillards suçaient l'intérieur de leurs joues et laissaient échapper ces clappements bizarres.¹¹ Ils ne s'en apercevaient¹² pas tant ils étaient absorbés dans leurs pensées.¹³ J'avais même l'impression que cette morte, couchée

1. secouer la tête: 摇头。2. bredouiller quelque chose: 嘟嘟哝哝地不知说些什么。3. venir du côté de *qn.*: 来到某人身旁。4. renseigner *v.t.* 向某人提供情况。5. Elle était très liée avec madame votre mère: 她和您母亲很要好。6. Les soupires et de les sanglots la femme se faisaient plus rares: 那个女人不再那么叹气呜咽了。se faire + *adj.* = devenir. 变得。7. Elle reniflait beaucoup: 她老是哼哼唧唧地抽鼻子。8. un bruit singulier: 一种古怪的声音。9. ce qu'il était: 这是什么声音。10. à la longue: *loc. adv.* 久而久之, 时间一长。11. j'ai fini par deviner que quelques-uns d'entre les vieillards suçaient l'intérieur de leurt joues er laissaient échapper ces clappements bizarres: 我终于弄明白了, 原来有些老人唾着自己的两腮, 发出这种怪里怪气的唾嘴声。finir par + *inf.* = 终于, 以...结束; quelques-uns 是不定代词 *quelqu'un* (某人, 有人) 的复数形式, 某些人, 有些人。12. s'apercevoir de: 发觉, 注意到。13. tant ils étaient absorbés dans leurs pensées: 由于他们如此地陷入沉思之中。在书面语言中, 副词 *tant* (如此, 到这种程度) 放在句首, 引出一个原因从句; être absorbé dans ses pensées: 陷入沉思。

au milieu d'eux, ne signifiait rien à leurs yeux.¹ Mais je crois maintenant que c'était une impression fausse.

Nous avons tous pris du café, servi par le concierge. Ensuite, je ne sais plus. La nuit a passé. Je me souviens qu'à un moment j'ai ouvert les yeux et j'ai vu que les vieillards dormaient tassés sur eux-mêmes,² à l'exception d'un seul qui, le menton sur le dos de ses mains agrippées à la canne,³ me regardait fixement comme s'il n'attendait que mon réveil. Puis j'ai encore dormi. Je me suis réveillé parce que j'avais de plus en plus mal aux reins.⁴ Le jour glissait sur la verrière. Peu après, l'un des vieillards s'est réveillé et il a beaucoup toussé. Il crachait dans un grand mouchoir à carreaux⁵ et chacun de ses crachats était comme un arrachement.⁶ Il a réveillé les autres et le concierge a dit qu'ils devraient partir. Ils se sont levés. Cette veille incommode leur avait fait des visages de cendre.⁸ En sortant, et à mon grand étonnement,⁹ ils m'ont tous serré la main – comme si cette nuit où nous n'avions pas échangé un mot avait accru notre intimité.

J'étais fatigué. Le concierge m'a conduit chez lui et j'ai pu faire un peu de toilette. J'ai encore pris du café au lait qui était très bon. Quand je suis sorti, le jour était complètement

1. aux yeux de *qn.*: 在某人眼里,在某人心目中。2. les vieillards dormaient tassés sur eux-mêmes: 老人们蜷缩着在睡觉。3. à l'exception de: *loc. prép.* 除了...。4. le menton sur le dos de ses mains agrippées à la canne: 下巴垫在手背上,他双手紧握拐杖。5. avoir mal aux reins: 腰痛。avoir mal à + nom = souffrir de, 身体某部位难受。身体某部位痛。6. mouchoir à carreaux: 方格手帕。7. chacun de ses crachats était comme un arrachement: 他每咳出一口痰都痛苦万分。8. Cette veille incommode leur avait fait des visages de cendre: 这一夜的煎熬使他们的脸色变得苍白。9. à mon grand étonnement: 我很吃惊;令我大吃一惊的是。