



文明地獄

石英

822
1040

18562

文 明 地 獄

石 英

作 家 出 版 社

一九六五年·北京

內 容 說 明

这本书描写一个“欧化”的資本家，从美国搬来一套資本主义的工厂管理制度。这套办法看起来好象很讲“文明”、讲“科学”，实质上是对工人进行着极其阴险毒辣的殘酷剥削。工人的悲惨遭遇和反抗斗争终于撕破了資本家的“文明”画皮。通过这些故事，可以使人具体地認識到資产阶级的“文明”的本质是怎么一回事。

插 图：張 錫 武

文 明 地 獄

书号 1852

作 家 出 版 社 出 版

(北京朝内大街 320 号)

字数 84,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $3\frac{13}{16}$ 插页 5

1965 年 6 月北京第 1 版 1965 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 1—100000 册 定价 (2) 0.32 元

北 京 新 华 印 刷 厂 印 刷

新华书店北京发行所发行 全国新华书店經售

统一书号：10020·185
定 价：0.32 元

目 录

第一章	“模范监狱”	1
第二章	电工之死	12
第三章	招财进宝	19
第四章	催命符	29
第五章	刀剑和蜜糖	38
第六章	随风转舵	47
第七章	“剥皮车门”	56
第八章	洪水猛兽	68
第九章	《反谢饭歌》	79
第十章	带血的股票	86
第十一章	山雨欲来	99
第十二章	地狱烈火	108
后记		119

(AD36)°6

第一章 “模范监狱”

一九三五年冬季，正是抗日战争爆发的前一年多，在天津市河东的贫民区里，天刚蒙蒙亮，下着小雪，街上已经有不少人走动，都是上早班下夜班的工人。亚东毛紡公司的工人张泰起得格外早，领着郝树春和罗秀贞夫妇去亚东公司验工。张泰这人四十开外，粗不輪墩的身个，背微微有点驼，戴一顶护耳破毡帽，肩上搭一条破褡裢。郝树春跟在他身后，大洒鞋在空曠的街市上发出踢踏踢踏的响声。罗秀贞急追紧撵，还被她丈夫那虎实的大步拉下一截。

拐过一个街角，路灯倏地熄了，又是个阴天，周围特别黑，张泰止住脚步，扭身拍拍郝树春的膀背，说道：“树春，我得先走一步了。监工的叫我今后得提前个把钟头上工，捎带修理机器。”他才走出两步，又不放心似的嘱咐秀贞说：“弟妹，验工的要是问起你结婚了没有，千万不能说结婚了，这厂里厂规最忌讳女工结过婚。前天毛紡车间有个叫许温的女工，因为要生孩子叫工头看出来，二话没说就给开除了，你们两口子就是都被验上，也得装成不是两口子，可不能大意啊！”

罗秀贞感激地点头答应：“张大哥，真叫你多费心了……”她的视线又转向她丈夫：“还不问问大哥，以后有嘛事要注意的。”

张大哥禁不住笑了：“你看还是秀贞心细。树春，没别的

說，這話我囑咐你也不止一次了：遇事千万叫壓住火兒。這個世道，找个長事由兒可不易啊。這亞東公司更是高門坎……”他沒有再說下去，因為有兩個過路人從身旁擦過。他只用拳頭在郝樹春腋窩上輕輕搗了一下，就趔趄着匆匆走了。

還沒到亞東公司門口，兩口子就分开了。樹春搶上几步，到驗工的鐵門前面去排队。他本想自己已經來得够早的了，哪知前面已排了十几号人。他心里說：“嘿！這碗飯……”他斜睨着在女隊那邊排號的秀貞。秀貞彷彿看透了他內心的不耐煩，使勁瞪了他一眼，就把頭扭向一邊，跟先來的婦女悄聲搭訕着聊起來。

迎面牆上的電表已是八點過五分了，才從驗工房旁邊的小門里，走出一個黑胖子，兩手插在西裝兜里，一双死魚眼滴溜溜一轉，彷彿是漫不經心地扫視着鐵門外的兩長串队伍，又若無其事地仰天打了一個飽嗝。排在郝樹春身前的一个人小聲告訴樹春：“小心這家伙，他就是來驗工的。”樹春疑惑地瞅了他一眼，“不會吧，他怎麼不過來檢驗呢？”那人風趣地一笑說：“你不懂。這就是他們的‘文明’辦法，這是考驗你的耐性呢。”

果不其然，那黑胖子在鐵門裏面來回踱了一陣子，又躊躇躊躇地走進那個小門。樹春煩躁地搔着头皮：“這不是成心熬油嗎？”前面那人把嗓音放高說：“熬油？老弟，你是头回來吧？驗工的這家伙，心象秤砣一樣，又硬又黑，是這裡的副理兼人事部主任，可打腰哩！”

樹春又問：“他叫嘛名字？”

“孫杏村。是孫總經理的叔伯兄弟，行四，工人都叫他孫四。”

樹春好奇地問：“你怎麼這樣熟呢？”

“我？嘿嘿。”那人苦笑了一下。“我跟他們是老交情——被他們开除过一回了。那是在民国二十年（一九三一）。”

“都为嘛事？”树春睁大眼睛問道。

“他們想为嘛就为嘛。”那人怒視着监工房旁边的小門，压低声音說，“因为我在馬路上見了厂里的賴牧师只是点了点头。”

那边的女工們也在注意听他說話，有人半是疑惑半是不平地說：“点点头还不行？”

“这是他們亚东公司的厂規。‘文明’嘛，規定工人見了經理、副理要鞠九十度的大躬，見了職員要鞠躬六十度，見工头鞠躬三十度，見了同事的工人才能点头。我見賴牧师光是点点头，那不是犯上嗎？”

“鞠躬还分度数？这厂規怎么这么多？”郝树春真有点觉得稀奇，随口問了一句。罗秀貞在那边又瞪他一眼，提醒叫他別多嘴。他沒理会。

“这就算多？故事点还有的是呢。”那人略微思索一下，用手指了指铁門上嵌着的厂徽和門里花池里的一对石羊，“你們看見这对寶貝了吗？这是亚东公司最要紧的金字招牌。抵羊抵羊，說是表示提倡國貨，抵制洋貨。孙總經理是有名的爱国資本家，全凭这一手发了这么 大財。这里边的讲究門道可就大了。往后你們多留神，自然明白。”

这时，那黑胖子二番又出来，悠然自得地点了点头。大概是他觉得这些不馴的考工者熬了半天，都已杀了火性。这果然是他負責的“性格审查”的一部分：你是“誠心誠意”来考工，就老老实实給我等着；你要是个火暴性，实在等得急了，就是誠意不够，你就“請”！也免得招进来以后找麻烦。整个的考工測驗，是孙培卿總經理的“科学管理”的一个重要部分，所以

孙四要亲临前綫来主持，不能象別的厂那样，把这种大事随便委托給一些缺少知識的工头。只見孙四倒背着双手，迈着方步来到女队这边，瞪着死魚眼，鼻是鼻眼是眼地仔細打量一番。他并不是按照排队次序来驗，却对身段輕灵的罗秀貞揮了揮手，恶声粗气地說：“你出来。”

罗秀貞回眸瞥視树春一眼，就跟随着孙四来到驗工房。

黑胖子孙四坐在轉椅上，目不轉睛地盯着站在桌子对面的秀貞。秀貞开始有些拘謹，随后她又心怀疑惑，不明白他老是这么盯着是什么意思——她不知道这原是孙四正在执行“性格审查”的又一个項目。最后她拿定主意，凝然不动，站在那里想起家里吃奶的孩子这时大約又在餓得哭了，年迈的奶奶眼力又不清爽……咳，要不是为了一老一小，光是树春一个人来就行了。自家从小穷自管穷，也不甘心受人家的窩囊气……

秀貞的眉眼猛然聳跳了一下，原来孙四对她的“性格审查”已經完成，又来了个突然襲击：

“你結婚了嗎？”

“沒有。”秀貞立刻答道。

“嘿嘿。”黑胖子狡詐地一笑，挤动着他那肉囊肥厚的眼角，“我們这里可是最喜欢結过婚的。”

“沒結婚只能說是沒結婚。”聪明的罗秀貞看出他葫芦里卖的是什么药。

“唔……”黑胖子又吃力地撩起眼皮，“那你走几圈我看。”

罗秀貞硬着头皮走了两圈。黑胖子点了点头——腿脚沒毛病。

接着他又叫秀貞試握力——握表；試目力——在一定距

离内看视力表；测肺活量——吹皮囊；最后又试她的“手指灵敏度”。原来是叫秀贞在一方布满许多小眼的铁盘上，把一寸多长的细钢针插进小眼，每三根钢针插在一个小眼里，多一根塞不下，少一根却又宽松。秀贞费劲把力地插，才插四五十根。看表的孙四绷着面孔说了声：“停！”然后拈起蘸水钢笔在《考工细目表》上填了个“勉强可以”。他接着又拿出一大盒积木，倒扣在桌面上，方的长的三角形的木块哗啦撒开来，叫秀贞尽快把积木摆好。罗秀贞把积木摆完了。孙四看看表，这才稍露一点笑意说：“行了，今天，你先到车间站站机器，试试腿脚的耐久力！”他按了按电铃，想必是要唤人进来，然后出门去选第二个。

罗秀贞从玻璃窗口向铁门那边望去，只见孙四来到男队，一见排在树春前面那个被开除过的人，马上凑过去问他什么话。秀贞正想等着看看树春的“时运”如何，猛听得背后有人发问：“你就叫罗秀贞？”她回头一看，只见一个尖嘴猴腮的家伙，乜斜着眼睛笑呵呵地自我介绍：“我姓史，是车间总管。走吧，那边有人带你到车间试车去。”说着，一只独眼又重新把秀贞从上到下打量了一番。秀贞哪里知道，此人心毒手辣，在亚东公司是两朝元老，工人们都管他叫“史瞎子”。

秀贞往铁门那边又看了一眼，却怕被这个家伙看出什么破绽，只好跟随他指定的工头到车间里去了。直到过午三点多钟，她才拖着疲惫不堪的双腿走回家里。还没进家门，就听到孩子那急渴沙哑的哭声。奶奶连声“噢噢”地哄个不住。一进门，就看见树春闷声闷气地蹲在床角上纳破垫肩。她立时从奶奶手中接过孩子，给他喂奶。奶汁是稀薄的，可是孩子的哭声总算是止住了。一天来直到此刻，她滴水未进，厂里对试车的工人照例是不管饭的。她注视着树春的表情，估摸他九

成九沒考上，便婉轉地問他：“你什么时候回来的？”

“在那里沒呆下。”树春头也不抬，只顾嗤嗤地扎着針。

秀貞的估計完全证实了——他沒被录用。可是她并沒表現出一点丧气的情緒，还是非常沉靜地問：“那黑胖子說什么來？”

“还用說什么！”树春用力过猛，“咣”的一声，針扎断了，“他問我一句，我答一句，問了那么三四句，就晃了晃脑袋，把我甩在一边了。真悶气！”

屋子里的空气頓時变得沉重起来，只有孩子啞奶发出輕微的声息。半晌，还是树春冲口說了句：“明儿我不去了。”

奶奶正从罐子底下搜刮出半瓢发霉的棒子面，想給儿子和媳妇做点稀飯，听到树春說那句話，便嘟囔起来：“都快三十的人了，还那么孩子气。你不去，你不去上哪去？就象眼前有什么閼差事等着你似的！”

树春把垫肩在肩上試了試，說，“明儿我还是上車站扛大个去！”

話虽这么說，第二天树春还是去考了一次。这回他直到晚間九点才回到家里。隔壁张泰也在里，好象几年沒見着似的，一見树春就关心地問：“怎么样？”他和秀貞几乎是同时发出这句話。

“我刚才到車站攬活儿去了。沒人雇。”树春今天說話的語氣反而平和多了。

“你沒去考嗎？”张泰半是惊讶半是埋怨。

“去啦！又是白排了半天。”

“树春，不是哥哥我多嘴多舌，就冲你这一头撞到南墙上的脾气，也难叫管事的相中。你知道，他們喜欢听话的。”张泰掏出小烟袋，慢慢搓揉着装烟。“你去那里排队，总得有点笑

脸儿。可你倒好，嘴头上能挂个油瓶！”

“大哥，”树春忽地站起身來說，“我一百个敬你，就是这一点咱們俩不对撇儿。你也不是不知道，我見了那号人心里实在別扭。”

这天晚上，树春只是打了个盹儿。过了半夜时分，他說什么也睡不着了，生活迫使他第三次踏上亚东公司的大路。不消說，这一次他是来得最早的一个。寒星滿天，铁門上还沾着霜气，稍稍貼近一下就觉得钻心透凉。还是挨到那个时间，黑胖子孙四出来了。这回他一眼就看見树春，走过来审度着这个硬棒棒的汉子。树春忽然想起了张泰的囑咐。他勉强試了試，老是作不出什么笑脸来，只是非常不自然地冲孙四点了点头。孙四对他的点头沒怎么理会，倒是树春那似乎能担起两架山的肩膀吸引了他。前两日他并不是沒看見，但他多少有些害怕，在他的經驗里，这样的人进厂闖起事来是更难对付的，所以他沒有“录用”。今天他却是从另一个角度对树春发生兴趣的。貨場上越来越多的积压，需要多少这样精壮的新工人来应付这个局面。于是他开口問树春：“你这是第三天来考工吧？”

“恩。”

“心倒是滿虔誠的。”他用基督教牧师悲天憫人的口吻說，“不过，貨場上的活儿可是够累的。”

“我不怕！再厉害我也不怕！”树春脫口說出这两个“不怕”倒是有点語意双关。

就这样，連續应考三次的郝树春居然被孙四“录用”了。

不知是因为貨場上人力奇缺，还是孙四对树春的格外“优待”，他当时就被分配到貨場上来。貨場上的大包堆山成岭，那近二百斤的毛条都用高粱篾編成席皮包装，擋到肩上，再用

力一揉，肩头上就好象搓下了一层油皮。幸好是在冬天，还有破棉袄垫着，倘若在夏天，弄不好准得撕去几块皮肉。

树春第一天上工，身上还有一把火力，扛起毛包来一路小跑。耳边忽然听见一个熟悉的声音：“老弟，以后的日子长着呢！歇着干吧。”

树春抬头一看，真巧！原来是第一天来考工时站在他前头的那个人。树春有些不好意思地伸了伸舌头冲他笑了笑，然后好奇地问他：“你怎么也来了？”

那人风趣地答道：“光许你来吗？老实说，我比你还早来两天呢，干这号活呀，硬的软的都得有点。”

史瞎子从那边来了。那人对树春打个手势，又去扛另一包去。树春呆愣了一霎，有点省悟过来：是呀！刚才自己那是干的嘛傻事？难道财东们钱柜里的金银还少？自己慢慢儿来吧。

吃午饭的时间到了。进了饭厅，树春就见张泰大哥到处寻找他。树春急奔几步，答应着：“我在这里。”

“咳！”张泰喜不自禁地说：“刚才我进饭厅的当儿，就听货场的一个老哥说你上工了。我到处找你，想指点指点。这个公司规矩多，好比抡锤的铁匠进了磁器店，不小心就会碰碎个碟儿碗儿的。这里吃饭也是有规矩的呀。”

“全体肃静！”蓦然间一个尖溜溜的声音撞击着树春的耳鼓。树春定睛一看，一个身穿特别宽大的青袍的胖矮子，站在一个能够环视全场的木台上，高高举起双手发出号令。树春还注意到：这人尽管腰背挺肥，两手却瘦得象枯树枝，满是青筋，大嘴又特别宽，衬在那张铁青的面孔上，活象一只蛤蟆。

张泰低声告诉树春：“这就是赖牧师，专管检查宿舍、管理伙食……”

郝树春暗暗納起悶来：牧师不是在教堂里嗎？工厂怎么还有牧师呢？倒要看看他干什么。

“好，現在唱《謝飯歌》！”賴牧师整整衣服，拉出一副音乐指揮的架勢。

他一打拍子，人們便噼哩啪啦地唱了起来。

賴牧师右手打拍，左手拿着藤棍，指着面前一块大木牌上的乐譜和歌詞。只見那《謝飯歌》的歌詞是：

感謝天父，保佑平安，
养我肉体，賜我一餐；
更賜灵粮，心灵强健。
敬虔为人，討主喜欢。

——阿 們

树春仔細听来，歌儿唱得挺不整齐：有人一本正經地唱；有人閉目合眼嗚嗚嚕嚕；有的似乎唱的是另外什么詞儿。他自己不知这葫芦里卖的是嘛药，只得木然站立着，閉着嘴一声不吭。立在他身旁的张泰忙揪揪他的衣角，小声說：“你把嘴唇巴嗒巴嗒就沒事，好歹作个样子。不然，叫牧师看見，不許吃飯的！”

树春照他的話做了，果然闖过了这一关，总算是吃上飯了。午飯是一碟咸菜，一碗稀飯，吃窝头。監視吃飯的除了专职的賴牧师以外，还有史总管。

工人們吃飯的当儿，史瞎子扯着沙嘎的嗓門嘶喊：“大伙儿吃得飽撐撐的，好多干活喲！”口里虽这么說，一只独眼却不停地扫着每张飯桌，一看見哪个人吃得“多”了，便声色不露地走过去，从侧后狠狠地盯視着他，还故意輕輕咳嗽一声。誰听到这声音，都会感到一陣心寒。身后有了这一威胁，誰还能再

安生地吃下飯去？在樹春對面有一個工友，聽張泰說，他是被開除的女工許溫的丈夫。他趁史瞎子盯視別人的空隙，悄悄掖了半個窩頭在衣兜里。誰知這史瞎子雖是獨眼，觀察目標却更集中，他居然瞧見了。等那工人吃完飯往外走時，便暗暗跟在身後，隨即又和站在門邊的賴牧師交換個眼色。郝樹春都看在眼裡，暗暗為那工友捏一把冷汗。果然正當那工人跨過門檻的一剎那，史瞎子冷不防喝問一句：“你兜里揣的是什麼？”

那工人猛一回頭，不由打了一個寒戰，但馬上鎮定下來，從兜里把半個窩頭掏出來，訴說道：“貨場上一個工友病了，他不能來吃飯，我捎半個窩頭給他。”

史瞎子的獨眼忽撩一下，惡狠狠地說：“工友生病了，只有管理方面負責。你私自把飯食帶出飯廳，犯了公司的法規。沒法子，你馬上卷鋪蓋走，二話別廢！”說着，一把就把窩頭給他奪了下來。這時從斜刺里闖出一個人，膀大腰粗，兩眼炯炯有神，過來打抱不平說：“史總管，雖說這個工友犯了廠規，可你也得看看是啥情形。工友病了來不了，拿塊干糧給他，這也合乎公司的‘文明’，也得行個方便吧！”

樹春一看這人，正是那曾經被開除過如今又在貨場上工的那伙計。他這敢于為窮哥們兩肋插刀的勁頭，使樹春又佩服又羨慕。他的身子不由地往人圈裏湊了湊。

“啊哈！”史瞎子露出滿口黃牙，登時又把嘴唇一綹，說：“又是你，李興華！你別當我姓史的不認得你。你被開除一次又收留你，算是天老爺開恩，逢上玉帝老兒大赦，还不夾起尾巴來裝孫子。你懂不懂，出頭的椽子先爛？看樣子你是干得不耐煩了。那麼就請！跟他一块堆兒走吧！”

李興華倒吸了一口冷氣，不過他也沒想到，好聲好氣給讲

讲情又要被开除？也好！这时他反而冷冷一笑說：“史总管，我懂！我算品透了：在你們这模范监狱里，只要誰还有一点骨气，总是不能呆长了的！”

这一番斬钉截铁的話，把这个史瞎子气了个满脸铁青，他伸出手来，指桑罵槐地把許溫的丈夫用力一推：“你快給我滾！”

李兴华擋上去，凛然地說：“我自个儿会走！”稍稍用膀子一抗。身子骨薄似虾米的史总管，一个踉蹌，几乎墩坐在地上，口里只有出的气儿，呼吃呼吃地說：“好，有你的！”

李兴华沒有理会，他向工友們投去留恋的一瞥，然后甩开大步向厂門那边走去。

这一切，郝树春都看在眼里，他打心眼里敬佩这位哥們，暗想：这哥們有种！以后能象他这样，才象个活人的样子。他見李兴华沒有去工人宿舍里搬行李，便搶上几步，急忙提醒他：“朋友，你的行李……？”

李兴华一回头，憤懣地說：“兄弟，我有啥行李？我只有一堆烂棉花，还是跟一个工友合着盖的，倒是干淨利落一身輕。我走了，只麻煩你一件事，照看一下貨場上那得病的工友。”

李兴华走了，临別只說了句：“后会有期。”树春若有所失地走向貨場，当院里有一个声音送进他的耳朵：“那小子是干什么的？”是賴牧师尖溜溜的声音。

“姓郝，今儿个刚进貨場。”答話的分明是史总管。

“以后要好好注意他……”賴牧师末后這句話是低声說的，郝树春沒有听见。

第二章 电工之死

一場暴雪刚过，跟来旧历年关。

正月初一早上，张泰迎着雪后寒风，推开树春家的破板门，手里提着一瓶六十五度二鍋头老酒。树春娘一見了，便噘着嘴儿埋怨起来：“好象是家趁万貫似的，还得叫你破費。”

“大嬸子，”张泰不由地笑了。“話可不能这么說。咱們穷虽是穷，可是过了一頓年，也得在一块儿热热闹鬧喝上两盅。再說年前他两口子都找了长事由儿，心气不同了，我瞅着高兴哪！”

树春只是嘿嘿地憨笑着，准备着下酒的小菜。秀貞和奶奶一个和面，一个調餡，打算包餃子。孩子在床上嘰嘰哇哇地哭鬧，嚷着“吃吃”。张泰一面燙酒，一面欠起身子不停地逗弄着他：“小虎小虎，別哭別哭，大伯給你糊个魚皮鼓！”……小虎果然止住哭声，咧着嘴儿笑了。

忙活了一陣子，酒飯都已齐备。在这間緊窄的小屋里，很久很久沒有感到象今天这样的欢愉气氛了。在吃饭中間，自然就談起两个人新上工的这个事由儿来。秀貞說：“就說这亚东公司吧，大面上淨讲文明，可那些規矩也真够人嗆的，走一步也得提着顆心，就說史瞎子那只賊眼吧，总是不怀好意地斜溜着。”

“咳，”娘叹了口气，“这日子还不知过到哪份上呢，管人家