

从“勇敢”中学唱什么？

張明東著



上海人民出版社

365
—

从“勇敢”中学习什么？

张明东著

*

上海人民出版社出版

(上海 长兴路 54 号)

上海市書刊出版業營業許可證出 001 号

上海新華印刷厂印刷 新華書店上海發行所發售

*

开本 787×1092 公厘 1/32 印張 1 1/2 字數 29,000

1956年11月第1版

1956年11月第1次印刷

印数 1—60,000

统一書号： 7074·103

定 价：(6) 0.14 元

前　　言

“勇敢”是一部优秀的長篇小說，它强烈地激动和感染着讀者、特別是青年讀者的心。这不只因为小說所描述的时代和故事，我們今天也正在親身經歷着，而主要是因为它創造了許多丰富生动的、為我們所了解和热爱的青年男女的形象。這些男女共青團員們是些平凡的人，和我們一样，有着种种优点和缺点；他們又是些偉大的人，他們建設着改造着世界，同时也把自己改造成为社会主义的新人。由于他們偉大，值得我們學習；由于他們平凡，又使我們感到親切。當我們讀着小說的时候，我們就仿佛和他們一同度过艰难和困苦，一同參加劳动和斗争，一同經歷失敗和痛苦，一同享受勝利和欢乐。他們“在建樹功勳同时也在糾正錯誤的过程中，培养起了性格，樹立了怎样生活、怎样爱、怎样保护和巩固友誼与家庭的認識”。而我們讀完了小說，也就受到了一場思想鍛煉，我們的性格意志、道德品質也就随着坚强和丰富起來，我們决心要像安德烈、耶比法諾夫、格里莎、克拉娃他們那样地生活，我們决心要做像他們那样的人。

“勇敢”的作者在中譯本序中寫道：“非常希望我的中國讀者們能很有兴趣地讀完這本書，并且从這本書中找到人民建設新生活的、哪怕是点滴的經驗；……”

請薇拉·凱特玲斯卡雅同志放心，中國的讀者們是以極大的興趣來讀這本書的。我們不但把它讀完，而且讀了不止一遍。我們從這本書里得到了不是点滴的，而是非常豐富的經驗。我們每一個讀完“勇敢”的人都感謝你為我國人民貢獻了一件寶貴的禮物。

我是“勇敢”的一個熱情的讀者，在多次閱讀的過程中，自然得到一些体会和心得。寫這本小冊子的目的，就是想把個人的這些体会和心得提出來，供已經讀過這本書的同志參考，並且希望能吸引那些還沒有讀過“勇敢”的同志也來讀一讀這本書。如果其中有不妥之處，希望得到同志們的指正。

明東 1956年7月25日于北京

AG86/13

目 錄

一 共青团员的集体形象	1
到祖國最需要的地方去	1
劳动和斗争就是幸福	4
在建設世界的过程中建設自己	8
布尔什維克的浪漫主义	13
二 友誼和爱情	20
友誼的花朵是怎样开放的	20
不是簡單的私生活問題	26
爱情好比一首美好的歌	29
三 时刻警惕着敌人	34
格拉那托夫——最危險的敌人	34
維尔涅尔怎么会成了敌人事实上的朋友	37
革命的警惕性、敏锐性和原則性	40

一 共青团员的集体形象

到祖国最需要的地方去

走 向
艰 难 和
困 苦

打开小说“勇敢”，我们立刻看到了一幅激动人心的图画：

共青团员们从莫斯科、列宁格勒、罗斯托夫、基辅、哈尔科夫，从苏维埃祖国的四面八方，从不同的工作岗位上，辞别了亲人、朋友，离开了自己的家乡，向远东走去，走向一个新的、完全陌生的地方。他们这样兴致勃勃、热情洋溢地去到远方，不是去作猎奇的旅行，也不是去寻找个人的幸福，他们是响应党和国家的号召，去执行祖国所付托的神圣任务：在苏维埃祖国的边疆——黑龙江畔荒僻严寒的大森林里建设起社会主义的城市，巩固苏维埃国家的威力。他们知道，在前面等待他们的不是现代化的城市、舒适的设备、轻松的生活，而是繁重的劳动、艰难和困苦。但是这一切一点也不能使他们害怕、犹豫、动摇，他们迈着有力的步伐，怀着满腔的热情和希望，坚定地向前走去。不但如此，他们中间的许多人为了能够到远东去，还进行了许多的斗争。

哪里最需要，便到哪里去

是什么力量推动着他们这样做的呢？从表面上看，似乎各人有各人的动机，在这些各式各样的动机里似乎也有着一些个人的打算和欲

望。但是如果透過這些各式各樣的表面現象，我們便能看到一個推動他們這樣做的決定性的力量。這就是蘇維埃的愛國主義精神，建設社會主義的崇高理想，共青團員的英雄氣概和革命熱情。請看謝瑪是怎樣說明這一點的罢，共青團省委會的干部不讓他到遠東去，並且說：“難道只有在遠東才能建設社會主義，在這兒、在工廠里你就不是在建設社會主義嗎？”謝瑪回答道：“等到這裡比遠東更需要人的时候，我再回來，耿尼卡也會回來。”再明白也沒有了，他們的這種行為是依據於這一個原則：哪個地方是祖國最需要人去工作的，他們就到哪裏去；哪種工作是祖國最急待進行的，他們便去做什麼。

对照一下

謝瑪的話

這個原則對於我們來說，並不是陌生的，它的正確性也是沒有人懷疑的。志願到北大荒垦荒的人們，參加修築康藏公路、青藏公路、蘭新鐵路的人們，終年奔走在荒山密林里的地質勘探隊員，日夜守衛著祖國的邊疆的解放軍官兵，……他們忠實地遵循著這個原則，比之“勇敢”中的共青團員毫無遜色。

但是我們這裡也有另外一些人：他們口头上承認這個原則，而在實際行動上却違反、否定了這個原則。當祖國號召他們到最需要的地方去的時候，他們用各種各樣不是理由的理由來加以拒絕和逃避。他們問道：“難道只有到那裡去才能建設嗎？在這兒，在我原來工作的地方和崗位上不也同样是在建設社會主義嗎？”對於這種人，對照一下“勇敢”中共青團員的行為，特別對照一下謝瑪和共青團省委會干部的對話，該是十分有益的。

有沒有違反
共青團員的
組織性、紀
律性？

也許有人會發出疑問：響應祖國的号召當然是對的，但是像謝瑪、像卡嘉那樣，組織上並沒有確定他們到遠東去，却吵着嚷着堅持要去，這不太過分了嗎？這樣是不是違反了共青團員所應有的組織性和紀律性呢？

應該說，這裡沒有什麼可以懷疑的地方。對於一個以主人翁的態度關怀着祖國命運的人來說，當他感到自己有責任和義務來為祖國貢獻出更大更多的力量的時候，他是不能沈默、不能只是消極地等待的，他有權利、而且應該表現出主動精神，他可以而且應該提出自己認為是正確的、符合國家利益的倡議，擬定自己的行動計劃。這種主動精神值得我們學習，而沒有什麼可以非難的地方。請看：當米列洛沃的共青團組織正在為動員共青團員到遠東去而作難的時候（當時共青團員們都忙於春耕），不正是耶比法諾夫的這種主動精神解決了這個困難嗎？耶比法諾夫所表現的這種主動精神對於國家利益、對於共青團的組織紀律有什么不相容的地方呢？

至於謝瑪和卡嘉在向組織上要求到遠東去的過程中，雖然大嚷大叫，情緒激動，但是他們的行動是始終遵循着共青團的組織原則的。當組織沒有批准的時候，他們想也沒有想到要“自由行動”。

共青團的組織性紀律性並不排斥革命的主動精神。只要這種主動精神是以國家和人民的利益作基礎，並且遵循着一定的組織原則去行動，就不但不是什麼缺點，而且正是一个共青團員所應該具有的高貴品質。

劳动和斗争就是幸福

在艰苦的工
作，應該不
安心嗎？

“中國青年”从 1956 年第 1 期起，發起了“不安心農村工作是否情有可原”的討論。討論是由農村工作干部韓燕和李楠楓的意見引起的。他們認為目前我國農村的物質生活和文化生活條件都很差，因此不安心農村工作是必然的、合理的。“中國青年”上發表的許多文章一致地指出了他們的觀點的錯誤，并對它作了应有的批判。我想如果我們再認真地讀一讀“勇敢”這本小說，也許會幫助自己不但從理論原則上弄清是非，而且會使自己在感情上得到轉變。因為“勇敢”通過生動的形象和故事告訴我們、感染我們的是另一個原則：艱苦的環境，和困難做鬥爭，不但不是痛苦，而且是幸福，最大的幸福。

走遍全世界
也找不到比
共青團員更
快活的人

“勇敢”中共青團員們所面臨的環境是怎樣的呢？那裡不但沒有近代化的物質生活和文化生活設備，沒有大城市里所有的一切，而且那裡根本沒有房屋、沒有道路，甚至沒有必需的糧食、蔬菜，那裡有的是零下四十度的嚴寒，狂暴的大風雪，人迹不到的大森林，夜盲症，壞血病，……還有階級敵人的謠言、恐嚇，縱火、暗殺。但是共青團員們是怎樣對待這一切的呢？

巴什卡患着嚴重的壞血病，還老搶最沈重的工作干，說是“以毒攻毒”。他吞咽着小米飯，還堅決聲明：“真香！一輩子也吃不厭！”批准他去治療，而他堅持不去，說是“烏克蘭人不會死”！

格里莎患了夜盲症，階級敵人乘機用謊言來恐嚇他，散布絕望的情緒，并且叫他為了自己的妻子、青春、愛情，赶快逃走。但是格里莎用加倍的工作來回答疾病的折磨和敵人的威嚇。他說：“我情願是個瞎子，只要是布尔什維克，也不願意當睜眼的壞蛋。”他還用詩句來制止開小差的人：“站住！我的眼睛瞎了，可是對於真理我看得比睜眼的人更清楚。……”

當黨要求行政上為建設者們修蓋房子的時候，克拉娃為了怕影響建設工程的進度表示反對，雖然她患有干性肋膜炎，老是咳嗽，而前面又是寒冷的冬天。而耶比法諾夫却宣稱：住在原來的草棚里就像住在“宮殿的房間里”一樣。

瓦力卡患着夜盲症，却俏皮地說：聽覺會因瞎眼而變得更敏銳。

伊莎果夫的工作隊曾經掛出一幅標語：

“你們走遍全世界——
也找不到比共青團員更快活的人。”

是的，共青團員們即使在最困難的環境里，也永遠是最快活的人，他們永遠談不到“不安心”。

樂觀主義
從
哪裏來？

難道這些共青團員不是由血肉所造成，他們對於困難和艱苦沒有知覺和感受嗎？當然不是。他們所以能在極端的艱難困苦之中，表現出這種大無畏的英雄氣概和革命樂觀主義精神，是因為他們身上有着一種為某些人所缺少的東西。這種東西簡單說來，就是共產主義的人生觀。

明确的目标，对自己工作的热爱

对某些人說來，愛祖國、愛人民、愛社会主义这种偉大的思想只是一个空洞的、抽象的、缺乏具体内容的概念。譬如，他們“愛祖國”，可就是不大愛祖國的農村和邊遠地區；他們“愛人民”，可就是不大愛農民；他們“愛社会主义”，可就是不大愛自己的工作。他們把理論和實踐、知和行脫離了開來，沒有把偉大的思想貫穿到自己的全部实际行动中去。因此他們不能从自己的具体工作中看到偉大的意義，他們不能热爱自己的工作和工作的地方。而共青團員們則和他們相反，共青團員們把偉大的愛國主義和社会主义精神与自己的具体行动結合起來，并且滲透在、表現在自己的全部實踐中。他們認為愛祖國、愛人民、愛社会主义，就是首先要热爱自己所从事的工作和自己所工作的地方。克拉娃說：“我們的小伙子們睡着和醒着都是幻想着工厂，一心一意地想着工厂，这就是我們的全部思想。”有着这种“全部思想”的人，是不知道什么叫做困难和艰苦的。因为崇高的理想，明确的目标，对自己所从事的工作的热爱，給了他們以蔑視和战胜一切艰难困苦的力量。

看到困难
但是不
害怕困难

共青團員們不但有明确的目标，而且他們也清楚地知道为要达到这个目标，所必須經過的曲折的崎嶇的道路，和必須付出的巨大代价。他們对艰难和困苦有足够的精神准备。安德烈說過：“我往這兒來的時候就想：很好！青年，共青團員們來到了這兒。我們建設，是有困难的。可是我們都看得見未來的城市。”他們不空想美好的生活能够自行到來，而决心用自己的劳动和斗争去

爭取。而韓燕、李楠楓雖然也相信將來社會主義的農村將是幸福美好的，但是他們却害怕為了爭取這個幸福美好的未來而辛勤努力和忍受暫時的艱難困苦。

誰真正懂得
幸福，誰就
能得到幸福

共青團員們所以能夠不被艱難困苦所嚇倒，而且從和困難所作的鬥爭中得到莫大的幸福和滿足，還由於他們對於什麼是幸福有著自己的看法。他們固然把個人的生活享受看成是幸福，把友誼和愛情看成是幸福，但他們更把勞動、鬥爭和創造，把為國家人民貢獻出自己的力量看成是最大的幸福。

年青的卓娅在她臨死之前說道：“我不怕死，同志們！為自己的人民而死，這是幸福啊！”

奧斯特洛夫斯基說：“為共產主義而奮鬥，真正的友誼、愛情和青春，——這一切都是讓人能成為幸福的人所需要的东西。”

共青團員們也正是這樣來看待幸福的。

事實上，對於有著先進思想的人來說，幸福也只能是這樣，而不能是別的什麼東西。

我們試想，在大雷雨之夜，人們冒着狂風和暴雨，站在齊腰深的水里，把物資搶救出來之後，雖然他們渾身沾滿了泥水，疲勞不堪，但是當他們看到自己親手搶救出來的物資的時候，誰能不衷心感到幸福和自豪呢？幸福常常是和困難結伴而來的，只有迎接並戰勝了困難的人，才能真正嘗到幸福的滋味。

或者再看：透過平靜的空氣，工地上忽然傳出了第一聲汽笛聲。在一個旁觀者聽來，也許會感到驚奇和高興，但是在親

自創造了这个汽笛声的人們听來，却会引起無比的快乐和幸福。“听着这个顫抖的声音，像听一首美丽的歌曲。”不，这比最动听的歌曲还要美妙，因为在这汽笛的声音里震响着自己的劳动和創造。确实，劳动、創造和斗争，是真正的幸福的泉源。

韓燕、李楠楓所以对農村工作和農村生活發出怨言，正由于他們对什么是真正的幸福缺乏正确的了解。他們把个人的生活享受看成是幸福的全部或主要的內容了。不然的話，当他們看到在党和政府的領導下，在農村工作同志（包括他們自己在內）的帮助和廣大農民群众的自觉努力下，農村由貧困逐渐走向富裕，由个体經濟逐步走向集体經濟，農民由落后、骯髒，逐步变成有文化、講衛生的人，他們一定会感到莫大的幸福和喜悅，而不会老是埋怨農村艰苦，農民落后、骯髒了。

在建設世界的过程中建設自己

共青團員和
新城市一道
成長起來了

莫洛佐夫說：“光建設城市还不够，还要建設人。”

这是很深刻的話。建設城市和建設人，是一个任务不可分割的两个方面。一方面，在火热的社会主义建設过程中，在改造客观世界的偉大斗争中，最能迅速地改造人們的主观世界，建設起社会主义的新人。另一方面，只有自觉地、不断地改造人們的主观世界，建設起社会主义的新人才能建設真正的社会主义。

共青團員們开始來到远东的时候，他們帶着对祖國的忠心和革命的热情，但是也帶着年青人的幼稚、單純和任性。他

們像是寶貴的礦石，必須經過鍛煉才能成為真正的純鋼。在建設的過程中，他們不但改造了大自然，建設起近代化的城市，同时也改造和建設了自己，使自己更加完美、更加成熟起來。這種成熟表現在他們的性格意志的成長，道德品質的豐富，認識世界和改造世界能力的提高。

安德烈一開始就表現出他的忠實于蘇維埃祖國、忠實于共青團的品質，以及他的敏銳的觀察力和巨大的組織才能。但是當莫洛佐夫對格拉那托夫的破壞陰謀以及維爾涅爾的錯誤路線進行鬥爭的時候，他感到迷惑和動搖，雖然看到了真理，却不敢相信那就是真理並加以堅持。這一切表明他是一個優秀的共青團員同時卻是一個不成熟的領導者。而後來當格拉那托夫企圖利用克來拉的一些弱點和群眾的激qing情緒來陷害克來拉的時候，他堅決反對立即把克來拉開除出黨。甚至當黨委書記郭托夫采夫和大多數參加會議的人已經表示要收回克來拉的黨証的時候，他還是堅持要進行表決。他的這種明確堅定的態度，說明這時他已經成長、成熟起來，已經能夠堅信自己的認識的正確，不再搖擺猶豫，和被別人的意見所左右了。最後他終於成了新城市的黨委書記。

托尼亞走過的道路是特別耐人尋味的。極端悲慘的童年生活，舊社會殘酷的磨折，使她具有深刻的階級仇恨，堅強的剋制力，無限的自我犧牲精神，對一切舊的思想習氣的深惡痛絕。但是由於她既忘記了時間和條件的不同，又不能全面地看問題和正確地分清界限，以致走了極端。她不了解生活，不了解人，她成了禁欲主義者和“干面包”。而當她開始意識到自己

的錯誤的時候，突發的熱情又使她墮入沒有經過考驗的愛情里去。她“沒有用愛情來充實自己，反而溶化在愛情里面，丟失了自己”。為了這個新的錯誤，她付出了多么巨大的精神的痛苦啊！但是她終於用自己的堅強性格和清醒的理智，忍受了一切痛苦，戰勝了一切弱點，在勞動中走上了正確的生活道路，並且和謝瑪建立了真正的友誼和愛情。小說結束時，她已經是醫院的院長。

瓦力卡、耶比法諾夫、耿那吉、別佳，几乎所有的人都有過弱點和缺點，過失和錯誤，失敗和痛苦。也正是通過這些過失、錯誤、痛苦的鍛煉，他們成長、成熟起來了。正如“勇敢”的作者在為中譯本所寫的序言里所說：“每一個人都走着各自的特殊的道路，但大家都一同成長、壯大，成為社會主義社會的新新人。”

生活提供了宜于成長的条件

共青團員們是怎樣克服自己的弱點，糾正自己的錯誤，使自己成熟成長起來的呢？他們是從哪里找到這樣巨大的力量的呢？

生活，火熱的建設生活的本身，就是一個最好的學校。這個學校不但能提高人們的知識和才能，而且培育着人們共產主義的道德品質。

黨和共青團組織隨時的關懷和指引，使他們獲得無限的力量。當共青團員們稍微離開軌道的時候，黨以有力的手指出明確的方向，並且扶着他們離開歧路走上正軌。

同志的友誼、忠告、批評和鼓勵，使共青團員在犯了錯誤、遭到失敗、感覺痛苦的時候，得到集體力量的幫助和支持。

但是还要
靠自己的
主观努力

但是所有这一切，也还只是提供了人們可能獲得進步和成長的条件，更重要的是共青團員們自己必須是有正确的生活态度，必須自觉地利用这些条件。

別佳在“哥倫布号”輪船上充当了“海盜”首領以后，虽然沒有人嚴厲地批評他，但是他深知自己行为的幼稚和可耻。于是当某些共青團員們为了不願做拔樹根的工作而感情激动的时候，他就不再是“哥倫布号”上的別佳了。他不願再当一次新的“海盜”的代表，而去找了安德烈來平定“海盜”。

瓦力卡收拾起自己的行李上船去了，他想离开建設工程。但是他的内心是非常矛盾和痛苦的，他渴望有人向他伸出援助之手。看見安德烈來了，他不躲避也不驚奇，自觉地接受了同志們的帮助，他回到了集体的怀抱。当同志們原諒了他的錯誤，并且选举他当全建設工程的共青團委員會的委員的时候，他是多么慚愧多么难过呀！于是他以自己創造性的劳动清洗了自己的耻辱，贏得了榮譽和信任。

再看安德烈，他是多么善于随时解剖和審視自己啊！他經常總結自己的成功和失敗，吸取經驗，接受教訓。他清楚自己的長处和缺点，已經达到的和还没有达到的东西。他也常常分析別人，分析自己和別人的关系，他时时刻刻向生活學習。当他为了和吉娜的关系而痛苦的时候，他把全部精力集中到工作中去。当他在朋友的忠告下意識到自己疏远了集体的时候，他立刻糾正了自己的錯誤。他永远把“不辜負共青團的信任”当做自己思想行为的准則。

嚴格地要求自己，勇敢地揭露和承認自己的錯誤，誠懇地接受黨和共青團組織的教育，虛心地對待同志們的批評和忠告，堅決地改正錯誤，這一切，就是使共青團員能够在改造和建設生活的过程中，同時把自己改造和建設起來的主觀條件。

謝爾蓋為什麼成了逃兵和落伍者？

在生活中不是每個人都能這樣做的。謝爾蓋就是一個例子。謝爾蓋並不具有柯里亞那樣的極端的利己主義，也不像吉娜那樣毫無理想和覺悟。雖然他也存在許多缺點，但是並不難鍛煉成為一個好的共青團員。而結果他却做了建設工程的可耻的逃兵。後來雖然在生活的教育下，改正了錯誤，但已經落在同志們後面了。

生活並沒有特別歧視謝爾蓋，為什麼他沒有能跟隨着生活的不斷前進而成長呢？

問題在於他對自己的軟弱、輕浮、不堅定、個人主義意識，對自己的缺點和弱點採取了錯誤的態度。他不是積極地和自己內心的這些弱點和毒素進行鬥爭，而是放任自己，不是積極地爭取同志的幫助，從集體中間吸取力量，而是和集體疏遠，拒絕幫助。他缺乏承認和糾正錯誤的勇氣，不敢承擔由於自己的錯誤所造成的後果，他欺騙自己，逃避責任。這樣，他就不但沒有能在走到錯誤邊緣的時候避免落入錯誤的泥坑，而且沒有能在犯了錯誤之後及時地糾正錯誤——他自己不止一次地把糾正錯誤的機會放過了。

一個人在上山的過程中，忽然絆倒了，並且開始沿着斜坡向下滑了，這種情況是很难完全避免的。這時如果他能努力抓住任何一切可以抓住的樹木、石頭以至草根，那麼他就可能使