



蘇聯英雄沃陀彼揚諾夫著

契卡洛夫

時代出版社

契 卡 洛 夫

蘇聯英雄 沃陀彼揚諾夫著

李 鶴 齡 譯

時 代 出 版 社

一九五五年·北京

Герой Советского Союза

М. Водопьянов

ВАЛЕРИЙ ЧКАЛОВ

«Молодая Гвардия»

1954

內 容 提 要

蘇聯英雄瓦列里·契卡洛夫是蘇聯傑出的飛行家，是世界新航綫的探測者，是蘇聯共產黨培育出來的新生力量。他生長在一個鍋爐工人的家裏，十四歲便開始勞動生活，充當輪船伙夫。十月革命時期，契卡洛夫初次看到了飛機，產生了保衛祖國領空的願望。他參加了紅軍，先後在空軍學校、高等飛行士學校、高等射擊及轟炸學校受教育。他曾完成莫斯科到堪察加的不著陸飛行，並曾完成航空史上空前的不著陸的長途飛行；從莫斯科經北極圈飛抵美國。他一生關心航空的成就，把自己全部生命傾注在這新事業上，不幸在試驗驅逐機時犧牲，打斷了飛行全球的計劃。他那不朽的英雄品質和戰鬥精神永遠地鼓舞着千千萬萬的和平戰士。

時 代 出 版 社 出 版

北京市書刊出版業許可證出字 45 號

北京東四錢糧胡同十四號

新 華 書 店 發 行

外文印刷廠印刷 北京第三卷訂生產合作社裝訂

1955 年 4 月北京出版 1955 年 4 月第 1 次印刷

開本：850×1168 1/32 印張：7-18/32 字數：181 千字

1—15,070 冊 插頁 3 定價：(6) 0.87 元

CAE22/14



契卡洛夫與本書作者沃陀彼揚諾夫



定價 0.87 元

目次

作者的話	三
第一章 童年	七
第二章 理想的萌芽	元
第三章 飛行學校	六
第四章 學生成爲能手	五
第五章 沒人飛過的航綫	兇
第六章 革新家獲得第一次公認	壹
第七章 困難的日子	充
第八章 俄羅斯航空學校	公
第九章 在科學研究院內	叁
第十章 工廠試飛員	二七
第十一章 英雄的生活	二〇
第十二章 我們北極工作者的功勳	三

第十三章	雄圖·····	一四
第十四章	穿過雲霧與風暴·····	一五
第十五章	凱旋歸來·····	一六
第十六章	在不可逾越的北極上空·····	一七
第十七章	人民代表·····	一八
第十八章	精神永在！·····	一九
契卡洛夫一生重要事蹟年表·····		二〇

作者的 話

一九三三年的一個晴朗的飛行日，我第一次和瓦列里·巴甫諾維奇·契卡洛夫握手。那是在莫斯科中央機場上。那時，我們的飛行大隊正領到新式飛機「波—五」，我正和空勤機械員檢查飛機，沒注意到一個中等身材、肩寬、穿着深藍色衣服的人，走近了我們。他向我伸出手來！

「沃陀彼揚諾夫同志，讓我們認識認識吧，我是飛行員契卡洛夫。」

契卡洛夫！航空界裏常提到這位勇敢的飛行員的名字啊！慶祝偉大的十月社會主義革命十周年的空軍檢閱中，我就親眼看到過這位列寧格勒青年飛行員瓦列里·契卡洛夫的非凡的技巧。當小驅逐機向上直飛，然後像石頭一樣掉頭下降，而在離地面很低的高度上，表演一連串高級駕駛的複雜的飛行特技時，在場的人都緊張得幾乎喘不上氣來了。

那時，我還沒認得契卡洛夫，因為，他過了節就回列寧格勒驅逐機大隊去了。後來我又聽見一些同志說，瓦列里·巴甫諾維奇已經來莫斯科，在一個飛機製造廠試驗飛機了。

現在契卡洛夫就站在我面前。

「他原來是這個樣子啊！」我心滿意足地思量着。他身量不高，但很強壯，充滿了巨大而沉着的力量。我興沖沖地仔細望着他的臉。他的臉晒得漆黑，英俊得好像是天才雕塑家刻出的雕像一樣。

我們緊握着手。

「我有件事請你幫幫忙，」契卡洛夫說，「我家鄉來了一位集體農民。」他把頭一擺，指着站在不遠的一位上了年歲的婦人，「她要我帶她到空中飛一下。我飛的是驅逐機，只有一個座位，把她放哪裏坐呢？讓我駕你的飛機飛半個鐘頭吧。」

要求我的既是契卡洛夫這樣的飛行員，我當然不能拒絕。瓦列里·契卡洛夫於是讓他的同鄉上了飛機，給她繫緊了安全帶，自己也繫上了一根；接着就開大油門。真的，現在我的飛機是由可靠的飛行員駕駛着了，它順從地迅速爬高。我不由自主地欣賞起來。多麼好的技術！飛得多麼漂亮！動作多麼準確啊！

說實在的，我原來以為他馬上就要一顯身手，表演飛行特技了。可是，飛機却一個勁兒地在天空兜着美麗的圈子，始終不穩地側滑着，好像往機翼上放幾杯水都不會潑出來似的。

契卡洛夫將飛機很小心地在機場上降落了。沒等我問，他就像猜着了我的心思似的說道：

「應當讓人家覺着挺滿意，不能把人家在空中翻來覆去，讓她一想起坐飛機就起反感。特技飛行，對生手可不合適。」

那女人又高興又滿意，向我們走來。

「瓦列里，謝謝你！」她說，「坐飛機一點也不可怕啊。從上面看地下的一切多有趣！克里姆林宮我也看見了。街道多窄小啊！電車就像小蟲子一樣，爬來爬去……我應當算是又到了一次莫斯科啦！再向你致謝。我太喜歡坐飛機了。」

契卡洛夫微笑地看了我一下……

每次和契卡洛夫見面，都使我發現他的豐富的、多方面的、氣質上的新特點。

瓦列里·巴甫諾維奇是天生的職業飛行家。他酷愛飛行，飛得大胆熱情；但他並不魯莽，只是追求航空事業所必須的、合理的實驗。如果說他有時過於着迷，那末這是發明家的鑽研精神。他熟知創造的苦樂，因而絲毫沒有虛浮的蠻勇氣質。

「對飛機要用『您』字去稱呼，不能對它冒昧無禮。」契卡洛夫經常說着。

他在飛行中的勇敢是以對自身力量的自覺及對蘇維埃技術的堅信不疑為基礎的。

我記得，在第一次遠距離飛行前，契卡洛夫贊不絕口地對我說起他的飛機：

「這飛機真可靠，可以完全信任它。飛機大得叫你從座艙窗口向外一望，好像看不到機翼尖似的。發動機真叫你喜歡。我像樂隊的指揮者一樣，傾聽着它的音樂；一個不合調的音符也找不到；一次也不停歇。你看這發動機多好啊！」

……瓦列里·契卡洛夫是工人家庭出身。自然充分地賦予了他以體力、堅忍、靈活、堅強的意志，勇敢、出色的記憶，偉大的才能，再加上道德上的純潔和別有風趣的樂觀性格。

革命替契卡洛夫開闢了一條通向偉大生活的道路。蘇維埃政權、偉大的共產黨培養他，教導他：「勇敢飛吧！」

一九三五年五月二日在中央機場上與約瑟夫·維薩里奧諾維奇·斯大林的會見，在契卡洛夫一生中起着巨大的作用。

瓦列里·巴甫諾維奇回憶這次會見對他的影響時寫道：「……我生活的內容更加豐富了，我比以前飛得更更有紀律性了，好像有一股巨大的、爲我們美好祖國服務的新力量，注進了我的血液。」

契卡洛夫以前從沒在北極飛過，因爲他不是北極飛行員，可是，他仍然首先在神秘的、難於接近的北極沙漠上空開闢了航綫。我們這些北極飛行員一致認爲契卡洛夫的遠距離飛行是航空史上空前未有的、困難的飛行。

兩百年前，羅蒙諾索夫曾經幻想：

俄羅斯的哥倫布們，鄙視悲愁的命運，

正在冰中開闢一條通往東方的航道，

這樣我們強大的祖國就可通達美洲……

「俄羅斯的哥倫布」——契卡洛夫，把羅蒙諾索夫的理想實現了。

在契卡洛夫看來，從莫斯科經過北極到達美國的長途飛行，乃是走向航空藝術新的高峯的一個階段。

瓦列里·巴甫諾維奇還有他「環球飛行」的理想。

契卡洛夫在他創造力鼎盛的時期犧牲，乃是國家的巨大損失。

已經過了好多年。航空事業的進步已遠遠地超過了我們當時的成就，可是蘇聯人民將永遠記得自己忠實的兒子契卡洛夫。

千百位契卡洛夫式的英雄出現了，他們還會出現，來接替當代偉大飛行家的事業。

第一章 童年

沉睡的村子上空，整夜飛捲着風雪。風，野蠻地衝擊着房頂，揭去了房頂上的稻草，或者颯得鐵皮轟隆地響，繼續向伏爾加河颳去。懸崖上面一株孤獨的白樺，被狂風壓低了頭，風颳掉了枝上的雪，在旋風中飛舞，捲着雪塵遠去……

冬天，黎明是來得很遲的。河裏和岸上還漆黑的時候，住家的窗戶裏已經透出了燈光。人影在印花布窗簾後邊慌慌張張地蠕動。這是工人們起床了，又準備去受一天的罪了。

房門和柵門砰砰地關上了。外面傳來少年人你呼我喚的聲音，中年人不慌不忙的談話聲，以及結凍的雪叫人踩得嘎吱嘎吱的聲音。自捲紙烟的光好像稀疏的星星一樣。風雪很快地開始平靜，然而陰沉的灰色的雲層仍然籠罩着地面。風勢小了，可是越發冷了。中年人也好，少年人也好，爲了使身上暖和，都加快了腳步。

懸崖近處，就是一個通河的斜坡，工人們都急忙地往那裏走。懸崖下面是一個大河灣。輪船的煙囪在黎明前的朦朧中時隱時現。冬天的華西列夫灣裏停泊的有客輪、蒸汽拖駁船、挖泥船、組私船和平底駁船。給修理廠做工的有鍋爐工人、鍛工、鉗工、木工和裝配工人。他們都是一個村的，彼此很熟悉。

華西列夫村最好的鍋爐工人要算是帕威爾·格里果林也維奇·契卡洛夫。他身量不高，身強力壯，而

且爲人正直，時常關懷家庭。華西列夫村上的人都挺敬重他。跟他最接近的那些助手也都熱愛他，雖然他們有點怕他，因爲他在工作上對己對人要求都很嚴格。

在這個陰鬱而寒冷的早晨，當帕威爾·格里果林也維奇還沒走下坡去的時候，就聽到懸崖上有個女鄰居在叫他。錘子經常的錘鐵聲，使得帕威爾·格里果林也維奇有些耳聾。難怪大家把鍋爐工人都叫做「聾子」。那位鄰居叫喊些什麼，他一點也沒聽清。可是這時，伙伴們却把他圍了起來，恭賀他生了孩子。

*

*

*

一九〇四年二月二日（舊俄曆一月二十日），瓦列里·契卡洛夫誕生了。那是一個嚴寒的、風雪交加的冬天。嬰兒很壯健。

「阿麗娜·依萬諾夫娜，你給我生了個好兒子。謝謝！」帕威爾·格里果林也維奇親熱地對妻子說，而且驕傲地加了一句：「真正的契卡洛夫！」

帕威爾·格里果林也維奇從生下瓦列里以後，大大地變了樣：變得更有禮貌，更愛說話了；他那平時很嚴肅的臉上常常露出得意的微笑。同時，他開始爲孩子的將來操心了。他希望把孩子教養出來，迎接那美好的、光明的生活。他相信這樣的生活一定會到來的。

一九〇五年革命的風暴在俄羅斯爆發後，帕威爾·格里果林也維奇對許多事物有了另外的看法。雖然他文化低，可是能讀報。真的，他很難按音節唸出來，但他能把讀過的事情牢牢地記在心中。然而，要他自己去了解各方面，還是困難的。幸虧索爾莫夫工廠的工人時常順便到華西列夫灣去。誠實而聰明的鍋爐工人契卡洛夫聽了他們的熱烈而正義的演說，總是非常感動。下班回村的時候，工人們越來越愛談論這

不平凡的問題了。自由的風送來了新思想。

帕威爾·格里果林也維奇明白了人民的命運一定會改變。他滿懷信心地對妻子說：

「我的孩子將來的生活一定跟我不一樣，不會像我這樣受罪，而是好好地生活。」

無論在童年或者青年時代，帕威爾·格里果林也維奇找不出一天愉快的日子，有的只是難以忍受的繁重勞動。帕威爾才九歲就給駁船揹卸一袋袋的麥子。這個孩子沒有受傷，也沒有變成殘廢，這是因為他有着祖代相傳的巨大體力。他受了半年這樣的苦以後，不經父母同意，就搭上一艘順路的拖輪到了雅羅斯拉夫里，開始學習鑄造——他很想學一手好手藝。他能幹麻利，很肯幹活，可是苦頭還是吃了不少。原來，那時不挨打是學不到手藝的。

後來，帕威爾·契卡洛夫進了下諾夫哥羅德的索爾莫夫工廠。他工作得很上勁兒，並且當上了鍋爐技師。當時，他的工資是够用的，車間的工人也挺敬重他，帕威爾却一心想回故鄉。

他不顧廠方的規勸，終於回到自己的村裏，和當地的姑娘阿麗娜·伊萬諾夫娜·可日爾諾娃結了婚，並開始在華西列夫河灣裏工作。

他不久就以精通本行各種手藝出了名。搞鍋爐、平底駁船，修理汽輪外壳，誰都比不上契卡洛夫。他做的活兒既美觀又堅固持久。帕威爾·格里果林也維奇教導他的孩子要熱愛勞動，要為勞動而驕傲。

「永遠也不要馬馬虎虎地工作，」他對兒子說，「要別人看到你的工作就高興才行。」

帕威爾·格里果林也維奇穩穩當當地保持了全華西列夫灣裏第一名鍋爐工人的光榮，但他仍舊得離開這裏，因為他跟廠方合不來。

家總得養活，到哪兒去找工作呢？離華西列夫灣最近的是索爾莫夫工廠，但契卡洛夫不願離妻別子到外地謀生。他找了幾個好朋友去商量。他們出主意，讓他買下商人可爾琴那艘光利了壳子的破拖輪。帕威爾·格里果林也維奇高興地接受了這個主意。本來他老早就想獨立工作，因為他對自己的能力有堅強的信心；不過他沒有敢一下子決定。文化低，處理複雜問題是很困難的。

挖泥工人馬拉霍夫和皮棉諾夫以及輪機員企荒都勸他當董事長。他們後來都成了契卡洛夫的股東。然而第一流的鍋爐工人並不能成爲一個合格的「船老闆」。修理和拖船操作的全部責任都落在他一個人身上了。帕威爾·格里果林也維奇不停手地工作着，耗盡了他全部的積蓄，末了，總算修好了這條船。但是，原先的船主、百萬富翁可爾琴算準了跟老實的契卡洛夫打官司保贏。因此這狡猾的商人便偷偷地塗改了契卡洛夫出的票據，向法院提起訴訟，硬說契卡洛夫沒按期繳款。

案件從一個法院轉到另一個法院，而「在案情未明以前」沒收契卡洛夫的拖輪並加以封存。

帕威爾·格里果林也維奇遭到了不幸。法院查封他的財產，把他家裏的東西都拍賣了。帕威爾·格里果林也維奇盡力鬥爭下去，但毫無結果。因為當時有「跟富人打不得官司」這條不成文法支配着一切。

這不公平的遭遇倒沒有使契卡洛夫變得殘暴，他只是比較沉默了，更加陷入沉思了。

不久，帕威爾·契卡洛夫就回華西列夫灣工作。他在鍋爐工作上，仍然是首屈一指。可是他好久也忘不了自己的冤屈。

阿麗娜·伊萬諾夫娜是一位誠懇而樸實的女人，她當時曾勸阻丈夫買拖輪。她忍痛地從箱子裏取出爲防備「倒霉的日子」積蓄的工錢。雖然阿麗娜·伊萬諾夫娜完全是對的，可是她一次也沒買備過倒霉的

「船老闆」。相反地，她盡量安慰他、幫助他。契卡洛夫夫婦友愛而和睦地過着日子。

瓦列里一生都記得母親親切的愛撫和父親嚴謹的溫存。

瓦列里在家中排行第十，是最小的一個。那時候，工農家庭中小孩的死亡率非常大。鍋爐工人契卡洛夫生的孩子只養活四個：兩個女兒——安娜和索菲亞，兩個兒子——阿列克塞和瓦列里。

一九一〇年契卡洛夫家遭到了巨大的苦難：阿麗娜·伊萬諾夫娜去世了。帕威爾·格里果林也維奇悲痛到極點，驚惶得不知所措。年紀小的孩子歸誰管呢？

時光過去了。顯然：這一家子沒有主婦是對付不了的。帕威爾·格里果林也維奇只得續絃。

他的後妻娜達里雅·格奧爾基也夫娜對這幾個沒娘的孤兒很真誠。她代替了小瓦列里的母親，關心他，疼愛他。家庭裏保持着和睦的氣氛。父親和繼母不但沒打過孩子，而且沒嚴厲處罰過他們，更沒有讓瓦列里受過恐嚇和委屈。他過着愉快的生活：夏天划小船，釣魚；冬天從懸崖上坐着雪橇滑雪，玩雪人遊戲，在漫長的冬夜裏，聽有趣的故事……

瓦列里早在童年時代就熱愛着伏爾加河。

春天，河冰隆隆地解凍，大冰塊急速地順流而下。小孩們像坐木排似的坐在冰塊上划着，可是得離岸近一些。瓦列里一個人，從這塊冰跳到那塊冰上，向河心遠遠地走去，直到懸崖上觀望流冰的人們變成細小的黑點才不往前走。娜達里雅慌忙扯着丈夫的衣袖說道：

「你看，我們的沃里加……游去了！一點也看不到他啦！」

帕威爾·格里果林也維奇安慰着妻子，但是他心裏也不高興。

「別再玩這個了！會淹死的！」當疲倦的小孩心滿意足地爬上河岸時，他嚴厲地反覆地說。

「我會淹死嗎？」瓦列里直率而驚奇地說，接着又用安慰的口氣加上了一句，「流水快完了，那時就划不成了！」

夏天，瓦列里又找到一種新的遊戲。老伏爾加人看見小契卡洛夫輕巧地潛到木排下，好久沒有浮出水面時，帶着責備的意思搖搖頭，同時又贊許地微笑着。誰也不能在水裏堅持這樣久。瓦列里在這方面是坐頭一把交椅的，並且他把這套「本領」傳授給他的伙伴。

瓦列里就沒有過玩具。真正的伏爾加河上的輪船，代替了他的玩具小船。他能根據輪子的響聲、汽笛的叫聲百無一失地猜出航行的是什麼樣的輪船。他很滿意客輪激起的巨浪掩住他的頭頂，使他晃盪顛簸。他感到自己的力量正在日益增強。

有時候，瓦列里偷偷摸摸地浮到輪船旁邊騎在舵上。有時還從舵旁輕巧地橫過船尾，然後爬到上甲板，抓住機會就往水裏撲咚一聲跳去。被驚動的旅客們叫喊着：船長下令令停船，放下小船。可是被這一陣騷亂弄得心滿意足的瓦列里，却用自由式向河岸游去。他問或扭過頭去，望着伏爾加河水在舵輪下沸騰的那個方向，口裏叫喊着什麼頑皮的、愉快的話。船長生氣了，埋怨帕威爾·格里果林也維奇說：

「瞧，契卡洛夫，你的頑皮孩子藏在輪子底下去了。你的孩子多淘氣啊！」

帕威爾·格里果林也維奇雖然滿口答應要罰這頑皮的孩子，但內心却很滿意兒子的勇敢、靈活。爲了整頓規矩，他從牆上取下一條寬寬的皮鞭，威嚇着說：

「再試試看。我要把你的屁股打得稀爛，叫你一個禮拜都坐不得！」