

855272

024-02

好莱坞贵妇

〔美〕杰姬·柯琳丝著 刘建军译

〔美〕杰姬·柯琳丝著

刘建军 译

好莱坞贵妇

好莱坞贵妇

[美]杰姬·柯琳丝 著

刘建军 译

安徽文艺出版社出版

(合肥市金寨路283号)

安徽省新华书店发行 安徽新华印刷厂印刷

*

开本：850×1168 1/32 印张：24.375 插页：2 字数：560,000

1987年11月第1版 1987年11月第1次印刷

印数：00,001—65,000

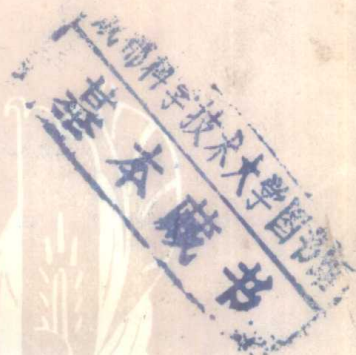
统一书号：10378·188 定价：5.50元

ISBN7—5396—0030—6/I·31

855272

034-32
4112

034-32
-
4112



F08879



安徽文艺出版社

在贝弗利希尔斯*饭店两英里的半径
内，任何人都不允许失败。

—— 戈尔·维达尔

* 贝弗利希尔斯是与影都好莱坞紧密相接而又相互重叠的城市，属洛杉矶卫星城，是好莱坞影业人员的主要生活区。由于这里居住着数目众多、腰缠万贯的影星、导演、制片商和代理商，贝弗利希尔斯已发展成为美国最时髦的城市——译者，本书注均系译者注，下同。

FAM 51/1312

译 者 的 话

《好莱坞贵妇》一书是美国1983年出版的以影都好莱坞为背景的小说。小说借助于部分真人真事和真实场景，着重描写了好莱坞电影明星、电影导演、制片商、演员代理商及他们的妻女之间为了名利、地位、金钱及情欲而展开的殊死角逐，生动刻划了好莱坞各类人员的生活、工作、家庭、社交以及事业上的成败与得失，较为深刻地揭露了好莱坞光怪陆离的内幕，是一部了解好莱坞不可多得的佳作。小说出版后，曾三十四次被评选为全美最佳畅销书，已译成多种文字，并由美国广播公司拍成电视连续剧，深受广大读者和观众的欢迎。

尼尔·格雷是好莱坞最负盛名的导演之一，他年轻美貌的妻子创作了一部轰动美国影坛的电影剧本——《街民》。他俩企图通过自编、自导这部万人瞩目的影片，进一步巩固和发展自己在美国影坛的地位。他俩虽有众星环绕，但也有求于人，并且是别人妒恨和搞阴谋诡计的对象。

伊琳娜的丈夫罗斯·孔蒂曾是好莱坞的超级影星，由于电影界竞争激烈，加之他自身的思想跟不上潮流，已经开始走下坡路，名誉、地位、经济状况及家庭关系也都随之发生了变化。妻子伊琳娜希望帮助丈夫重整旗鼓，东山再起，重新成为人上之人，星中之星。因此，争夺《街民》中的男主角便成了关系他们今后命运的一件至关重要的大事。为达此目的，他们……

巴迪·哈德森和安琪是一对初来好莱坞闯码头的青年夫妇。他们虽然才貌出众，但由于没有金钱，没有后台，也争不到角色，因此只能在好莱坞苦苦挣扎，甚至不得不去做一些令人难以启齿的事。闻讯格雷夫妇的新剧本后，巴迪跃跃欲试，全力以赴地施展各种手段及个人魅力，以求参加这部影片的主演，从而一举成名。

性感明星吉娜·杰玛妮企图通过主演《街民》中的女主角妮姬，一改自己在美国观众心目中的形象，但其气质及表演特色与纯情少女“妮姬”相距甚远，难以入选。但她怎肯善罢甘休，……

玛勒丽和凯伦是好莱坞圈子里的特殊人物，前者是大制片商的女儿，后者是美国影帝的千金。她们虽不是明星，但却有钱有势，能在很大程度上决定好莱坞一般名人的命运。在人们争夺《街民》主要角色的过程中，她们干了些什么？又都在追求些什么？……

影片《街民》的拍摄牵扯到千百人的命运，也牵扯到许多家庭的悲欢离合。在此过程中，罗斯与妻子分居；那位曾被她抛弃过的影星代理商莎蒂为达复仇之目的，假意与他重归于好；尼尔和蒙塔娜这对恩爱夫妻也产生了隔阂；尼尔经不住吉娜的诱惑死于纵欲之中；巴迪为争夺角色卖身求荣，痴情的安琪也离家出走。为了争夺主要角色、演员代理权和影片的制片权，好莱坞的人们可谓不惜功本，不择手段。好一幕丑剧！好一幕闹剧！

杰姬·柯琳丝是美国当代最著名的女作家之一，1969年以《世上充满着有妇之夫》一书蜚声美国文坛，此后又连续创作了十多部小说，几乎全部当选过全美十大畅销书，从而也轰动了世界文坛。她的许多作品均被译成三十种以上的文字在国外

广为流传，其中有三部小说已被改编为电影。杰姬·柯琳丝本人就生活在好莱坞所在的洛杉矶市，对好莱坞的情况有着较为深刻的了解。她在创作此书的过程中，熟练地使用了所谓“好莱坞语言”，读起来使人颇感有味。

译 者

1987.3.

目 录

译者的话	1
序幕	1
第一部	3
第二部	683
尾声	759

序 幕

他伫立在费城那幢小屋的起居室里，凝视着面前的三个人。他看到的只是三头猪，三张笑脸，满目闪现着他们的牙齿、眼睛和头发。这是三只猪。

一股无可名状的怒火在他心中油然而生，这股怒气冲昏了他的头脑，使他丧失了理智。

房间里的电视机开着。阿奇·邦克正妙语连珠，满嘴笑话，伴随着他的是在录音室里录下的笑声。

然而还有更多的笑声，就在他所在的房间里。这是一种更为疯狂的笑。

母亲：长着一头老鼠般稀疏的褐发，萎靡的躯体里长着一颗萎靡不振的心；

父亲：又瘦又秃，装着一盘可以任意拿上拿下的假牙；

乔伊：他本以为她会有所不同。

他走到电视机前，拧大了声音。

他们毫不介意，正忙着大笑不止。在笑话他，是的，他们在笑话他。

他一腔怒火，但外表却极为平静。他知道怎样才能让他们不笑，他的确知道。

急如流火，他们尚未来得及停止笑声，开始思索，

快如闪电，斧头早已致命地抡圆，

顷刻之间，血如泉涌，双亲相继栽倒在致命的首次一击之下。

乔伊，年轻而敏捷，她眼里充满恐怖，捂着受伤的胳膊踉踉跄跄地向门口逃去。

你现在不笑了，乔伊，你现在总算不笑了。

他又抡起斧头，使她来不及跑得更远就被砍翻在地。

他们没有叫喊，谁也没有。

他出其不意，突然性的行动成功了，正如专门受过训练的军人一样。但他不是军人。

抽泣开始震撼着他的全身。他抡起大斧，无声的哭泣使他周身颤栗。他一人一斧，疯狂而又致命地劈砍着他们。

电视淹没了行凶杀人的声音，还有就是阿奇·邦克和那灌制成录音的笑声。

利斧不停地抡起，砍下，其动力似乎来自某种超凡的力量。

第一部

1

伊琳娜·孔蒂醒了。她正睡在贝弗利希尔斯那幢豪华住宅里一张十分考究的大床上。她按动电钮，拉开电控窗帘，正巧看见一个上着T恤衫，下穿一条肮脏不堪工装裤的年轻人在往她游泳池里撒尿。尿液划着一道完美的弧线落入池水。她挣扎着坐起来，按电铃叫莉娜——她的墨西哥侍女。与此同时，飞快披上一件单丝经缎边的真丝晨衣，蹬上一双满是灰尘的粉红色拖鞋。

那个年轻人干完好事之后，就拉上裤子的拉链，漫不经心地走开了。

“莉娜，你上哪儿去啦？”伊琳娜尖叫起来。

侍女露面了。她显得非常平静，对女主人的叫喊似乎闻所未闻，也有些摸不着头脑。

“有人闯进来了，就在游泳池旁边，”伊琳娜激动地叫着。“去叫米歇尔来，叫警察来，去把所有门都关上！”

莉娜依然无动于衷。她开始收拾伊琳娜床头柜上的杂物，上面放着喝剩的半杯酒、一只吃空的巧克力盒及其它一些东西。

“莉娜！”伊琳娜不禁吼了起来。

“别激动，太太，”侍女这才淡泊地开了腔。“没什么人闯进来，是米歇尔请来刷游泳池的。米歇尔病了，这个礼拜不来上班。”

伊琳娜气得满脸通红，“你为什么不早讲？”她冲进卫生

间，狠狠地把门带上。由于用力过猛，墙上镶着一幅画的镜框被震落下来，摔得粉碎。这侍女实在太蠢，简直蠢得象驴，看来是没指望得到什么象样的帮助了。别看这些人来来往往，进进出出，但你即使是在自己家里受到奸污或抢劫，他们也照样不闻不问。

罗斯每次出去拍外景，就准会发生上述这种事。假如他在家，米歇尔就绝对不敢装病。

伊琳娜脱去睡袍和晨衣，钻进那使人为之一振的冷水浴中。她牙关紧咬，对皮肤最有益的莫过于冷水浴呀，它能使人的肌肤变得紧绷绷。真是天晓得，即使做体操、练瑜伽、参加现代舞学习班，居然还是离不开这种能使皮肤变紧的锻炼方法。

她不胖，丝毫也不，浑身找不出一两多余的肉来。这对一个年已三十九岁的女人来说，实属难能可贵。

我十三岁的时候，是全校最胖的小姑娘，人们都叫我“伊塔大象”。这个绰号对我来说名符其实。不过，一个十三岁的孩子又怎会懂得营养学、节食、锻炼等众多的名堂呢？一个十三岁的孩子祖母斯坦勃格拼命往她嘴里填熏鲑鱼、甜饼和鸡肉饺子的时候，她又能有什么办法呢？

伊琳娜冷峻地笑了。那个后来在纽约市朗克斯区居住过的“伊塔大象”终于向众人炫耀了自己。那个曾在纽约当过秘书的“伊塔大象”现在居然是那样的苗条，曲线是那样的动人。她现在叫伊琳娜·孔蒂，就住在贝弗利希尔斯这座拥有六间卧室、七间卫生间的豪华宫殿里。这是幢平房住宅，既不在群峰中突起，又不远至布伦特伍德^①，是座堪称一流的不动产。

她已不是当年那个戴着金丝眼镜、鼻子尖尖、头发蓬乱、

① 美国地名。

乳房扁平、门牙长有裂缝的那个“伊塔大象”了。

随着岁月的流逝，她的容貌也随之发生着变化。她那挺直、微微上翘的鼻子，事实上与波姬·小丝^①如出一辙。以往的那头乱发已削得很短，浓密的褐发上呈现出金黄色的发梢。由于坚持做面部按摩，她的皮肤异常光洁、白嫩。牙齿也装了套子，看起来既整齐、又白净，这是“查理·安琪”的杰作。那副很不协调的眼睛也被柔软的蓝色隐形眼镜所取代。没有它，她的眼睛就会呈暗蓝灰色，看起书来也十分吃力。她不太看书，当然，要看也只是翻翻诸如《时尚》、《人民》、《我们》之类的杂志。有时，她也浏览一下电影报刊，如《花样翻新》、《好莱坞报导》等，但读起来是有所侧重的。对于《女性时装日报》和《贝弗利希尔斯人》这两份报纸，她几乎一字不漏，象是要把它们吞食下去方肯罢休。可是，对那些被她称之为“硬新闻”的报导却读不进去。在罗纳德·里根当选总统的那一天，她脑海中的一闪念似乎才首次涉及到政治。既然里根能当总统，那罗斯呢？

她的乳房虽无法与拉契尔·薇尔奇^②同属一个等级，但也相当丰满，足足达到三十六英寸，这就要归功于她的第一个丈夫约翰·索尔特伍德博士了。她的双乳挑逗般地向前突去，似乎连地心引力也难对其发生作用。即使真地发生了作用，她还会去找老好人约翰来帮忙的。他俩相识于纽约。当时他在一所市立医院里从事整形手术工作，这对他不能不说是有些大材小用。他们是在一次晚会上认识的，她发现对方是个与己不同、单纯

① 美国影坛新星，1966年生，被西方称为“美国第一玉女”、“世界第一美女”。主演过《漂亮的洋娃娃》、《雏妓》、《撒哈拉》等片。

② 拉契尔·薇尔奇是美国目前最著名的女演员之一。她胸部极为丰满，体形却非常苗条，而且有倾国倾城之色，是美国女性最崇拜的形象。

而又孤独的男人。一个月后，他们结了婚。婚后一年之内，她就把鼻子和乳房都做了整形手术。后来，她动员丈夫来到贝弗利希尔斯，当了一名私人开业医生。

三年后，约翰变得娘娘腔十足。于是，夫妻分道扬镳，而她又成了罗斯·孔蒂夫人，事情就是这样有意思。

她丈夫罗斯·孔蒂是个电影明星，而且是第一流的。

她应当懂得，他们毕竟在一起度过了十年之久的婚姻生活。事情历来就不容易。而且今后也不会变得容易些，她所掌握的那些有关罗斯·孔蒂的情况，足以使那些仍旧迷恋罗斯的小老太婆们望而却步。他毕竟年近半百，他的影迷们事实上也并非是一些年轻人。随着岁月的流逝，他的处境日趋艰难。唯天可知，他们在经济上早已今不如昔，每部影片都可能是他的最后一部……

“太太，”莉娜使劲敲着浴室的门。“那小伙子现在要走啦，他要工钱。”

伊琳娜从淋浴中钻出来，实在有点怒不可遏。他还想要工钱？难道往游泳池里撒尿还得要我来付钱？

她裹上一件毛茸茸的毛巾罩袍，打开浴室的门，傲慢地说：“叫他上一边撒尿去。”

莉娜直愣愣地看着她，“孔蒂夫人，给他二十块钱，三天后他还会来干的。”

罗斯·孔蒂暗暗地骂着自己。上帝呀！他这是怎么啦？怎么居然连台词都背不出来了。八个镜头过去了，他还在苦思冥想。

“别放在心上，罗斯。”导演不动声色地说，关切地把手搭在罗斯的肩上，但却不无恩赐的味道。