

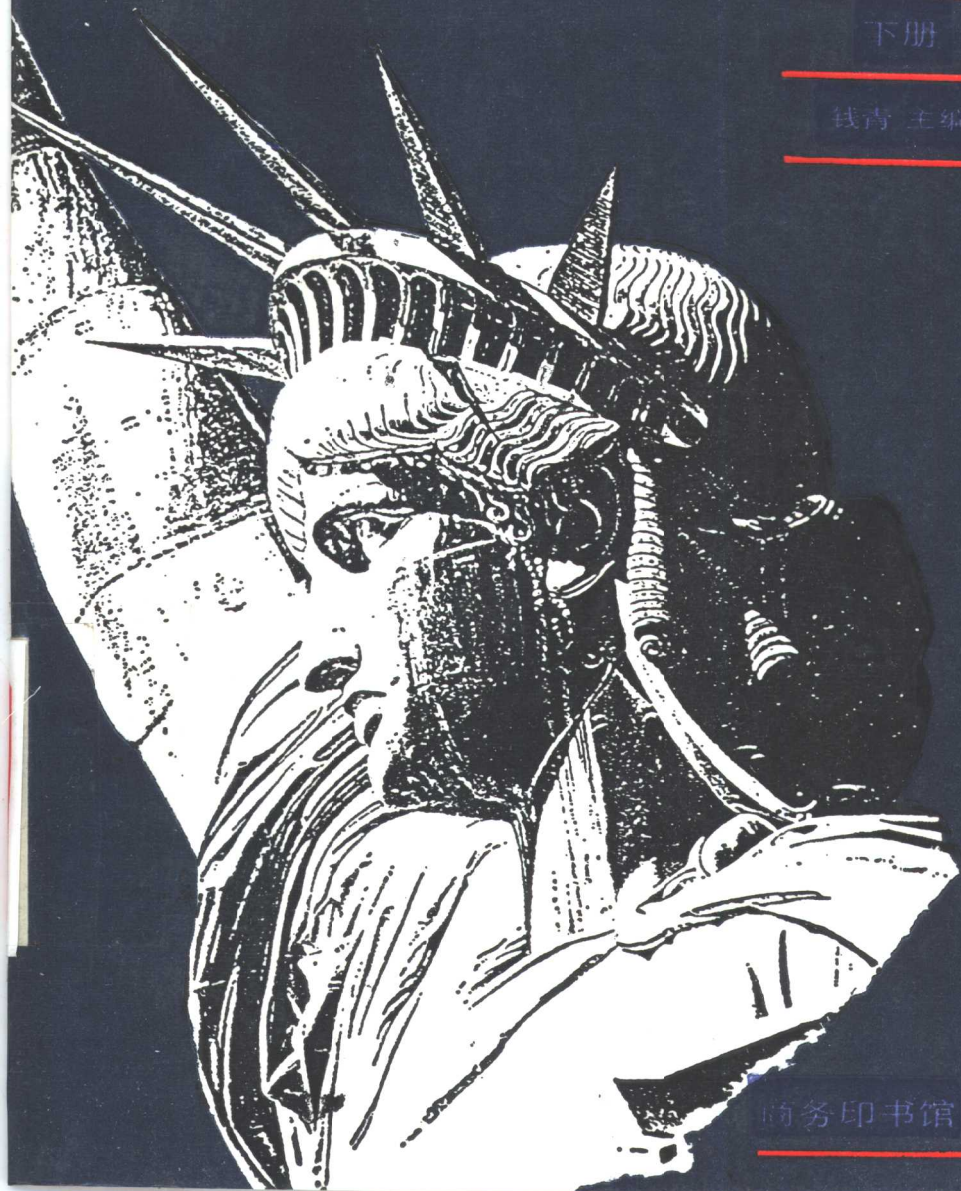
HIGHLIGHTS OF AMERICAN LITERATURE

Volume 2

美国文学名著精选

下册

钱青 主编



商务印书馆

美国文学名著精选

(下 册)

HIGHLIGHTS OF AMERICAN LITERATURE

Volume II

钱青 主编

商 务 印 书 馆

1995·北京

内 容 简 介

本书精选 19、20 世纪美国 25 位作家的名篇，作品种类包括长、短篇小说、诗歌、散文、文论等。所选篇章都是有定评的名文。全书按作家分章，每章包括作家简介和选篇分析、作品选篇以及中文注释三大部分。上、下两册各有绪论介绍时代背景、各种文学流派等。

本书可作大学英语专业高年级学生的美国文学教材，也可供学过英语并喜爱研究美国文学的同志研读。

MÉI GUÓ WÉN XUÉ MǐNG ZHŭ JǐNG XUǎN

美国文学名著精选

(下 册)

主编：钱 青 副主编：吴 冰

编者：李品伟 郭懷庆 王立礼

李金达 徐克容 唐志红

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

新华书店总店北京发行所发行

河北省香河县第二印刷厂印刷

ISBN 7-100-01553-7/G·221

1994 年 6 月第 1 版

开本 850×1168 1/32

1995 年 5 月北京第 2 次印刷

字数 438 千

印数 2 700 册

印张 18 1/4

定价：16.10 元

序

本书对象为大学英语专业高年级以上学生及有一定英语基础的文学爱好者，目的是介绍美国文学中的精萃，为理解分析所选作家及他们的作品提供指导和帮助，提高读者的阅读水平和欣赏能力。

全书分上、下两册。上册选入 19 世纪美国作家 11 位，下册选入 20 世纪作家 14 位。所选作品包括中、长篇小说的片断、短篇小说、诗歌、散文、文论等不同体裁。

在美国文学史中我们仅选了 25 位作家的作品及作品选段，对他们进行较为深入的分析以求向读者提供一把进入美国文学大门的钥匙。由于时间及篇幅所限，一些重要作家及作品未能收入选本，难免有片面的缺点。

美国文学中许多作家的长篇小说举世闻名，本应选其中章节加以分析，但是这样做有时会有上下脱节，不易讲清的弊病，因此凡能有精彩的短篇而这些短篇能在较大程度上反映作家的思想和写作风格的，我们一般就不从长篇作品中截取片断，选篇及选段长度在三十页左右，都是未经改写的原著。

各章内容均包括作家简介和选篇分析、作品选篇以及中文注释三大部分。生平简介侧重对作家创作思想和创作生涯有重大影响的人与事。作品介绍重点是选文的主题思想和写作技巧，也在一定范围内对作家作横向比较。

注释只限于历史背景，文化典故及少量词典上不易找到的词。

APB 3-1 09

上、下两册都有绪论，介绍时代背景、各种文学流派的兴起和发展。

本书是以北京外国语学院英语系多年来高年级美国文学教学为基础进行的集体科研项目。由于参加工作的老师较多，虽然各章内容文字都经集体讨论修改，但写法及文风很难求得一致，这既有优点也会是本书一个不足之处。

本书承北京大学英语系赵萝蕤教授、李赋宁教授、陶洁教授、陈瑞兰教授、厦门大学林疑今教授、南开大学常耀信教授、社科院美国所董乐山教授及社科院外文所副研究员赵一凡同志、副编审盛宁同志对初稿的文字及内容提出了宝贵的修改意见，在此我们表示热忱的感谢。同时我们也对参加本书工作的侯毅凌、刘海铭同志表示谢意。

编 者

1989年10月

CONTENTS

1. 20 世纪的美国社会与美国文学.....	钱青 (1)
2. 西奥多·德莱塞.....	李金达 (19)
<i>From Sister Carrie</i> (Chapters 1, 27, 47)	(28)
3. 薇拉·凯瑟.....	钱青 (70)
<i>Neighbour Rosicky</i>	(77)
4. 罗伯特·弗罗斯特	郭栖庆 (117)
<i>The Tuft of Flowers</i>	(128)
<i>Mending Wall</i>	(130)
<i>The Death of the Hired Man</i>	(131)
<i>Home Burial</i>	(137)
<i>A Servant to Servants</i>	(141)
<i>The Road Not Taken</i>	(147)
<i>Birches</i>	(147)
<i>Nothing Gold Can Stay</i>	(149)
<i>Fire and Ice</i>	(150)
<i>Stopping by Woods on a Snowy Evening</i>	(150)
<i>Acceptance</i>	(151)
<i>Departmental</i>	(151)
<i>Design</i>	(153)
<i>A Considerable Speck</i>	(153)
5. 舍伍德·安德森.....	吴冰 (155)
<i>From Winesburg, Ohio (The Book of the Grotesque,</i> <i>Hands, Paper Pills, Mother, Adventure,</i> <i>Departure)</i>	(161)
6. 华莱士·史蒂文斯	李品伟 (196)
<i>Sunday Morning</i>	(206)
<i>Anecdote of the Jar</i>	(211)

<i>The Snow Man</i>	(211)
<i>The Emperor of Ice-Cream</i>	(212)
<i>The Idea of Order at Key West</i>	(212)
<i>Of Modern Poetry</i>	(214)
7. 威廉·卡罗斯·威廉斯.....唐志红	(217)
<i>Danse Russe</i>	(226)
<i>Smell!</i>	(226)
<i>Tract</i>	(227)
<i>El Hombre</i>	(229)
<i>Queen Ann's Lace</i>	(229)
<i>The Widow's Lament in Springtime</i>	(230)
<i>To Waken an Old Lady</i>	(231)
<i>Spring and All</i>	(232)
<i>The Red Wheelbarrow</i>	(233)
<i>The Yachts</i>	(233)
<i>St. Francis Einstein of the Daffodils</i>	(235)
<i>The Young Housewife</i>	(237)
<i>Between Walls</i>	(237)
<i>The Poor</i>	(238)
<i>The Last Words of My English Grandmother</i>	(238)
<i>The Yellow Chimney</i>	(240)
<i>A Sort of a Song</i>	(241)
<i>Burning the Christmas Greens</i>	(241)
<i>The Dance</i>	(244)
<i>The Descent</i>	(244)
<i>To Daphne and Virginia</i>	(246)
<i>The Snow Begins</i>	(250)
8. 埃兹拉·庞德.....李品伟	(252)
<i>Salutation</i>	(262)
<i>A Pact</i>	(262)
<i>The Rest</i>	(263)
<i>In a Station of the Metro</i>	(263)

	<i>L'Art</i> , 1910	(264)
	<i>The River-Merchant's Wife: A Letter</i>	(264)
	From <i>Hugh Selwyn Mauberley: Life and Contacts</i>	(265)
	From <i>The Cantos</i>	(268)
9.	T. S. 艾略特.....	李品伟 (277)
	<i>The Love Song of J. Alfred Prufrock</i>	(287)
	From <i>The Waste Land</i> (II. <i>A Game of Chess</i>).....	(292)
10.	弗·斯科特·菲茨杰拉德... ..	吴冰 (298)
	From <i>The Great Gatsby</i> (Chapters 1, 2, 3)	(305)
11.	威廉·福克纳.....	王立礼 (359)
	<i>A Rose for Emily</i>	(374)
	<i>That Evening Sun</i>	(385)
	<i>Dry September</i>	(407)
12.	厄内斯特·海明威.....	吴冰 (423)
	<i>Soldier's Home</i>	(434)
	From <i>The Old Man and the Sea</i>	(443)
13.	约翰·斯坦贝克	郭栖庆 (462)
	From <i>The Grapes of Wrath</i> (Chapters 12,16,25,28).....	(473)
14.	拉尔夫·埃利森	王立礼 (509)
	From <i>Invisible Man</i> (Chapter 1).....	(519)
15.	索尔·贝娄	徐克容 (539)
	From <i>Seize the Day</i> (Part 1).....	(550)

1 20 世纪的美国社会与美国文学

1. 20 世纪初的美国文学(1900—1920)

1900 年美国人口为 7,600 万,农村人口占 2/3。半世纪以后的美国面貌殊异,人口倍增为 1.5 亿,城市人口上升为人口总数的 64%。美国有了全国性的铁路、公路网,汽车工业迅猛发展,数量达 4,400 多万辆。城市的兴起,交通的发展,大大促进了美国工业的高速发展及资本的集中。1904 年全美国已形成了 318 个托拉斯,它们拥有 70 亿美元的资本,控制了美国的经济命脉。垄断资本集团的形成把广大劳动人民推向了贫困的深渊,1% 的家庭拥有美国 7/8 的财富,而 99% 的家庭却只有 1/8 的财富。劳动人民尤其是广大欧洲移民及大批童工遭受残酷的剥削和压迫,境遇十分悲惨。在此情况下,一个要求改革的高潮席卷全国。美国各个阶层,美国知识界人士、政府中开明人士、中小资产阶级、各行各业纷纷卷入。

20 世纪初的美国文学、报界杂志反映了人民要求改革的呼声,揭露了资本家残酷剥削人民的狰狞面貌。

在美国出现了一批被称为揭露内幕的报导者(muckrakers)。这些报导者均为社会上有识之士。他们将自己在贫民窟及厂矿实地采访所见所闻刊登在一些杂志上。这些杂志是:《大众》(Everybody's),《麦克鲁尔》(McClure's),《独立周刊》(The Independent)。这一时期比较引人注目的文章有艾达·塔贝尔(Ida Tarbell)的《美孚石油公司的历史》(The History of the Standard Oil Company,

1904); 林肯·斯泰芬斯 (Lincoln Steffens) 写了多篇揭露性文章, 被收入《城市的耻辱》(*The Shame of the Cities*, 1904)一书中。

《屠场》(*The Jungle*, 1906) 是本世纪初一部重要的揭露性小说, 是作者厄普顿·辛克莱(Upton Sinclair) 根据他在屠场亲眼所见的情况写成的。书中作者无情地揭露了屠场中恶劣的工作条件, 深表同情地描写了工人的悲惨生活。该书的出版在社会各界引起很大震动。联邦政府派出调查人员, 调查书上所述是否属实可信。调查结果说明实际情况远比书中所写的更令人震惊。

小说家德莱塞 (Theodore Dreiser) 的“欲望”三部曲:《金融家》(*The Financier*, 1912), 《巨人》(*The Titan*, 1914), 《斯多噶》(*The Stoic*, 1947) 是一部投机资本家的兴衰史。主人公弗兰克·考帕伍德是以一个名为约克斯的金融家为原型的。小说充分揭露了资本家的投机取巧, 尔虞我诈的罪恶本性。另一部反映这个时代特点的重要著作是弗兰克·诺里斯(Frank Norris) 的《章鱼》(*The Octopus*, 1901)。这部小说以美国加州农场主与太平洋西南沿岸铁路托拉斯的斗争为背景。在小说中作家把拥有铁路的垄断资本家描绘得象章鱼似地伸出众多的触须, 牢牢控制了铁路沿线农场主的命运。铁路控制了一切: 农场主的土地、地方银行、铁路运输价格、银行贷款和利息等。铁路为了收回已被农场主改良的土地把许多人逼得家破人亡。书的第八章交替描写了两个场面: 一个是太平洋西南铁路副主席家里举行的酒宴; 另一个是被铁路逼得失去土地和家园的胡芬太太带着孙女迷了路倒地而死。《深渊》(*The Pit*) 是《章鱼》的续集, 是小麦三部曲的第二部。它介绍了麦收以后芝加哥粮食交易所的资本家作投机买卖的情况。

杰克·伦敦(Jack London)也是一个揭露社会弊端的作家。他在《铁蹄》(*The Iron Heel*, 1908)一书中设想了垄断资本统治美国后压制民主的情景以及改良主义者可能遇到的灾难。他还写了反

映英国伦敦贫民生活的《深渊中的人们》(*People of the Abyss*, 1903)。杰克·伦敦作品中最令人难忘的是他的半自传体小说《马丁·伊登》(*Martin Eden*, 1909)以及写与自然界作斗争的小说,如《荒野的呼唤》(*Call of the Wild*, 1903)。它描写了生活在加拿大北部与自然环境作斗争的淘金者,也以大量篇幅描写了淘金者的伴侣大狗与群狗斗争,逃入原始森林的故事。

美国文学在本世纪初的另一个重要题材是人们对小城镇生活的狭隘、贫乏所表露的厌恶,即所谓“乡村的反叛”(Revolt from the Village)。这些小说批判了小城镇生活的单调沉闷,那里人们思想的狭隘和无知以及他们对物质生活的追求。马斯特斯(*Edgar Lee Masters*)的《匙河集》(*Spoon River Anthology*, 1905)、凯瑟(*Willa Cather*)的《雕塑家的葬礼》(*A Sculptor's Funeral*)都属此例。凯瑟的小说《我的安东尼亚》(*My Antonia*, 1918)、《我们中之一》(*One of Ours*, 1922)及安德森(*Sherwood Anderson*)的《俄亥俄州的瓦恩斯堡》(*Winesburg, Ohio*, 1919)都多少有这种成份。

这个时期美国文学还有一些其他题材。有描写大城市生活的,如《嘉莉妹妹》(*Sister Carrie*, 1900);有描写人物心理的,如詹姆斯的最后三部长篇小说;有描写旧纽约破落贵族生活的,如伊迪丝·华顿(*Edith Wharton*)的《轻浮世界》(*The House of Mirth*, 1905)。在诗歌方面,有受欧洲现代主义思潮影响的意象派(*Imagists*),弗洛斯特(*Robert Frost*)的抒情哲理诗及戏剧独白诗,桑德堡(*Carl Sandburg*)所写的关于芝加哥生活的诗(他是“芝加哥文艺复兴”主要诗人之一),还有艾略特(*T.S. Eliot*)的早期诗歌。1912年创刊的《诗歌》(*Poetry*)杂志专门刊登上述诗歌。这个时期的美国文学,尤其是小说都主要继承和发展了19世纪现实主义和自然主义传统的观念与技巧。

2. 一次世界大战与美国文学

1914年第一次世界大战爆发后，美国政府采取的是中立政策，想通过直接或间接的渠道向欧洲交战双方出售原料和武器，但战争爆发后几个月，由于英国的海上政策，美国对德贸易被迫中断，从此美国向英法等国出售的物资数量急剧增长。当时美国广大人民由于血统、教育和经济等原因在感情上倾向英法。1915年英国大型客轮卢西塔尼亚号(Lusitania)被德国击沉一事在美国国内引起了巨大的反响，掀起一个反德高潮。1917年3月德国又击沉三艘美国船只。一个月以后美国政府正式向轴心国宣战。

从此美国就卷入了一场不光彩的重新瓜分世界的战争，但威尔逊却给美国的参战披上了一件理想主义的外衣，宣称这是一场“结束战争的战争”，是一场“捍卫世界民主”的战争。许多美国青年轻信了这些宣传，纷纷应召，离开家乡，奔赴前线。战争中他们许多人作出了无谓的牺牲；还有不少青年在经历了残酷的战争以后充分认识了这场战争的真相和本质，对战争产生了极大的反感，对一切事物持怀疑态度，感到生命短暂，前途渺茫，试图以享乐掩盖内心的空虚。“迷惘一代”的作家(the Lost Generation)就是在这种背景下产生的，它指的是以海明威(Ernest Hemingway)、菲兹杰拉德(F. Scott Fitzgerald)、多斯·帕索斯(John Dos Passos)、肯明斯(E. E. Cummings)、考利(Malcolm Cowley)、哈特·克莱恩(Hart Crane)和麦克利什(Archibald MacLeish)等为代表的一些作家的统称。这些作家大多数人受过高等教育，大战一开始时多为20岁左右的青年，到过前线。战争的罪恶使他们的幻想破灭，战后有不少人漂泊在法国或其他欧洲国家，他们的创作颇受欧洲现代主义文学的影响。他们一方面消极悲观、失望“迷惘”，一方面对当时美国19世纪维多利亚时期遗留下来的传统思想、更早的清教徒思想残

余、以及一系列虚伪不合理的社会现象进行了讽刺和批判。这些作家的特点,尤其是他们的怀疑、空虚、悲观失望被人们概括为“现代人的情绪”(the modern temper)。

美国诗人庞德(Ezra Pound)没有去前线打过仗,但他在伦敦写的诗《休·赛尔温·莫伯利》(Hugh Selwyn Mauberley: Life and Contacts)也以战争为题材。诗的第4,5段分析了青年入伍怀着不同的动机参加了一次大战,结果发现自己听信了谎言,蒙受了欺骗。庞德感慨地写道,“他们中的无数人死去了/其中不乏才华横溢的青年/为的是一个老掉了牙的泼妇(指西方文明)/为的是一个分崩离析、支离破碎的文明/……为的是二百多个破碎的塑像/为的是几千本旧书”,这些诗句集中反映了一次大战时期美国一代青年作家的反战情绪以及对传统文化的看法。

E. E. 肯明斯参加了法国救护车队,因批评法国当局的官僚主义而被法国政府监禁,在美国总统威尔逊的干预下才获释。他的自传体小说《巨大的房间》(The Enormous Room, 1922)真实描写了他被关押的情况。肯明斯诗歌的反战情绪也很强烈:“你听/我说/你懂我的意思当/一个士兵倒下去你知道/大家精神上恐慌的滋味或者/当他们投来几颗毒气弹/和榴霰弹的碎片/或者我的脚冻得渐渐失去知觉……。”

海明威曾跟随法、意救护车队及红十字会去过前线,目睹了那里士兵伤亡的惨状。海明威自己也受过伤,腿部嵌进的碎弹片有200处之多。卡波雷托战役中60多万意大利官兵抵挡不住德奥军队的炮火纷纷缴械投降或逃离战场。在《永别了,武器》(A Farewell to Arms, 1929)这部小说中,海明威描述了这次战役中的混乱情景。小说的题目就充分反映了他厌恶战争的情绪。书中主人公亨利在独白中说,“我一听到神圣、光荣、牺牲这些空泛的字眼就觉得害臊”“我可是没有见到什么神圣的东西……。”这是对那些煽

动性的战争宣传极大的讽刺。海明威的另一部小说《太阳照样升起》(*The Sun Also Rises*, 1926)写的则是战争给一些年青人迈克、比尔、杰克、布莱特心灵上造成的伤痕。主人公杰克·巴恩斯爱上了布莱特,但因在战场上受了伤,失去了性功能无法与她结合而痛苦万分。这些年青人成群结伴在欧洲漂泊游荡,以恣情享乐的方式填补精神上的空虚,解脱他们心灵上的创伤及烦恼。

多斯·帕索斯的小说《一九一九年》(*Nineteen-Nineteen*, 1932)中的五个美国士兵在意大利前线读到报上阿比西尼亚女王逝世的消息时借为女王“守灵”喝得酩酊大醉。敌机当时正在附近轰炸,他们一边狂饮,一边唱着“德国、德国至上……”的歌曲。多斯·帕索斯曾因这样的经历而被遣送回美国。《三个士兵》(*Three Soldiers*, 1921)是多斯·帕索斯写的一部战争小说。小说叙述了三个美国士兵的经历。这三个士兵的出身、性格、兴趣、职业各不相同,但他们却有着共同的特点:倔强、从不唯命是从。他们的性格使他们遭致了不幸的结局。在小说中作者把士兵比作送进机器中加工的原料,不顺从敢于反抗就会被机器轮子碾得粉碎,从而谴责了军队对个性的摧残。

综上所述,一次大战时美国青年作家对席卷欧洲的帝国主义战争持反抗态度。

当然,这一时期的文学作品也有采取与此截然不同的态度的。阿伦·西格(Alan Seeger)所写的《我与死亡有约会》(“*I Have a Rendezvous with Death*”)就是站在官方立场上歌颂光荣牺牲、美化战争的作品,而且曾风靡一时。伊迪丝·华顿(*Edith Wharton*)所写的《马尼战场》(*The Marne*, 1918)则是为美国政府辩解,把美国参战说成目的在于挽救西方文明。凯瑟的小说《我们中之一》(*One of Ours*)描写的一个理想化的战争环境,主人公克劳德是怀着挽救西方文明的信念去参加战争的而且至死不悟。当然这些

毕竟都不属于美国战争文学的主流。

3. 20 年代的美国文学

20 年代美国的经济繁荣及拜金主义

第一次世界大战结束时欧洲各国经济陷于瘫痪状态而美国由于参战时间短、损失少,战后经济非但没受战争影响反而是进入了发展高潮。在美国企业中高效率的管理制度、标准的生产方式提高了生产率,提高了工人工资,加之以广告、推销员、分期付款等促进消费促进购买力的措施,美国人民购买力普遍提高。对一次大战的痛苦回忆逐步被购买汽车,购买家庭电器设备,追求物质享受的浪潮所冲淡、替代。1923 年底,美国城市里 2/3 家庭有了汽车。^①美国之梦变成了金钱之梦,许多人都走上经商发财的道路,发财致富成了一个人成功的标志,拜金主义之风弥漫全国。各大学纷纷开设商业课程、设置商学院以顺应商业发展的形势。

多斯·帕索斯的小说《赚大钱》(*The Big Money*, 1936)就是拜金主义欲望和潮流的一种反映。查里·安德森原来是大战中一个飞行员,以后进了飞机工业,成了富翁。金钱的腐蚀致使他终日酗酒,终于因酒后开车而死于车祸。玛格·道林出身寒门,以后一跃而成了好莱坞明星。有声电影的出现使玛格·道林无法发挥他原有的特长,转眼间无声无臭。查里·安德森与玛格·道林财运亨通之时也就是他们身败名裂之日。这也就是 20 年代初美国梦的真实写照。

凯瑟在《教授的住宅》(*The Professor's House*, 1925)及《冤家》(*My Mortal Enemy*, 1926)中痛斥了拜金主义和对物质的狂热追

^① 见 Frederick Lewis Allen 著 *Only Yesterday*, Harper, 1931 年版, 第 136 页。

求,指出金钱的腐蚀作用。《冤家》的主人公迈拉·亨萧因与一个普通青年成婚而失去了财产继承权。天长日久她感到自己家庭经济状况远远比不上别人而后悔万分,视丈夫为“冤家”。

德莱塞的小说《美国的悲剧》(*An American Tragedy*, 1925)描述了一个出身卑微的年青人在金钱至上的社会环境中为了与富家姑娘桑德拉结婚如何视自己的情妇为绊脚石,让她淹死在水里的故事。小说充分说明了金钱和地位毒害了青年,使他们走上犯罪道路。

菲兹杰拉德的小说《了不起的盖茨比》(*The Great Gatsby*, 1925)的要害是“美国梦”的幻灭。主人公盖茨比以为脱离了穷困,有了万贯家财就能夺回他曾爱过而被人占有的苔西,而苔西是不可能放弃金钱和权势与盖茨比结合的,因此盖茨比的美梦就成了一场悲剧。

“美国之梦”在18世纪法裔作家克雷夫科尔(*Crèvecoeur*)的作品《一个美国农民的书信》(*Letters from an American Farmer*, 1782)及19世纪小说家阿尔杰(*Horatio Alger*)的作品中都有反映。它给人以奋发向上的精神,给人以必定能有所造就的信心。但到了20世纪美国许多作家已认清了“美国之梦”的实质。《美国的悲剧》、《了不起的盖茨比》以及《愤怒的葡萄》等作品都以不同的背景,从不同的角度宣告了“美国之梦”的破灭。

20年代美国的政治气氛与社会背景

在政治上,二十年代的美国是压制民主思想、压制不同见解和“恐共”(Red Scare)时期。极右翼的三K党重新抬头。他们的主要矛头对准黑人,同时也反对犹太人、天主教徒、一切外国人(alien)、工会及罢工。由于贫困悬殊、失业率不断上升,美国国内掀起了罢工浪潮,美国的工会力量在斗争中日益增强,形成了一股巨大的洪

流，给统治阶级以巨大的威胁。同时美共的成立也给右翼势力带来恐惧不安。他们害怕美共扩大影响，鼓动工人去瓦解和颠覆现存的美国社会制度。

对激进分子和进步势力的压制成了这一时期文学作品的重要题材，其中反映萨柯和万泽蒂(Sacco and Vanzetti)一案的文学作品最为突出。

1920年两位意大利移民萨柯和万泽蒂被诬陷有杀人抢劫的罪行。知识界人士联名要求释放他们，对此当局置之不理，竟于1927年将两人处以极刑。迈克·戈尔德(Michael Gold)，多斯·帕索斯、凯瑟琳·安·波特(Katherine Anne Porter)，爱德纳·圣温生·米莱(Edna St. Vincent Millay)等作家为要求释放他们而波捕，另有许多作家挥笔上阵，赋诗写剧。多斯·帕索斯的小说《赚大钱》中就描写了许多工人和开明人士在两位意大利移民被害后在波士顿街头守夜的可歌可泣的场面。据统计，介绍他们两人的诗歌共有144首，小说8部，剧本6部。

20年代的美国也是大城市犯罪率迅增的时期。禁酒令(1919—1933)的实施导致了全国性的走私和私制酒类。与此相联系的非法经营及犯罪活动波及餐馆、旅店、夜总会、妓院及赌场。一些个人和集团大发《禁酒令》之财，为此目的，他们敲诈勒索，贿赂收买政府官员及警方，要挟恐吓，无恶不作，互相之间钩心斗角，殴打残杀，十分猖獗。在禁酒令实施后的十四年中他们中势力最大的竟然控制着纽约、芝加哥、底特律、旧金山等城市的经济和治安，大搞有组织的犯罪活动。《了不起的盖茨比》中的主人公就是这样一个通过贩卖私酒及其他非法活动致富的暴发户，只是作者把他写成了一个涉足非法之途而又遭厄运的浪漫主义者。福克纳(William Faulkner)的小说《圣殿》(Sanctuary, 1930)中描写了一个心理变态、无恶不作的私酒贩卖集团的头子。多斯·帕索斯的小说《曼哈