

1995年《纽约时报书评》著名图书
1995年获美国全国图书评论家协会奖最终提名

EMERSON
THE MIND ON FIRE
爱默生
充满激情的思想家

小罗伯特·D·理查森 著
石 坚 李竹渝 等译

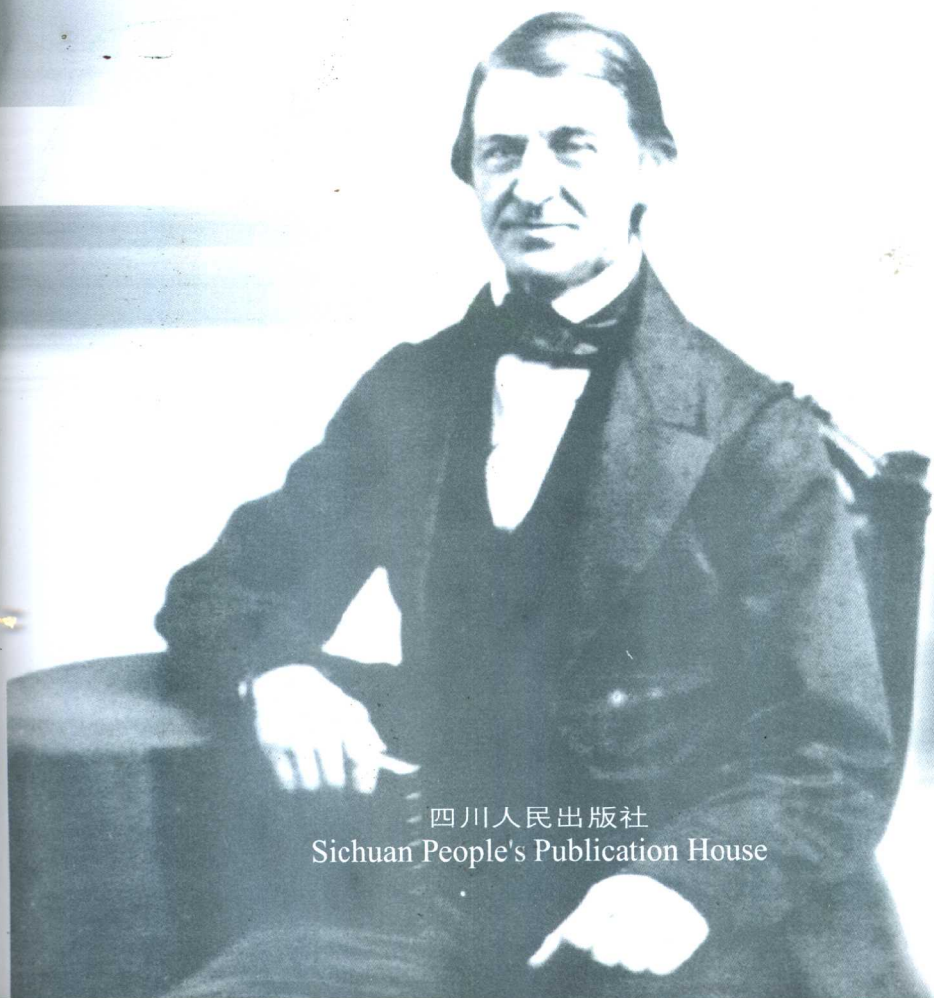


四川人民出版社
Sichuan People's Publication House

爱默生

充满激情的思想家

小罗伯特·D·理查森 著
石 坚 李竹渝 等译



四川人民出版社
Sichuan People's Publication House

图书在版编目 (CIP) 数据

爱默生: 充满激情的思想家 / [美] 小罗伯特·D·理查森著; 石坚, 李竹渝等译. —成都: 四川人民出版社, 2001.12

ISBN 7-220-05873-X

I. 爱... II. ①小...②石... III. 爱默生, R. W. (1803~1882)—传记 IV. K837.125.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 063761 号

©1995 The Regents of the University of California Published by arrangement with the University of California Press

版权代理: 广西万达版权代理公司

EMERSON: CHONGMAN JIQING DE SIXIANGJIA

爱默生——充满激情的思想家

[美] 小罗伯特·D·理查森 著

石 坚 李竹渝 等译

责任编辑
封面设计
技术设计

庄学君
周靖明
杨 潮

出版发行
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)

<http://www.booksss.com>

E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028) 86679239

印 刷

四川锦祝印务所

开 本

889mm × 1194mm 1/32

印 张

26.125

插 页

4

字 数

628 千

版 次

2001 年 12 月第 1 版

印 次

2001 年 12 月第 1 次印刷

印 数

1—3000 册

书 号

ISBN 7-220-05873-X/1·863

定 价

38.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与编辑室联系调换 (028-86663390)。

EMERSON

THE MIND ON FIRE

Robert D Richardson JR.

EMERSON: THE MIND ON FIRE

©1995 The Regents of the University of California Published by
arrangement with the University of California Press

前言

此书原计划作为与《亨利·梭罗：理智者的生平》（1986）一书配套的一部学术传记。我对梭罗和爱默生研究的切入，是先读他们所读过的书籍，再把他们所读的书与他们自己的写作联系起来。尽管是爱默生的故事，但爱默生的知识理性形成的历程如果脱离了他的个人和社会生活，就会变得不可理解。这一研究结果作为一部有关爱默生理性思想形成的传记，同时也是对其一生生活的描写。许多能得到的最新资料（比如爱默生兄弟之间，与他的姑妈玛丽·穆迪·爱默生之间、以及与他的好友卡罗琳·斯特吉斯之间的信函）展现出了一个比康科德的石膏圣贤像更加栩栩如生的爱默生形象。

爱默生为追求思想而活着，他以一个恋者的狂热和执着的激情来追求各种思想。他把人的心灵和思维能力与人的活动和力量联系在一起。他讨厌那种把人们的思想比喻为一块空白写字板的被动解释。相反，他关注个人力量、能力的源泉，关注激活人的思想的内在激情。他把人的创造思维想象为一座火山。他写道：“我们不仅要让气球中有氢气、让驿车下有钢弹簧，我们还必须让世界核心之处、让安第斯火山之下有火焰。”

除去他的巨大名声、不幸和自我的执着，爱默生作为一位思想复杂、富于力量和具有丰富感情的人而出类拔萃。他习惯于反

对已成定论的观点而支持一切自然和自由的想法。这位个人主义、自力更生精神的伟大代言者，实际上也是一位好邻居、积极参与公众事务的公民、充满爱心的父亲、忠实的兄弟和一位以许多友谊充满了自己生活的人。尽管从来没有圆满地实现，爱默生的主要目标是写一部有关思维能力的自然史；我在写作中尽力通过重构他思想的自然发展史来表达对爱默生的这一目标的赞赏。

因为与杰斐逊和林肯的生活一样，爱默生的生活和工作不断促使美国人的自我意识的形成，有关他的各种传记会周期性地出现。爱默生从来不为某些群体、课堂或是学院写作；他心目中的听众总是一位聆听者或读者。这本传记与已出版的其它许多有价值的爱默生传记不同的是，它并不对学院式的爱默生研究感兴趣，即研究爱默生的影响；相反它的重心是在研究爱默生其人，研究这位个人主义的预言者是一位什么样的人。

我在这部著作的研究、写作中得到了许多帮助。许多学术方面、批评方面的借鉴已在注释中做了记载。我同时感谢拉尔夫·沃尔多·爱默生学会、马萨诸塞历史学会图书馆的克里斯·斯梯尔、新英格兰历史文物保护学会、康科德博物馆的戴维·伍德、康科德自由公立图书馆的玛西亚·莫斯、梭罗学会、波士顿藏书馆、哈佛大学霍顿图书馆、波士顿美术博物馆、米斯蒂克港的利茨·格威兰姆和保罗·欧佩科、特殊文物收藏馆馆长伊丽莎白·斯温姆，以及卫斯里大学文献参考图书馆馆员琼·朱拉尔、廷纳·富尔塔多和新贝德福德自由公立图书馆、迈克尔·普雷斯顿及他对尤金·艾瑞的巨大的电脑绘制的爱默生模拟像所做的持续工作，感谢他们所提供的各种帮助。感谢周光远、贝瑟·马希斯、盖尔·史密斯和艾达·沃尔特斯对我的教导。我还要感谢苏珊·巴丁斯、W·丁·贝特、别洛斯·伯德·卡彭特、维克多·卡斯特兰里、加里·科利森、丽贝卡·弗雷泽、格雷格·盖廷比、琼·克德温、维克多·

古尔瑞维奇、罗伯特·格罗斯、菲利普·古拉、查斯丁·卡普兰、菲利斯·罗斯、戴维·斯库尔和保罗·施瓦贝尔所给予的各种帮助和支持。鲍布·布克贺德尔提供了他对爱默生传记的无与伦比的知识。阿尔·冯·佛兰克让我查看了爱默生祷文新版本的打印稿。乔治·古德斯反德让我查阅了他所收藏的尚未发表的爱默生家书。对在挑选和复制照片方面所提供的帮助，我应衷心感谢哈利·沃尔塞和丹尼尔·琼斯所提供的建议和专业技术。

对一项历时八年的研究项目中所欠下的人情是难以一一说到的，更不用说还情了。罗斯特·黑尔在柏拉图知识方面给予我帮助，菲利斯·科尔在处理难度大而又吸引人的玛丽·穆迪·爱默生的资料方面，默根·马歇尔在处理伊丽莎白·皮博迪的资料方面均给了我帮助。感谢吉尔·舒贝尔帮助我掌握德国理想主义思想。伯顿·费尔曼和艾伦·曼德尔鲍姆对我的继续教育的热情关照涉及诸多方面，难以一一列举。我女儿安妮和丽莎也对我多方关照。斯坦利·贺尔维茨一直鼓励我。约翰·西蒙·古根汉姆基金会给予了我一年的支持，这一支持非常有力和及时。

美国超验主义研究者学会会长约尔·迈尔森对本书做了显著的贡献。以慷慨著称的他，转交给我数千页他从爱默生兄弟的信件和其它写作中整理出的资料抄件，这份资料使得对爱默生家庭在一个新的层面上的理解成为可能。约尔还对我的整部书稿进行了检索和具有巨大帮助的审阅。拉利·布尔、安妮·迪拉德、阿曼达·克拉克·弗曼斯特和大卫·罗宾森也通读了书的手稿。我从上述学者的无与伦比的知识中获益匪浅。书中所存在的错误和不足完全是我自己的责任。以上这些，不足以表达我对所有帮助过我的人的最深切感谢。

我们以很多标准来衡量我们自己。我们的长处、智慧、财富，甚至我们的幸运，均可温暖我们的心，使自己感到很贴近生活。但是比所有这些层次更深的、没有这些也能体现自己的，是我们对自己能激发出多大努力的感觉。没有这种感觉的人只不过是空虚的，而能有很强感觉的则是英雄。

威廉·詹姆斯 (William James)

EMERSON
THE MIND ON FIRE
爱默生
充满激情的思想家

小罗伯特·D·理查森 著

责任编辑：庄学君

EMERSON
THE MIND ON FIRE
爱默生
充满激情的思想家

小罗伯特·D·理查森 著

平面设计：周靖明
COVER DESIGNED by Jingming Zhou 平面设计室

目 录

学 生 时 代

- 1 序 /3
- 2 爱默生在哈佛 /7
- 3 智慧的发展 /13
- 4 家与家庭 /24
- 5 死亡天使 /31
- 6 苏格兰常识 /40
- 7 爱默生兄弟 /48
- 8 年青作家 /58
- 9 辞书和批评家的天堂 /66
- 10 斯塔尔夫人与另一个德国，神学研究 /74

神 学

- 11 不停地祈祷 /87
- 12 利波那的王子 /101
- 13 天平的平衡 /109

14 爱伦·塔克 /118

15 圣职和婚姻：爱与理智 /125

16 吾知吾为何物 /134

17 格兰多与第一哲理 /143

18 世俗标准的毁灭 /151

19 在我的研究中，我的信仰是完美无缺的 /159

20 脱离 /165

21 可怕的自由 /175

灵 光

22 美国人的眼力 /183

23 我将成为一个自然主义者 /193

24 我一生中的吉日 /200

25 受过教育的审视力 /211

26 玛丽·罗奇：别无选择的生活 /219

27 活跃的理念 /230

28 充满生机的自然理论 /239

29 单个与整体 /247

30 合流 /257

自 然

31 莉迪安 /267

- 32 新耶路撒冷 /275
- 33 写作艺术：雅各布·贝姆 /283
- 34 婚姻与康科德 /291
- 35 奥尔科特与英国文学 /298
- 36 整体寓于个体：《论自然》的写作 /307
- 37 自然：世界之规律 /315
- 38 自然：心灵之启示 /323
- 39 玛格丽特·富勒 /330

孑然独行

- 40 专题讨论会 /343
- 41 锚的锻造 /353
- 42 我们并非时代之子 /360
- 43 美国学者 /364
- 44 抛弃 /373
- 45 人类文化 /380
- 46 和平原则与切诺基人的血泪之旅 /386
- 47 亨利·梭罗 /393
- 48 孑然独行：不步伟人后尘 /401

自由翱翔的日子里

- 49 新书，新问题 /413

- 50 琼斯·维里 /422
- 51 自我获致 /431
- 52 家与家庭 /437
- 53 散文写作 /445
- 54 心中的狂喜 /453
- 55 同一与变化 /465
- 56 布鲁克农庄和玛格丽特·富勒 /473
- 57 毕达哥拉斯与柏罗丁 /484
- 58 奥斯曼光环：狂喜之作 /490
- 59 可怕的虚空 /499

充满激情的年轻人

- 60 社团之梦 /509
- 61 充满激情的年轻人 /520
- 62 爱默生的《日晷》 /529
- 63 新观点 /536
- 64 世界 /542
- 65 年轻的美国人 /550
- 66 爱默生的解放致辞 /555
- 67 论权力随笔 /562
- 68 无东方之光 /568

理智者的自然史

- 69 代表人物 / 579
- 70 演讲者 / 587
- 71 波斯与诗歌 / 595
- 72 新家政与诗集 / 604
- 73 护园人 / 610
- 74 我永远毕不了业 / 614
- 75 英格兰 / 621
- 76 智力的自然史 / 628
- 77 宪章运动与革命 / 635

自由之科学

- 78 回国：与梭罗之争 / 645
- 79 瓦尔登山脉，凯特勒 / 653
- 80 塞里安主义与黑格尔思想 / 660
- 81 西部 / 669
- 82 关于玛格丽特 / 677
- 83 悲剧 / 683
- 84 生活的准则 / 689
- 85 惩治逃亡奴隶法案 / 696
- 86 自由之科学 / 703

名 望

- 87 我的朋友们 /711
88 乡村漫步与大海 /722
89 英国特色 /727
90 名望 /735
91 惠特曼 /741
92 济世良方 /750
93 思想的恐惧与力量 /755

尾 声

- 94 回忆 /767
95 内战与梭罗之死 /773
96 终点 /779
97 五朔节 /785
98 哈佛、加利福尼亚、火灾 /792
99 菲莱岛与《诗集》/803
100 地核之火 /809

拉尔夫·沃尔多·爱默生生平年表 /811

主要资料来源 /813

注 释 /819

译者后记 /820