

90年代英语系列丛书

世界畅销书系列

教父

THE GODFATHER



外语教学与研究出版社

Foreign Language Teaching and Research Press

九十年代
英语系列丛书

注释
文和平

教父

THE GODFATHER

Mario Puzo

外语教学与研究出版社

世界畅销书系列

(京)新登字 155 号

封面设计:毕晓生

教 父

Jiao Fu

[美]马里奥·普佐著 文和平注

* * *

外语教学与研究出版社出版发行

(北京西三环北路19号)

华利国际合营印刷有限公司印刷

新华书店总店北京发行所经销

开本 736×965 1/32 15.5 印张

1992年1月第1版 1992年1月第1次印刷

印数: 1—25,000 册

* * *

ISBN 7-5600-0789-9/H·345

定价: 5.90 元

(限国内发行)

《九十年代英语系列丛书》特邀顾问：

(按姓氏笔划为序)

王佐良 许国璋 吴景荣 陈琳
杨树勋 张道真 周珏良 胡文仲

《九十年代英语系列丛书》编辑委员会：

靳平妥 段世镇 郑建德
梁德润 李朋义 雷航

《九十年代英语系列丛书》执行编辑：

蔡剑峰 黎云 汪颖
田路一 姚虹

“九十年代英语系列丛书”

出版前言

送您一轮风车,朋友!不是为了怀旧——

九十年代,跨入下世纪的最后一级台阶,新世纪的风迎面吹来。这轮风车——新世纪风的信使,将在您手中变幻成一轮轮多彩的旋律,为您的征程增添情趣;它乘风飞旋——热烈,执着,顽强,或许能为您的跋涉增添鼓舞和力量。

是故,我们这套系列丛书以风车为标记。

在国内英语界名家指导下,经过全面调查、深入研究以确定书目,由北京外国语学院等院校一批中青年专家学者进行编撰或译注,采用全新的编排设计、全新的风格,力求内容的实用和装潢的精美。我们把这套大型英语丛书作为跨世纪的礼物奉献给读者。

近代学者王国维先生说,作学问要经过三种境界。学好外语也不能例外。也许您时下正有一种“望尽天涯路”的迷惘与焦灼,也许您“衣带渐宽”,“为伊消得人憔悴”,……我们的目的是要设计一个多彩多姿的英语天地,通过大量阅读和实践,帮助您发展兴趣,开拓视野,改进方法,提高信心,比较顺利地渡入学习的第三种境界。我们相信,这套丛书是您感受英语、学习英语、提高英语、实践英语的新世界。

本丛书首批出版五大系列:

第一辑:世界文学名著系列 (原版注释本)

选入这一辑的都是世界上享有盛誉的英美文学名著(已选入我社出版的“学生英语文库”者除外),并附有汉语注释,初步确定为30种。以后还计划适当选入一些最有声望的世界文学名著(如:法国文学和俄苏文学中)的英译本。

第二辑:世界畅销书系列 (原版注释本)

我们从当代风靡世界的英语文学著作中选拔其佼佼者,并附有详细的注释。使读者在学习和熟悉当代英语的同时了解欧美的社会、风习、生活、事业、爱情等。

第三辑:实用英语系列 (英汉对照本)

包括书信英语、报刊英语、电话电报电传英语等一系列培养英语交际能力和指导性、方法性的实用图书。

第四辑:娱乐英语系列 (英汉对照本)

这一辑包括幽默英语、奇闻趣事、锦言妙语、名歌金曲等等。它将开阔您的视野,丰富您的话题,装点您的言谈,赋予您九十年代不可或缺的素质和风度。

第五辑:中学英语读物系列 (英汉对照本)

本系列面向英语初学者,尤其是广大中学生和自学者;题材多样,语言简明、规范,循序渐进。它包括小说、散文、童话、寓言、冒险故事等,其中不乏广为传诵的世界文学宝库中的名篇。我们希望它成为有志于掌握英语的初学者的良师益友。

我们还将陆续推出第六辑、第七辑、第八辑……

这套丛书希望能得到读者的喜爱,并诚恳希望读者提出宝贵意见。

《九十年代英语系列丛书》

编辑委员会

作者简介

马里奥·普佐1920年10月15日出生于纽约一个意大利移民的家庭。他的父亲是纽约中央铁路公司的护路员。马里奥的童年是在纽约曼哈顿第十大道介于30和31街的一栋经济公寓里度过的。当时，他父母居住的地段是有名的穷人居住区，被称为“地狱的厨房”。他们租借的那套住房是在一栋拥挤的、邻近铁道线的旧式公寓的顶层。从他们的窗口一天二十四小时都可以看到和听到从闷罐车上卸下菜牛、赶往屠宰场的嘈杂声。老普佐和他七个孩子中的五人都在同一铁路公司谋生，从护路员、司闸员到办公室的勤杂员都有普佐家的成员。在这个穷人区，犯罪是司空见惯的，特别是扒窃铁路货车和车站露天仓库的货物更是屡见不鲜。马里奥·普佐在回忆他的童年生活时曾说过：“我当时很想干这类事，但就是没有机会，原因是意大利家庭的家教实在令人生畏。”童年的生活——那个“地狱的厨房”、意大利家庭、以及从偷窃到犯罪集团——都给普佐留下了深刻的印象，也为他后来的创作提供了取之不尽的素材。

在纽约，马里奥·普佐就读于美国军方赞助的“社会研究学校”。毕业后，他曾打了一段零工，然后进了著名的哥伦比亚大学。后来，他在美国政府和美国的海外机构担任行政助理员，服务了近二十年。普佐自己也解

样不清究竟是什么促使他成为一名作家：是他童年的贫困生活，他所阅读过的书籍，他的意大利血统，还是他后来的生活阅历？但是，这二十年政府工作的经历，特别是在美国常驻欧洲机构的服务，为他的第一部小说提供了很好的创作条件。《黑暗的竞技场》于1955年问世。这是一部以二次大战以后的德国为背景的小说，主人公沃尔特·莫斯卡是一名参加了二次大战的美国军人。战争结束后，他回到了纽约，但他拒绝和一个等待他多年的姑娘结婚。后来他又再次返回德国，在一个空军基地充当文职官员。在那里，他与德国姑娘赫拉同居，并生了一个孩子。为了使自己能享受空军基地的医疗服务，赫拉希望早日和莫斯卡结婚，但莫斯卡迟迟不能做出决定。当赫拉因牙床发炎而急需盘尼西林时，由于他们没有结婚证书，美国军医拒绝为赫拉提供针剂。后来莫斯卡从一黑市商人那里搞到一支过期的盘尼西林，但已经为时太晚了。虽然莫斯卡后来报了仇，但他自己也成了一个无家可归的在逃凶手。

1965年，普佐出版了他的第二部作品《幸运的朝圣者》，这是一本以他孩提时居住的曼哈顿穷人区为背景的小说。和童年时的普佐一样，来自意大利的农村姑娘卢乔·圣居住在“地狱的厨房”，一栋临近铁路的经济公寓里，小说着重描写了她的家庭生活、她的野心、智慧、狡诈和勇敢精神。和其他来自意大利的移民——“朝圣者”——相比，卢乔·圣算是很幸运的，因为她最终完成了为自己编织的“美国之梦”——她的全家迁进了纽约长岛的一幢花园楼房。从文学艺术的角度来看，《幸运的朝圣者》是普佐最完美的一部作品。

普佐的前两本小说虽然引起了部分读者和评论家

的注意，但他本人在经济上的收益并不大。1965年，普佐下决心要写出一部能使自己一举成名，并能名利双收的作品。四年之后随着《教父》的出版，普佐的两个目标都达到了。在纽约，连续六十七周《教父》都名列“最畅销书”的榜首。当平装本的《教父》于1970年出版后，仅第一年就发行了六百万册。1972年《教父》被搬上了银幕，获得了奥斯卡最佳影片、最佳男主角和最佳剧本的三项金奖。几年后，好莱坞推出《教父续集》，又获得了六项奥斯卡金奖。随着小说拍成电影，普佐仅从《教父》一本书上就获利一百多万美元。小说陆续被译成许多国文字，并在法国和德国也成为畅销书。

继《教父》之后，普佐又发表了名为《愚人之死》和《西西里人》两部小说，以及《有关教父的文件和供词》和《拉斯维加斯内幕》等两本随笔。但是，使普佐立足于美国文坛，并在近二十年中盛誉不衰的主要原因还是他的成名作《教父》。在今天的美国文坛上，普佐所代表的是一支数量日渐减少的专业作家队伍：他们不以教书而以写作为生，而且他们总是居住在离自己的出生地不远的地方。从他们的大多数作品中，读者总能体验到他们成长的环境，并能受益于他们对于美国社会的精辟的剖析。

——何其莘

内 容 介 绍

《教父》主要描写的是意大利移民科利昂家族在1945至1955年间的历史。主人公维托·科利昂的父亲是西西里岛的农民，由于参加械斗而死于黑手党的枪口之下。当黑手党提出要斩草除根时，年仅十二岁的科利昂不得不漂洋过海，只身来到纽约。他的第一份工作是在穷人居住区“地狱的厨房”的一家杂货店当小伙计。十八岁的时候，他娶了一个意大利姑娘，在曼哈顿第十大道35街的一栋经济公寓里安了家。他的两个儿子桑蒂努(桑尼)和费雷德里科(弗雷多)先后出生。当穷人区的“地头蛇”凡纽西的侄子抢走了科利昂在杂货店的那份工作后，由于生活所迫，他跟着他的朋友克莱门茨和泰西修偷了服装厂的仓库。凡纽西闻讯后，又来勒索“保护费”。他的两个朋友怕惹麻烦，提议把钱乖乖地交给凡纽西，但科利昂则坚持由他来干掉凡纽西。凡纽西死后，科利昂马上被他的朋友公推为首领，穷人区的摊贩和商店也纷纷向他交钱，以寻求保护。很快，他开办的公司成为全美进口意大利橄榄油销售额最高的公司。1920年美国实行禁酒法。和不少当时居住在纽约的意大利移民一样，科利昂开始插手酿造和贩运私酒。1929年经济大萧条的浪潮席卷美国时，科利昂已从一个普通的商人变成了黑手党的首领之一，人们尊

· 称他为科利昂先生或教父。

1945年8月的最后一个周末,科利昂在他长岛的别墅为小女儿康斯坦西亚(康妮)和卡洛·里齐举行婚礼。宾客中有科利昂在纽约的对手——另外五个意大利家族——派来的代表,而更多的则是他自己的家族成员、朋友和许多希望得到他帮助的人。因为意大利人都知道,教父在女儿的婚礼上是不会拒绝他们的请求的。科利昂、索尼、费雷多,以及科利昂从小收养的孤儿汤姆·哈根在别墅门口欢迎前来贺喜的宾客。科利昂的小儿子迈克尔从小就没有介入家族的事务。他在二次大战中参军并立功受奖,这点似乎和他父亲的信念是背道而驰的。在康妮的婚宴上,迈克尔没有以主人的身分出现,而是和他的女朋友——一个名叫凯的美国姑娘——坐在花园的角落里,冷眼旁观这一番热闹的景象。

在科利昂的朋友眼里,教父是他们的保护伞。在任何时候,任何情况下,他们都可以从他那里得到帮助。作为回报,他从不向他们索取钱财,而只要求他们忠于自己。科利昂的教子、歌星约翰尼·丰塔纳这天特地从洛杉矶飞抵纽约来参加康妮的婚礼。他现在比过去任何时候更需要教父的援助。由于声带出了毛病,约翰尼已在几年前改行投身电影业,现在为了一个漂亮的女演员而和好莱坞的制片商杰克·沃尔茨争风吃醋。杰克拒绝让约翰尼在下周开拍的一个电影中充当男主角,因为他知道演了这个角色,约翰尼就有可能在电影界站稳脚跟,而这正是他最不愿意看到的。约翰尼实在怀疑他的教父这次能否使杰克改变主意,但科利昂的

回答仍是他那句著名的口头禅：“我要提出一个他根本不可能拒绝的建议。”当晚，汤姆作为科利昂家族的律师，直飞洛杉矶，代表教父去与杰克会谈。在洛杉矶他被邀请到杰克豪华的乡间别墅作客，并参观了杰克花了六十万美元从英国买来的一匹纯种赛马。在会谈中，杰克断然拒绝让约翰尼在他的影片中担任主角。他自认为凭他的社会地位以及他与美国联邦调查局局长的私交，教父也奈何他不得。不料三天以后，杰克清晨醒来，发现他心爱的赛马已被人割下了头，并把马头在深夜悄悄扔在他床上。杰克马上意识到自己低估了教父的实力。就这样，约翰尼争得了扮演影片主角的任务，并因此获得了奥斯卡最佳男主角奖，从而在电影界打开了新的局面。

几周之后，索尔劳佐来和科利昂谈一笔交易。索尔劳佐是一个心狠手辣的毒品贩子。为了走私毒品，他需要二百万美元的现钞和科利昂手中所掌握的政界和司法部门内线人物的帮助。索尔劳佐许诺将纯利的百分之五十支付给科利昂作为回报。考虑到毒品交易中所冒的风险以及索尔劳佐与其他几个意大利家族的联系，科利昂拒绝和他合作。但他的儿子桑尼在索尔劳佐面前却明显地表现出对于贩卖毒品而能获取暴利感兴趣。看到父子之间有分歧，索尔劳佐决心除掉科利昂而和桑尼合作，于是勾结纽约的塔塔列尔家族对科利昂下了毒手。谋杀是经心策划的。圣诞节前两天，教父的贴身保镖首先被秘密地干掉了，他的司机也被收买。因此，出事的当天仅有费雷多在科利昂的身边。教父身中数弹，倒在血泊中，但却奇迹般地活了下来。索尔劳佐

的阴谋没有得逞。

迈克尔从晚报上得知父亲遇刺，便匆匆赶回长岛。深夜，迈克尔去医院探望父亲。他惊奇地发现父亲的保卫人员都被人借故支开了，仍处于昏迷状态的教父身边没有一个警卫人员。迈克尔当机立断，把他的父亲转移到另一间病房，而他自己则站到医院门口充当警卫。这样一来，索尔劳佐的第二次谋杀阴谋又被挫败了。由于害怕科利昂家族的报复，作为缓兵之计，索尔劳佐提出要和迈克尔和谈。这次秘密谈判安排在一家僻静的意大利餐馆。事先，桑尼通过他在警察局的内线探听到了谈判的地点，便派人在餐馆的厕所里藏好了一支手枪。就是用这支枪，迈克尔干掉了索尔劳佐。当夜，他悄悄地坐船离开了纽约，隐名埋姓地躲进了西西里岛。

卡洛·里齐和康妮结婚之后，发现科利昂显然没有把他当作自己人看待。家族里的头面人物商谈大事从来没有他的份，给他的差事仅是一个小小的赛马投注登记员。卡洛不敢和教父抗争，便以毒打康妮出气。为此，他挨了桑尼的一顿揍。另一个黑手党团伙巴尔齐尼很快就发现有机可乘，便收买了卡洛。在巴尔齐尼导演下，卡洛先演了一出虐待康妮的闹剧，以激怒桑尼。头脑发热的桑尼闻讯后，不听汤姆的劝阻，只身前往康妮的寓所。而巴尔齐尼手下的一批杀手则埋伏在路边的公路收费处，毫无防备的桑尼就这样送了命。

这时，仍在病床上养伤的教父不得不亲自出面，和纽约另外五个黑手党的团伙握手言和，以便停止这场黑手党之间的残杀，使他有精力安排迈克尔回国。他坚信只有迈克尔才能充当他的接班人。为此，他向其他几

个意大利家族庄严宣誓，在他的有生之年，决不为桑尼之死报仇。汤姆对他的许诺感到很不理解，但只有教父自己才清楚他心中的计划。然而，其他几个意大利家族并没有放弃斩草除根的打算。迈克尔虽然幸免于难，而他新婚的意大利妻子则在定时炸弹的爆炸下丧生。一年以后，迈克尔才回到了他父亲的身旁。在西西里的一年多时间里，迈克尔第一次有机会认识到他父亲是怎样一个人，以及他所从事的事业。回到纽约后，迈克尔马上就开始熟悉并接管家族的事务。他和美国姑娘凯结了婚，搬进了他父母在长岛的那栋别墅。

其实，教父从来就没有放弃过报杀子之仇的愿望。他和迈克尔用了几年的时间来考虑复仇计划中的每一个细节。从迈克尔敢于单枪匹马地去除掉索尔劳佐这一件事，教父就看出这个小儿子比桑尼更有头脑，更有胆略，是他这个家族的唯一希望。考虑到下一次黑手党大战的结局，科利昂和迈克尔开始逐渐把他们的投资转向西海岸，特别是赌城拉斯维加斯。在教父遇刺时受了刺激的二儿子弗雷多早已移居拉斯维加斯，并开始经营饭店。现在迈克尔又准备再买下几块地皮，盖上一批饭店和赌场，然后再请约翰尼和他在电影界的朋友每年来参加几次演出，以便在赌城建立起一个操纵吃、住、赌和其他娱乐活动的新的垄断集团。汤姆被聘请为科利昂家族的法律顾问，准备马上迁居拉斯维加斯，全权负责这个新的发展计划。

然而，命运似乎和迈克尔开了一个小小的玩笑。就在他即将准备就绪的时候，教父因心脏病发作而猝然去世。在其他几个意大利家族的眼中，迈克尔显然还没

有完全成熟。因此，他们都在盘算着如何利用这一时机，彻底消灭科利昂家族的势力。不得已，迈克尔只好加速进行复仇前最后的准备工作。其实，经过教父和迈克尔几年来的精心策划，科利昂家族在议会和司法部门又有了许多新朋友，他们的实力比过去任何时候都要强，对于这点只有迈克尔和汤姆两个人心中有数。

巴尔齐尼通过泰西修给迈克尔送来了一个信息：他们希望与迈克尔进行和谈。迈克尔很清楚这只是一个圈套。一周以后，就在巴尔齐尼预订举行和谈的那一天，迈克尔手下的几支特殊部队全面出击，一举干掉了巴尔齐尼，塔塔列尔和他们手下的大小首领。泰西修和卡洛也作为家族的叛徒被处决了。在二十四小时内，迈克尔清算了这几个意大利家族几年来欠他的一切债务，使科利昂家族在一天之内恢复了其居纽约意大利家族之首的位置。迈克尔的这一果断行动不仅赢得了本家族成员的尊重，也使一大批为其他意大利家族效劳的杀手纷纷投到了他的门下。在父亲去世后，迈克尔作为新的家族首领，又被众人尊称为教父。

作为一本小说，《教父》最成功的地方是生动地塑造了维托·科利昂这样一个主人公。年轻时的科利昂和逼上梁山的绿林好汉很相似，但是，他很快就变成了一个黑社会的首领。小说中的教父有着三重身份：仁慈的恩主、可怕的执法人和圣经旧约中的无情无义的上帝。在马里奥·普佐的笔下，科利昂不仅有其严厉可怕的一面，而且也有他和蔼可亲的一面，特别是在他的朋友和他的家族成员面前。这样就给小说的主人公增添了不少神秘的色彩。普佐在小说中没有加进伦理道德

的说教,正如他自己所说的:“小说家的任务不是对读者进行伦理方面的教育,而是要使他们对你们塑造的人物感兴趣。”从技巧上看,普佐基本上采用了自然主义的手法,在这方面他和小说《美国的悲剧》的作者德莱塞很接近。但和德莱塞不同的是,普佐在他的小说中没有探讨严肃的社会问题,而是把精力集中在科利昂家族的内部,从刻画科利昂这个人物入手来揭示美国城市黑社会的内幕。

——何其莘
(北京外国语学院教授)

Book I

*Behind every great fortune
there is a crime.*

—Balzac

CHAPTER ONE

AMERIGO BONASERA sat in New York Criminal Court Number 3 and waited for justice; vengeance on the men who had so cruelly hurt his daughter, who had tried to dishonour her.

The judge, a formidably heavy-featured man, rolled up the sleeves of his black robe as if to physically chastise the two *young men standing before the bench. His face was cold with majestic contempt. But there was something false in all this that Amerigo Bonasera sensed but did not yet understand.

‘You acted like the worst kind of degenerates,’ the judge said harshly. Yes, yes, thought Amerigo Bonasera. Animals. Animals. The two young men, glossy hair crew cut, scrubbed clean-cut faces composed into humble contrition, bowed their heads in submission.

The judge went on. ‘You acted like wild beasts in a jungle and you are fortunate you did not sexually molest that poor girl or I’d put you behind bars for twenty years.’ The judge paused, his eyes beneath impressively thick brows flickered slyly towards the sallow-faced Amerigo Bonasera, then lowered to a stack of probation reports before him. He frowned and shrugged as if convinced against his own natural desire. He spoke again.

‘But because of your youth, your clean records, because of your fine families, and because the law in its majesty does not seek vengeance, I hereby sentence you to three years’ confinement to the penitentiary. Sentence to be suspended.’

Only forty years of professional mourning kept the overwhelming frustration and hatred from showing on Amerigo