

Beautiful Writings

感性的沉香 [下卷]

美文共赏

睁开双眼，我们看到了天空的高远；
张开双臂，我们懂得了大地的深情；
投入心灵，我们闻到了感性的沉香……

叶轻舟◎编



吉林人民出版社

文学精品



Beautiful Writings

感性的沉香 下卷

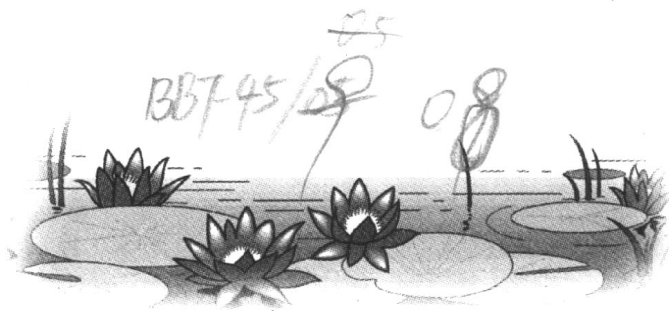
美文共赏

Appreciating beautiful writings together

叶轻舟*编



能思索的瞬间，我们是幸福的，
能感觉的瞬间，我们是自由的，
我们的幸福和自由，
是因为我们能真实地承担自己的生命。



吉林人民出版社

序



让心灵融入世界

有一则禅的故事，很有趣：

有位名叫圆的律宗大师来见大珠慧海时问：

“你修道时可有什么特殊的方法？”

慧海答：“有。”

圆问：“是什么呢？”

慧海答：“饿时食，疲时睡。”

圆说：“这是任何人都做的，他们的方式和你的不一样么？”

慧海答：“不一样。”

圆再问：“为什么不一样呢？”

慧海答：“他们吃饭时，不安心，有种种思量；他们睡觉时，不安稳，有千般妄想。这就是他们和我不同的地方。”

这则禅的故事向人们揭示出一个简单而深刻的哲理：只有将心灵融入世界，用心去感受生命，才能寻找到人生的真谛。正是由于受制于生命的表层，人们囿于自我的得失，囿于浮华的宠辱，产生了“种种思量”和“千般妄想”，而这些不但不能帮助人们解决自身的困扰，反而构成了人类尤其是现代人最大的迷障，人们因此也迷失了生命最可贵的东西。

生命最可贵的东西是欣赏、关爱与承担。欣赏世界之美；关爱自己与他人；承担人生的风雨。而这些都需要心灵对世界真正地融入与感知。这是一种清明的感性：我们可以最大限度地与世界融为一体。无论是长河落日的壮美，杏花、春雨、江南的清丽，甚至平凡如一朵花开的瞬间都会令我们心生感悟，使我们不禁赞叹世界与生命美如斯。那曾经因岁月的磨砺而坚硬的心灵会慢慢地复苏，只因为这种融入告诉了我们，生命本应是活泼而充盈的。这种融入并不根源于混沌的单纯和盲目快乐的追求，而是根源于对世界以及生命的热爱与希望，这种感性将赋予人间以温暖。它使我们不再拒绝他人求助的双手，不再囿于自我狭隘的利益得失，从而面对更广泛的民众，做出更大的



关怀与服务。当心灵真正融入世界时，即使人生的暗流和苦难也无法令我们沉沦，因为它教会我们懂得阴霾与苦难有时也是一种生命的过程，甚至是一种财富。春风得意时，应该承担，此时何妨把酒入盏；困顿失意时，必须承担，此时更应谈笑作歌。只有这样才能提升生命的境界，拥有丰富而充实的生命。

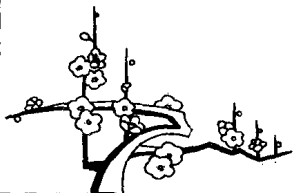
让心灵融入世界，本着欣赏、关爱与承担的态度，将使这种感性的体验经过沉淀、过滤成为知性的领悟与经验，在另一向度上帮助我们增强对世界的认知。它并不是一种苍白而脆弱的感知，而是一种从“小我”到“大我”的跨越，它使得大千世界的芸芸众生都能拥有智者的胸怀与风度。让心灵融入世界，我们因此开启了心灵之目，插上了思想的翅膀，从而在更广阔的天地间飞翔。

本书上下卷所编选的文章均是先哲、大师、思想者或作家们曾用心灵写就的华章。从上卷“思想之田”的深邃，“掬水留香”的绵长回味，“红泥火炉”的闲适，到下卷“沧海一笑”的旁观审视，“爱之活水”的感动，最后回复到“光风霁月”的明朗境界。其间你可以看到一颗颗或躁动不安，或平和坦然



的心，在行文上或许有华美瑰奇与朴实隽永等文风的差别，但是相同之处是他们笔下的文字都充满了睿智，充满了对人间的热爱与关注，闪烁着人性的光辉。当你泡上一壶清茶，翻开这两卷美文时，你或许会涌起和作者同样的感动，因此也验证了一个亘古不变的真理：真实的东西是最有生命力的。

生命是可感的，世界是可感的，当心灵融入世界时，我们或许会生出一种庄严的感动，或者是一种清明自在的洒脱，而无论怎样，此时感性的沉香正袅袅地升起……





目

录

第 1 辑

沧海一笑

- 002 琼斯的悲惨命运 [加拿大] 里柯克
- 006 帽子 [波兰] 斯特法妮亚·格罗津斯卡
- 010 四点钟 [美国] 普莱斯·戴伊
- 014 卖笑人 [德国] 海因里希·伯尔
- 018 杂感 [中国] 鲁迅
- 021 倒行逆施的贾金斯先生 [加拿大] 里柯克
- 027 柔弱的人 [俄国] 安东·契诃夫
- 030 特技 [日本] 星新一
- 033 起初的滋味(节选) [法国] 勒韦尔迪
- 035 在生活面前 [苏联] 高尔基
- 038 局外人 [奥地利] 弗朗茨·卡夫卡
- 041 其实你比不上一只昆虫 [新加坡] 林 锦
- 044 得救 [捷克] 雅·哈谢克
- 049 房客与房东 [德国] 图霍尔斯基



目 录

第2辑

- 053 巨匠 [苏联] 吉洪诺夫
056 花园里的麒麟 [美国] 詹姆士·瑟伯
058 布利克随笔 [奥地利] 里尔克
061 生命的五种恩赐 [美国] 马克·吐温
065 鸭的启示 [中国] 何欣
068 厕中成佛 [日本] 川端康成

爱之活水

- 074 第六枚戒指 [美国] 简·柏特
078 垃圾 [巴西] 路·维利希莫
083 “矶鹬给你欢乐” [美国] 露丝·彼得森
088 随风而逝的土地 [法国] 莫里亚克
091 系于一发 [奥地利] 卡尔·施普林根施密特
094 报春花 [日本] 壶井荣
097 遨游 [法国] 波德莱尔
100 哦! 冬夜的灯光 [英国] 莫里斯·吉布森
103 心爱永恒 [中国] 苦苓
105 一个七美元的梦想 [美国] 玛丽·卢·克林勒
111 期待 [俄罗斯] 邦达列夫
115 一个陌生女人的来信 [奥地利] 茨威格

- 120 浮冰上的两者 [丹麦] 哈夫·B·卡威
 124 草还会长出，孩子不会再来 [美国] 邦拜克
 126 卖艺老人 [法国] 波德莱尔
 130 白鹅 [苏联] 叶·诺索夫
 138 两人 [日本] 森瑶子



目

录

第 3 辑

光风霁月

- 144 沙的故事 [印度] 奥修
 147 我梦想 [美国] 马丁·路德·金
 151 火绒草 [苏联] 高尔基
 152 难忘的八个字 [加拿大] 玛丽·安·伯德
 154 论解嘲 [中国] 林语堂
 157 先行者之歌 [法国] 夏尔
 160 太阳的话 [日本] 岛崎藤村
 163 哀音 [日本] 德富芦花
 165 一位老者和他的歌 [西班牙] 巴罗哈·内西
 168 人(摘选) [苏联] 高尔基
 173 二草原 [波兰] 显克微支
 179 水兵的圣诞礼物 [美国] 威廉·里德洛
 183 毕姆小姐的学校 [英国] 爱德华·韦拉尔·卢卡斯



目 录

- 189 握 手 〔中国〕梁实秋
- 192 堂·吉诃德的路 〔德国〕洛克尔
- 196 航船 〔乌拉圭〕何·恩·罗多
- 199 宽容的人们 〔美国〕房龙
- 206 知识的悲观主义之后果 〔法国〕史怀哲
- 211 太阳永不落 〔挪威〕T·史蒂根
- 213 一夕观 〔日本〕北村透谷

第1辑

沧海一笑



天地乾坤，
自是真实和荒谬并存，
而沧海一笑，
在无意之中，
却臻于了自由之境。

琼斯的悲惨命运

〔加拿大〕里柯克

有的人——不是你也不是我，因为我们都很有自制力，而有的人，在去拜望别人或和别人一起消磨了一个傍晚以后，感到很难把告别的话说出口。到了他觉得完全应该告辞的时候，他站起来嗫嗫嚅嚅地说：“唉，我想我……”这时别人说：“噢，您这就要走了吗？时间早着哩！”这样一来，又令他陷入进退维谷的境地。

我想，在我所知道的这类事例中，我那可怜的朋友梅尔庞米纳斯·琼斯的情形是最为可悲的。他是个副牧师，那么一个可爱的年轻人，才 23 岁！他简直无法同别人分手。他为人非常诚实，说不出一句谎话。他恪守清规戒律，惟恐显得无礼。很不幸，发生了这样一件事情：就在他暑期休假的头一天下午，他去拜访朋友，随后的六个礼拜完全该由他自己支配，确实无事可做了。他在朋友家聊了一会儿，喝了两杯茶，然后鼓起劲来突然说：“唉，我想我……”

可是这家的女主人说：“喔，是吗！琼斯先生，您真的不能再呆一会儿吗？”

琼斯是从来不说假话的。



“哦，不，”他说，“当然，我，唉，可以再呆一会儿。”

“那就请别走吧。”

他呆了下去，喝了一杯茶。夜色降临了。他又站起来。

“唉，现在，”他不好意思地说，“我想我真的……”

“您要走？”女主人客气地说，“我本来以为您或许可以留下来吃晚饭的……”

“这个，可以是可以的。您知道，”琼斯说，“如果……”

“那就请留下吧。肯定我的丈夫是会高兴的。”

“好吧，”他有气无力地说，“我留下。”他又坐回椅子上去，装了一肚子的茶水，觉得相当难受。

男主人回来了。他们吃晚饭。

整个吃饭时间，琼斯坐在那里一直在盘算八点半钟离开。朋友全家人都闹不清楚琼斯先生究竟是因呆钝而不高兴呢还是仅仅是呆钝。

饭后，女主人想逗引他说话，就拿出照片给他看。她把家里的全部珍藏品都拿了出来，共有好几罗（一罗为 12 打）。其中有男主人的叔叔和婶婶的照片，有女主人的哥哥和他的小儿子的照片，有一张是男主人的叔叔的朋友，穿着孟加拉制服照的非常有趣的相片，有一张照得很精彩，是男主人的祖父的伙伴的狗的照片，还有一张照得十

产生于想像而不是现实。

我们经受的惊恐多于伤害：我们的痛苦更多地是

塞内加

分糟糕，是男主人扮成魔鬼去参加化装舞会时的照片。

到八点半钟，琼斯已细心地观看了 71 张照片。大约还有 69 张没有看。他站起身来。

“现在我得告辞了。”他恳求地说。

“告辞！”他们说，“嗨，才八点半嘛！您有什么事要办吗？”

“没有什么事，”他承认。接着含含糊糊地说他要休息六个星期，然后大声苦笑。

这时大家发现，家里的小宝贝，那个十分可爱的小淘气，把琼斯先生的帽子给藏起来了。于是男主人说他只好留下，并请他抽烟、聊天。主人一边抽烟一边和他聊天，他却老是呆着。每时每刻他都想离去，但又没能走成。然后男主人开始对琼斯感到厌倦起来，心里忐忑不安，最后他用诙谐的反话说：琼斯最好留下过夜，他们可以给他铺个便铺。琼斯误解了男主人的意思，噙着眼泪感谢他。男主人就让琼斯在空房间里就寝，而心里却在骂他。

第二天早饭后，男主人进城上班，让琼斯留下来跟那个小孩儿玩，这使他相当忧伤。他完全不知所措了，整整一天，他都想着要走，但他顾虑重重，简直无计可施。男主人傍晚回到家里，看见琼斯还没有走，感到又奇怪又懊恼。他想开个玩笑诱使他走，于是就说他得收他的伙食费了。嘿嘿！这个倒霉的年轻人傻乎乎地瞪着双



眼愣了一会儿，然后紧紧握住男主人的手，预付了一个月的伙食费，末了却情不自禁地痛哭起来，呜呜咽咽地像个小孩儿一样。

在随后的日子里，他变得郁郁不乐、难以接近。当然，他一直是住在客厅里。缺乏新鲜空气，又无处走动，严重地影响着他的健康。他用喝茶和看照片来消磨时间。他常常站着凝视男主人的叔叔的朋友身穿孟加拉制服照的照片，一站就是几个小时——和照片谈话，有时又狠狠地骂它。由此可见，他的精神已有一些异常了。

最后他叭哒一声倒了。人们把他抬上楼去，他发着高烧，直说胡话，病得相当厉害，谁都不认识了，甚至连男主人的叔叔那张穿着孟加拉制服的照片他都不认识了。他不时从床头惊起；尖声叫喊：“唉，我想我……”然后又倒在枕头上，发出令人恐惧的笑声。一会儿，他又跳起来喊道：“再来一杯茶！再给我一些照片！再给我一些照片！哈哈！”

末了，经过一个月的痛苦折腾之后，在他休假的最后一天，他去世了。他们说，当临终时刻到来之时，他在床上又坐了起来，脸上泛出美丽的笑容，显现了充满自信的神情，他说：“噢，天使们在召唤我，恐怕现在我真的得走了。再见。”

他的精神冲出了禁锢它的牢房，其速度之快就像一只逃命的猫儿跃过庭院的围栏一样。

帽子

〔波兰〕斯特法妮亚·格罗津斯卡

剧院大厅。乐队演奏序曲。

坐在十排的一位先生：对不起，女士！（更大声地）对不起，女士！

坐在九排的女士：先生，请您稍微小声一点儿，还有人想听乐队的演奏呢！

十排的先生：我正叫您呢！

九排的女士：干什么？我又不认识您。

十排的先生：但是我坐在您的后面。

九排的女士：那又怎么样？

十排的先生：您戴着帽子。

九排的女士：知道。

十排的先生：您知道什么？

九排的女士：我知道自己戴着帽子。

十排的先生：高帽。

九排的女士：现在没人戴其他式样的。

十排的先生：可能。但是，呆一会儿我将什么也看不见。



九排的女士：想看，就会看见的。

十排的先生：可我一会儿就会什么也看不见了。女士，您能不能把帽子摘了？

九排的女士：很遗憾，不能。

十排的先生：为什么？

九排的女士：我没梳头。

十排的先生：那您梳梳好了。

九排的女士：什么？梳梳？！现在正演出，叫我去找理发师？

十排的先生：干吗找理发师？

九排的女士：我说的没梳头，不是指没用梳子梳，而是没去理发店。

十排的先生：您没梳头，怪我干什么？

九排的女士：我怪你了吗？

十排的先生：可呆会儿我会什么也看不见。

九排的女士：为什么？就因为我没梳头？

十排的先生：因为您不想摘掉帽子。

九排的女士：我很想摘，但不能摘。

十排的先生：为什么？

九排的女士：因为我没梳头。

者贡献了出来。

他把自己作为嘲弄的对象和世界上的荒诞的受害