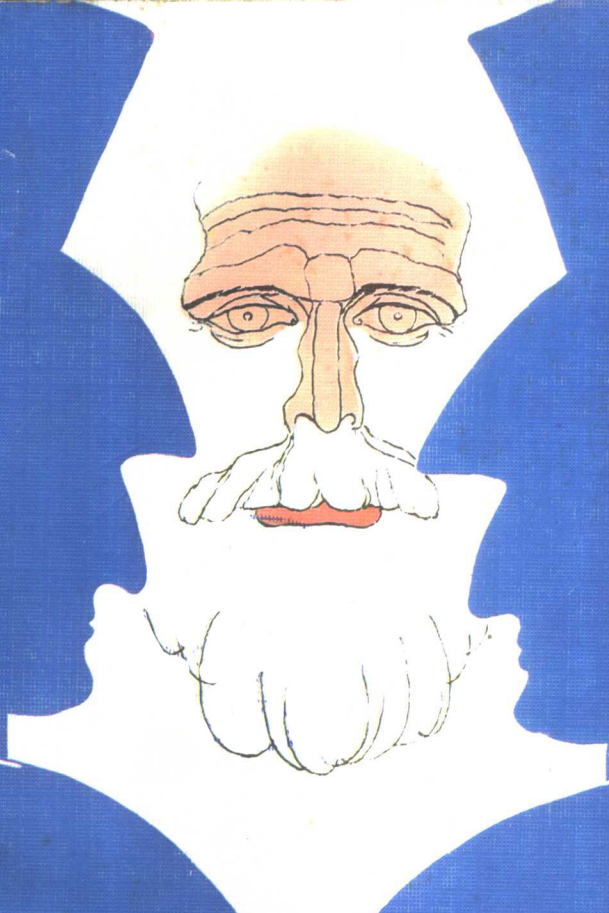




一个罗马皇帝的 临终遗言

[法] 玛格丽特·尤瑟娜尔 著
刘扳盛 译

· 840 ·



一个罗马皇帝的 临终遗言

（美）詹姆斯·M·麦克尼尔 著

陈永发 译

一个罗马皇帝的临终遗言

丽特·尤瑟娜尔著

扳盛译

出版社出版

一个罗马皇帝的临终遗言

〔法〕玛格丽特·尤瑟娜尔著

刘 扳 盛 译

*

花城出版社出版发行

（广州市大沙头四马路）

广东省新华书店经销

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 13.575印张 1插页 220,000字

1988年2月第1版 1988年2月第1次印刷

印数1—6,770册

ISBN 7-5380-0017-0/I·17

定价：2.70元

译者前言

玛格丽特·尤瑟娜尔是法国当代著名的女作家、翻译家、哲学家、历史学家，1981年1月22日被法兰西学士院正式接纳为院士，成为四十名“不朽者”之一，这是该学士院成立三百四十五年来接纳的第一个女院士。

玛格丽特于1903年6月18日出生在比利时布鲁塞尔的一个名门之家，自幼丧母。她父亲家境殷实，且有很高的文化修养，特别是对古希腊罗马的文化有较深的造诣。小时候，她就跟随父亲游历欧洲各国，这不仅激发了她童年的想像，而且使她从小受到古代文化的熏陶。她八九岁开始阅读拉辛的名剧《菲德尔》，十岁开始学习拉丁文，稍为长大，更是博览群书，广泛涉猎各派名家的著作。

十六岁那年，玛格丽特自费出版了一首题为《虚幻园地》的长诗，受到印度著名诗人泰戈尔的赏识。之后，她就开始酝酿写作长篇历史小说的宏伟

规划。她以公元二世纪罗马帝国君主哈德良的史迹为题材，草拟了好几个稿本，但自己都觉得不满意，只从中挑选了几个章节，以《亡灵驾车》为题，于1934年出了一个小集子。而将其余的稿子全扔进废纸篓里。

之后，她仍以极大的热情，游历欧洲各国，以增长自己的见识和丰富对人生的体验。作为一个初出茅庐而深感知识不足的青年作家，她如饥似渴地学习各种知识，从古希腊罗马的史实到东方哲学，从炼金术到家谱学，从神学到妖术，从绘画到医学，从黑人圣歌到美国的反战运动，都引起她强烈的兴趣。两次世界大战之间西欧资本主义社会的剧烈动荡，尤其是青年一代的苦闷彷徨，更促使她深入考虑人类的命运。她通过在历史长河中挑选的特定时期和典型人物，去反映当代西方的社会问题，先后发表了中、长篇小说《亚历克西或论徒然的斗争》、《新的欧律狄刻》、《梦里锒铎》、《致命一击》和《东方故事集》等。她还发表了文学随笔《平达》和《梦想与命运》，诗集《火》等。

第二次世界大战刚爆发，玛格丽特到了美国，以后又在美国东北部缅因州大西洋海岸的“荒山岛”购置了一幢古老的住宅，从此就在这里定居。在将近十年的时间里，她以教书（讲授比较文学）为职业，基本上没写出什么作品。1948年，在准备搬家

的时候，她偶然从箱底里翻出二十多年前写的关于哈德良的开头几页手稿和两部论述这位罗马君主的著作，不禁又使她产生强烈的创作冲动。于是，她辞掉教职，潜心写作。从1948年到1951年，她花了整整三年时间，终于写成《一个罗马皇帝的临终遗言》。该书于1951年由法国普隆（Plon）出版社出版后，立刻在读书界和评论界引起强烈反响，并很快被译成多国文字，总发行量达一百多万册，从而使她名声大震，跻身于当代名作家的行列。

这部作品的成功之处，不仅在于深刻挖掘一个古代帝王的灵魂和反映罗马帝国末期所犯错误和行将灭亡的命运，更重要的是，透过这个历史人物的身影，使人们看到了面临当代动荡不安的历史转折时刻的西方知识分子的精神状态，因此，法国有的文学辞典称《一个罗马皇帝的临终遗言》是一部“现代色彩很浓”的作品。该书曾获1952年度埃莱娜-瓦雷斯科文学奖。1976年，德国著名导演舍恩多尔夫（Volker Schlöndorff）把它改编成电影，引起西方观众的普遍注意。

哈德良生于公元76年，青年时代投身军界，因受到图拉真及其妻子普洛提娜的器重和赏识，步步晋升，历任财务官、保民官、军团指挥、行省总督等职。117年夏，图拉真临终前正式收他为养子。他于同年8月继图拉真为帝，138年病卒。他在位二

十一年，采取谨守边境政策，与帕提亚缔结和约，在不列颠筑“哈德良长墙”。因他提倡法学，奖励文艺，广兴土木，使帝国出现相对稳定时期。基于罗马人的现实主义和从希腊人那里继承而来的人道主义，他意识到帝国终有一天是要灭亡的，但他同时感到自己作为一个政治家，“对这个美好的世界负有责任”，玛格丽特通过虚构这个罗马君主的回忆录的形式，不仅系统地介绍了他的生平和业绩，而且反映了他作为军人和政治家对人生和社会问题的深刻思考。

玛格丽特被认为是属于新古典主义派的作家。她善于从古代文化中汲取养分，既受到古希腊罗马作家的影响，也受到蒙田、拉辛、巴尔扎克、雨果、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、狄更斯等传统优秀作家的影响。在哲学上，她推崇过文艺复兴时期的人文主义，接受过东方哲学、尤其是佛教思想，对现代存在主义也发生过兴趣。她文笔严谨，明白流畅，善于以冰冷的语言描写广阔的场面和刻画人物的复杂心理。《一个罗马皇帝的临终遗言》充分体现了她善于剪裁的技巧和在文字上精雕细刻的功夫。

玛格丽特后期的作品还有《熔炼》和三卷本的《人间迷阵》。1970年，她作为外籍人被选为比利时皇家学院法国文学语言院士，1972年，她的全部作品获摩纳哥文学大奖，1974年获法国全国文学大

奖，1977年获法兰西学士院文学大奖。现在，她年逾八十，仍在殚精竭虑整理旧作。

本人学识短浅，对翻译这样一部内容丰富、哲理性强的历史小说，虽勉力为之，但颇有力不从心之感。译文中存在的缺点和不足，敬希译界的老前辈不吝赐教。

1985年1月

识于广州东山

内 容 提 要

这是一部反映古罗马时代的历史小说，更是一部“现代色彩很浓”的、使作者跻身于当代名作家行列的作品。

它系统地描写了哈德良这位罗马君主的生平和业绩，反映他作为军人、政治家对人生和社会问题的深刻思考。这部作品的成功之处，不仅在于深刻挖掘一个古代帝王的灵魂、反映罗马帝国末期所犯错误和行将灭亡的命运，更重要的是，透过这个历史人物，使人们看到了当代动荡不安的西方知识分子的精神状态。

本书作者玛格丽特·尤瑟娜尔是法国著名女作家、法兰西学士院成立数百年来第一位女院士。该书出版后，在世界读书界引起强烈反响，总发行量已超过一百万册。

责任编辑：李联海

装帧设计：苏家杰

目 次

译者前言.....	1
宁静而恍惚的心灵	1
千变万化	35
安定之邦	125
黄金时代	201
奥古斯都纪律	281
忍耐	355

宁静而恍惚的心灵

亲爱的马尔库斯^①：

今天早上，我去找过我的医生赫尔莫热尼。他到亚洲作了一次长途旅行，刚回到别墅^②。检查须空腹进行，故此我们约定了清早这个时间。我脱去外套和内长衣，躺在一张床上。我不想把详细情形告诉你，因为这些细节无论对你还是对我本人都是令人不快的。我也不想向你描述一个年事已高，并因心脏积水而行将就木的人的身体状况。我只想说，我按照赫尔莫热尼的吩咐去咳嗽、呼吸和屏气，当他发觉病情发展得这么快，他不由得大惊失色，差点就要发作，对在他离开期间负责照料我的年轻的伊奥拉斯呵斥一顿。当着医生的面，摆皇帝

① 哈德良没有儿子，公元138年病重时，宣布安敦尼为他的继承人，接着又让安敦尼收马尔库斯·奥列利乌斯为养子。这部回忆录就是假借写给他的。

② 指哈德良在提布修建的行宫式豪华别墅。

架子固然不容易，要保持自己的男子气概也不容易。在医生眼里，我只不过是一堆体液，是淋巴和血液的可怜的混合物。今天早上，我第一次想到，我的躯体，我对它比对自己的心灵更为了解的这个忠实的伴侣、可靠的朋友，无非是个阴险的恶魔，总有一天，这个恶魔会把它的主人吞噬掉。别慌……我还是爱我的躯体的；它曾经以各种方式很好地替我效劳，因此，给它以必要的治疗，我是不计较代价的。可是，虽然赫尔莫热尼仍坚持要这样做，但我再也不相信草药的神奇效力，再也不相信他到东方搜集的各种矿物盐的准确配剂。话说回来，此人毕竟十分精明，他滔滔不绝地给我讲了一大堆表示安慰的含糊其词的客套话，这些客套话都是老生常谈，谁也不会相信。他知道得很清楚，我历来对这种诈骗表示深恶痛绝。可是，行医三十多年，总不会没受过惩罚。我原谅这个好心的仆人试图采取这种办法给我掩饰死亡。赫尔莫热尼学识渊博，聪明机智。他的诚实程度大大超过一个普通的御医。我将有幸得到对于病人来说最为精心的护理。可是，谁也无法超越规定的界限。在举行长时间的罗马庆典的时候，我那双肿胀的腿再也支持不住了；我呼吸困难；我已步入花甲之年。

你别弄错了；我还不至于软弱到那种程度，会对恐惧产生幻觉。对恐惧的幻觉简直就跟对希望的幻

想一样荒谬，而且肯定使人更加难以忍受。倘若我必须欺骗自己，我宁愿是在信心方面。在这方面，我不会失去更多的东西，反而会因此少受些痛苦。这个期限已经十分临近，但未必近在眼前。我每天晚上睡觉的时候，仍然希望能够熬到明晨。在我刚才谈到的不可逾越的界限之内，我可以步步防守我的阵地，甚至可以收复一点失地。纵然如此，我毕竟到了这样的年纪：生命对每一个人来说已经注定崩溃。说我日子不会长久，这没有丝毫意义；历来如此，对我们大家都是如此。可是，对时间、地点、方式的不明确，固然妨碍我们去辨别我们不断向前迈进的目标，但就我而言，这种不明确的因素却随着我的不治之症的发展反而减少了。随便哪一个人都可能随时死在临头，但病人却常以为自己还能活上几年。我的踌躇范围不是以年计算，而是以月计算。我被短刀戳穿心脏或从马背上摔下来，这样的死亡机会的确微乎其微；染上瘟疫似乎不大可能；得麻风或癌症的可能性似乎被彻底排除了。我再也用不着冒被喀里多尼亚人①的大斧砍伤或被帕提亚人②的箭簇刺穿而倒毙在边疆地区的风险；暴风雪不善于利用已有的机会，而曾经预言我不会溺水而

① 即古代苏格兰人。

② 西亚古民族，即中国史书所称的安息人，公元前
后曾建西亚大国，与罗马帝国抗衡。

死的那位巫师也似乎说对了。我将死在提布①、罗马，或顶多死在那不勒斯，突然喘不过气来，事情也就完了。我将是被第十次窒息，抑或被第一百次窒息夺去性命？问题就在这里。如同傍晚时分航行于爱琴群岛的岛屿之间的旅行者看见发亮的雾气徐徐升腾，并渐渐发现海岸线那样，我开始隐约地见到了死亡的影子。

我生命中的某些部分已经像一座豪华邸宅里撤掉装饰物的厅堂，这座邸宅过于宽敞，日益穷困的主人已不能再全部占用了。我不再去狩猎，倘若只有我一个人去打搅伊特刺里亚山的孢子反刍和嬉戏的话，今后它们兴许可以十分安宁了。我跟森林的狄安娜②一直保持着如一个人对一件心爱物那样的反复无常而又富于感情的关系。青少年时代，狩猎野猪给我提供了学习指挥和处理危险情况的最初机会；我对狩猎野猪的兴趣已经到了发狂的地步；我的这种过分举动受到了图拉真③的斥责。在西班牙一个林中空地所作的那次狩猎，是我生平第一次体

① 意大利古城，即今之蒂沃利。哈德良在该地建有一座豪华别墅。

② 罗马神话中的月亮和狩猎女神。

③ 图拉真（公元53—117），罗马帝国安敦尼王朝的皇帝。哈德良九岁时，父亲去世，他被托付给两个人照管，其中之一就是他的表叔图拉真。