



DUSHUSHUXI
读书书系

地狱中的 独行者

残雪/著 | Diyu Zhong de
Duxingzhe



生活·讀書·新知 三联书店





DUSHUSHUXI
读 书 系

地狱中的 独行者

残 雪 / 著

Diyu Zhong de
Duxingzhe



生活 · 讀書 · 新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

地狱中的独行者/残雪著. —北京:生活·读书·新知三联书店, 2003.1

(读书书系)

ISBN 7-108-01691-5

I. ①地… II. ②残… III. ③悲剧—戏剧文学—文学评论—英国—中世纪 IV. ④I561.073.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 007461 号

策 划 《读书》杂志

责任编辑 李学军

封面设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2003 年 1 月北京第 1 版

2003 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 8.875

字 数 131 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 15.00 元



目 录

解读《浮士德》

003 梅菲斯特为什么要打那两个赌？

025 演出前的内心斗争

029 宗教和艺术的境界

036 反省的意境

043 学生

050 生活就是创造

058 两极转换的魔术

066 梅菲斯特导演的圣战

077 荷蒙库路斯

082 浮士德从何处获得精神力量？



092 灵界的深处

003 海伦的模式

105 诗性精神

108 欲望的火焰

111 灵魂结构

118 升华

121 什么促使作者写下了《浮士德》?

解读莎士比亚的悲剧

137 险恶的新生之路

——《哈姆雷特》分析之一



149 先王幽灵之谜

——《哈姆雷特》分析之二

159 两种重建

——《哈姆雷特》分析之三

167 罗马的境界

——读《裘利斯·凯撒》之一

179 心理层次

——读《裘利斯·凯撒》之二

184 阴郁的承担

——读《麦克白》

196 超越国界的理想人格之追求

——读《科利奥兰纳斯》



204 爱情与死亡

——读《罗密欧与朱丽叶》

211 崇高的理念与食人的实践

——读《泰特斯·安德洛尼克斯》

217 永恒的梦幻

——读《奥瑟罗》

227 迷人的野性与苍白的文明

——读《安东尼与克莉奥佩特拉》

238 诗人的悲哀

——读《雅典的泰门》

244 李尔王的性格

——读《李尔王》

254 艺术中的历史(代跋) 沙水



一、解读《浮士德》

梅菲斯特为什么要打那两个赌？

作为否定的精灵出现在剧中的梅菲斯特，一开场就同天主打了一个赌，他决心要运用自己全部的计谋与力量，将浮士德博士的灵魂弄到手，并使这个灵魂下地狱。“无人能探测其深浅”的天主同意了他的行动。梅菲斯特进入浮士德那哥特式的充满颓废的书房，通过辩论激起浮士德的好胜心，同他打了另外一个赌。这就是假如浮士德对生活满足而停止了奋斗，他的生命就得马上结束。



GOETHE STUDY

一般的印象是，梅菲斯特是作为对生命的否定的角色而出现的，他同天主、同浮士德的较量是生与死、善与恶之间的较量。但这只是表面的印象。如果我们能够破除庸俗化的社会批判学的观念，将作品作为一件艺术品来久久地凝视，就会感到那种肤浅的先入之见被彻底颠覆，作品的丰富层次逐一显现。歌德在这部伟大的作品中要说的，是人性当中那个最为深邃的王国里的事。那个王国又是无边无际的，对它的探索，是一切优秀的诗人的永久的题材。

那么，梅菲斯特，这个不可捉摸的、内心曲里拐弯的角色，他为什么要同天主和浮士德打那两个赌？真的是为了否定生命的意义，否定人类



梅菲斯特与上帝打赌到下界引诱浮士德走入魔路



的一切徒劳的努力，为了让人的灵魂下地狱吗？还是有不可告人的、正好相反的目的？为什么他的一举一动都如此的自相矛盾、不可理解呢？为什么他的话语里面，有那么多潜台词呢？他引导、协助浮士德所创造的、轰轰烈烈的生命形态所呈现出来的东西，到底是有意还是无意义？他和天主、和浮士德，到底谁胜谁负？

第一次否定

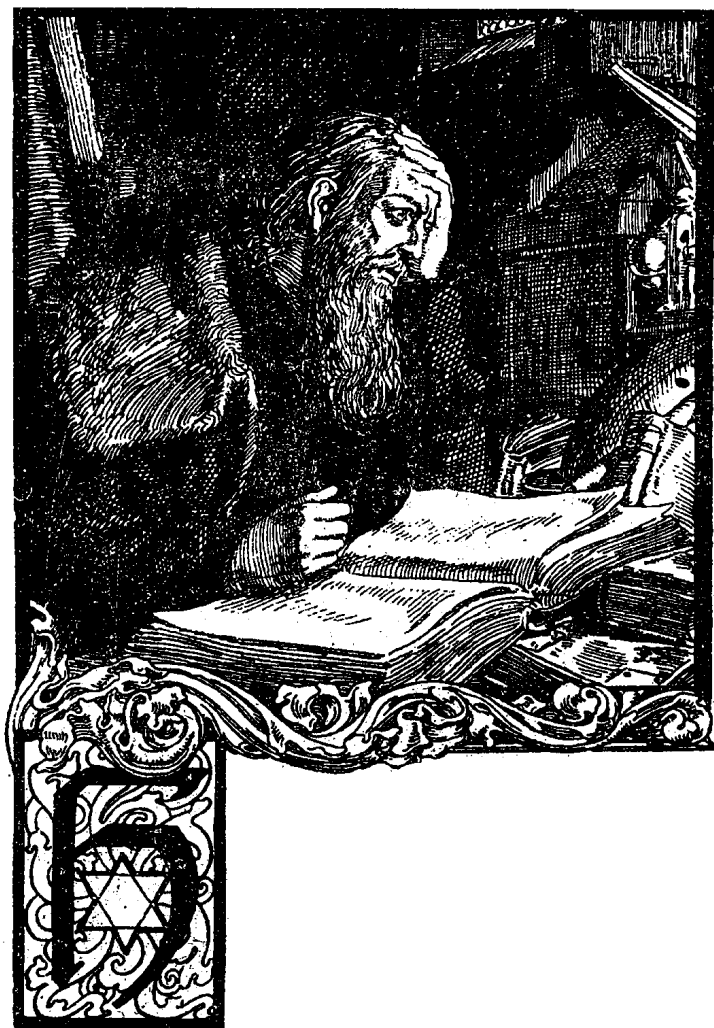
在那古老的书斋里，被种种先人和自己的观念包围着，不可抗拒的颓废压倒了浮士德，绝望之中，他试图通过“魔术”（也就是艺术的体验）来重新认识生活，认识人性的根源。他认为只有这样，“我才感悟到，是什么从最内部把世界结合在一起，才观察到所有的效力和根基，而不再去搜索故纸堆”。^①这时他便听到了来自灵界的奇妙的召唤，地灵向他揭示了他本身的力量，怂恿他打开心扉，进入艺术生存的境界，用创造来激活现存的一切，从中发现自然（灵界）的本来面貌。

但要找回生命并不是那么容易的一件事，浮士德已经在观念中度过了差不多一生，四肢已经麻木，感官总是关闭，尤其是那种出自理性的内在的否定力量，总是扑灭一切生的欲望。对于这样一位精通一切观念的博士，重新生活意味着孤注一掷，意味着同死亡晤面。被他从自己生命深处唤出的地灵，以它阴森的外貌，决绝的姿态，告诉他说：“你并不像我。”那就像一声雷霆般的呵斥，打垮了浮士德的生的意志，也让他



GUJIN SHUJIN

^① 《歌德文集第一卷·浮士德》第15页，人民文学出版社1999年版，绿原译。



浮士德坐在書齋里，非常不安



看到人类认识的限制——人只能认识他能够认识的东西，人的想像力是同地心的引力(世俗)妥协的结果。人并不像诸神，也不能像上帝那样随心所欲地创造，所以人永远达不到终极的善与美，天生的缺陷限定了人苟且的生存方式。但这个奇怪的地灵显然不是要打垮浮士德，而只是要激活他。

不服输的浮士德重又聚拢自身的意志。他知道真正的认识需要以身试法，人必须拼死去撞那地狱之门，才有可能找到通向永恒体验的通道。装毒酒的小瓶既可以给他彻底解脱(他如此厌倦这无聊的人生)，又可以给他在临死前领略最高生存的希望。他没有真的死，只不过进行了一次死亡的演习。艺术的境界要求他活着来体验死。情感上经历了惊涛骇浪的浮士德，从此改变身份，开始了真正的艺术生涯。这也是地灵所希望于他的。

梅菲斯特在浮士德艺术生涯的起点出现了，一切都是那样水到渠成。他似乎是浮士德下意识里召来的，但也许是他策划了浮士德内心的这场革命？不管怎样，他马上敦促浮士德去生活，并在那之后否定这生活；但他的原意又不是真的要浮士德否定生活，而是一种不可告人的意图。假如他要否定生活，最简单不过的办法就是当时跳出来怂恿浮士德喝下毒酒。

缺乏宗教信仰的浮士德在自杀表演中获得了新生，他模糊地意识到自己的信念在天与地之间，于是重新感到了大地的引力，生活的喜悦，他赶跑了批判的理性，决心负罪生存。当他这样做的时候，他却发现自己并不能如常人那样享受生活，两股相反的力量仍在殊死搏斗。





黎明，浮士德举酒杯将饮，听见钟声与天使合唱的声音

在我的胸中，唉，住着两个灵魂，一个想从另一个挣脱掉；一个在丑陋的爱欲中以固执的器官附着于世界；另一个则努力超尘脱俗，一心攀登列祖列宗的崇高灵境。^①

① 《歌德文集第一卷·浮士德》第34页，人民文学出版社1999年版，绿原译。



梅菲斯特为什么要打那两个赌？



龙犬在炉后化装书生模样出现



QUSHU SHUXI

读
书
系

在相持不下之中，矛盾就深化了，沉到了意识的底层。深化了的矛盾以梅菲斯特的形象出现在浮士德面前，浮士德觉得他似曾相识，而又那样的陌生。他是谁？他是生命和意识的扭斗，他是浮士德的艺术自我。浮士德厌恶他的专制与粗俗，却又向往他的预见力与深邃，不知不



觉地变得离不开他了。

梅菲斯特用生活的哲理鼓起了浮士德的勇气、扫除了他的颓废，并以一纸契约堵死了他的退路，让他从此踏上了丰富和发展自身灵魂的旅途，去领略奇妙的人生。这种用血签下的、恐怖的契约，这种不顾一切的生存，就是艺术家自身的写照。表面嘲弄、否定一切，暗地里则无时无刻不用感觉，用原始冲动来激发浮士德的梅菲斯特，同浮士德开始了这种如鱼得水的合作。

浮士德的第一次生的尝试，便是在梅菲斯特的帮助之下返老还童之后同玛加蕾特的恋爱。这是一次火一般热烈的、结局悲惨的恋爱。梅菲斯特这个先知在整个事件中的态度十分暧昧。似乎是，他从头到尾都在对浮士德的热情冷嘲热讽，并不失时机地指出浮士德的“恶”的本性，给人的印象是他将这场恋爱看得一钱不值。而在同时，他又生怕浮士德不将这场恋爱进行到底，从此退回到他的观念中去：

可怜的凡夫俗子，你没有我，怎么过你的日子？这么些时，是我把你的胡思乱想医治；要不是我，怕你早已从地球上消失。^①

谁勇敢坚持，谁就永生！^②

以上的自白已阐明了他的原意，即，他要求浮士德在绝对否定的反

① 《歌德文集第一卷·浮士德》第101页，人民文学出版社1999年版，绿原译。

② 同上，103页。

