



中國在眼前

龔查爾等著

斯庸等譯

生活·詩書·新知三聯書店出

中國在眼前

龔查爾等著
斯庸等譯

生活·讀書·新知
三聯書店

總號 914 · 分號 479 · 31° × 43° $\frac{1}{32}$ · 140 定價頁



生活·讀書·新知三聯書店出版

北京西總布胡同 29 號

· 發 行 者 ·

三聯·中華·商務·開明·聯營

聯合組織

中國圖書發行公司

1951 年 5 月在北京印達初版

00001—15000 冊

定價 4.300 元

本書所收四篇文章

第一篇原名 Китай Вблизи, 蘇聯 А. Гончар 著, 據 1950 年 6 月 23 日至 7 月 13 日共青真理報 (Комсомольская Правда) 譯出。

第二篇原名 В Новом Китае, 蘇聯 М. Рожнева 著, 據 1950 年 7 月 30 日勞動報 (Труд) 譯出。

第三篇原名 В Древнем Пекине, 蘇聯 А. Гончар 著, 據 1950 年 5 月 6 日共青真理報 (Комсомольская Правда) 譯出。

第四篇原名 Наши Друзья, 蘇聯 М. Рожнева 著, 據 1950 年 7 月份第 14 期青年布爾什維克 (Молодой Большевик) 譯出。

目次

中國在眼前	謝查爾 著 斯唐、司赫、畢克、德明合譯	(一)
一 途程上		(一)
二 穿藍制服的人們		(二)
三 劉正清的願望		(三)
四 南行道上		(四)
五 『解放布』		(五)
六 上海風光		(六)
七 人民在創造		(七)
八 未來的自然改造家		(八)
在新中國	羅日亞娃 著 斯唐譯	(九)
在古老的北京	謝查爾 著 斯唐譯	(十)

我們的朋友們

羅日森 著
斯庸 譯
(二八)

後記

(二七)

中國在眼前

龔查爾

一 途程上

中午，我們的飛機在烏蘭巴圖●飛機場着陸了。這個飛機場設在起伏的、光禿的羣山中間的一塊荒漠的高原上。

去年的憔悴的草兒發出沙沙的響聲，風吹得沙粒團團打轉，太陽刺目地照耀着，雖然任何地方都望不見烏雲，但還是飄着雪花。趁飛機上油的時候，我們站在機場旁，和蒙古同志們交談着我們下一段的航程。

從莫斯科到北京的遼遠的航程只有最後一段橫在我們面前了。不久我們就可以穿過中國國境，飛行在中國廣大無垠的土地上。我們蘇聯青年代表團團員中，還沒有一

● 烏蘭巴圖——即庫倫，蒙古人民共和國首都。——譯者註。

個人在以前到過中國。在此以前，我們只是從遙遠的地方知道這個泱泱大國而已！真有意思，它現在是近在咫尺了啊！

蒙古同志們說，他們首都大學的學生正在學習俄文，同時也在學中文。特別是歷史學家們都在學習中文，因為許多有關蒙古民族歷史的編年史和書籍都是中國學者用中文寫的。中國的燦爛輝煌的文明，還在遠古的年代便越過羣山和荒漠，傳來到這兒了……。它，中國的古代文化也使我们感到興趣。那些古代的，曾經破天荒地發明過指南針、火藥，曾經用自己的雙手建造了『世界第八奇蹟』——萬里長城的中國人使我们感到興趣。然而，最令我們感到興趣的，最吸引我們的却是這些古代中國人的生龍活虎的後代子孫，這些人用自己英勇的努力震撼了大地，他們展開了革命的紅旗，從自己身上掙脫了多少年來的封建主義和國際帝國主義的羈絆。我們認為：這種光輝的、巨人般的偉績比全世界所有八大奇蹟加在一塊還要有意義和重要一百倍！

上飛機的時候到了。

在羣山中，雷在低空轟鳴起來了。沉重的水汪汪的烏雲翻捲着，在我們的周圍浮游着。飛機裏立刻有些昏暗起來，漆黑的、並非天然的黑夜降臨了。

終於突破了轟雷，飛出了羣山。濃密的雨點還在原野的上空簫撒着，而在西方，暗黑的天空已經在發亮了。

我們飛得不很高，在我們飛機底下浮游過去的土地，好像對勞動的人，對創造的人，發出生動活潑的頌歌一樣地來與我們的機聲相呼應。

土地，被忍飢耐寒的農民們胼手胝足所撫育的土地啊……它被測算了又測算，從這頭到那頭栽種得像用墨線牽的一樣，照例是筆筆直直的一條線。泥土房子，整批成百幢的房子。邊緣是整潔的、枝葉繁茂的林園。一條條閃光的灌溉田園的河渠……。

瞧，什麼東西在西邊閃亮，飛機彷彿不是飛過原野，而像飛過一片巨大的、鋼鐵色的嵌木地板似的。這是盛着水的稻田。瞧，平原中高聳着一座石山，它的周圍擠滿了狹窄的小塊田地。整個山坡上也佈滿了小塊田地，似乎，這些小塊田地一直密佈到山頂的懸崖腳下，它們是這樣緊密，它們是如此衆多。

樹木也是擠得密密的，它們沿河渠伸展着，樸素地排成一條細線。它們只能向天空發展了，樹梢是小的，彷彿被剪刈了似的（也許是免得它們擋住了小塊田地的陽光吧）。

世世代代巨人般的勞動投入了這塊大地。只有勤勞的中國人民的吃苦耐勞、堅忍不拔的精神才能把這一大片陸地變成一個大溫室，變成一個一個的溫床，在那兒，每一小塊田地都曾經過胼手胝足地經營過，每一粒穀子都曾經過仔細數過的。

幾千年來可怕的貧窮統治了這塊土地。那些披星戴月地耕種了這片土地的人——多災多難的中國農民——以前總是過着半飢餓的生活。過去他們不是這片土地上的主人，只是佃農，雇農。地主和高利貸者奪去了他們三分之二的收穫物。地主們從十顆穀子中奪去了七顆。現在這種由來已久的不公平的制度已經壽終正寢了。

中國的優秀人物們以前曾經提出了一個家喻戶曉的口號：

『耕者有其田！』

在今天，這已經成了共和國的法律。在我們飛機底下浮游過去的許許多多的田地上已經沒有一個地主了。在這兒，全部土地都已分給了勞動農民。中國的莊稼漢用寶貴的代價——血汗，終於爲自己取得了自主的田地。

……是呀，中國的萬里長城在那兒呢？我們是必須從它的上空飛過的。據傳說，這個古代的工程浩大的建築物彷彿曾經負過使中國閉關自守、把中國與其餘的世界隔

絕開來的使命。它在那兒呢？

駕駛員微笑着回答我們的問題。

『這是吉兆！這座古老的牆壁已經沒有了。』

『沒有了，再也不會有了。』

原來，在我們穿過烏雲的時候，就高高地飛越了長城。當我們飛臨在長城橫貫的區域的上空時，恰巧下了一陣暴怒的春雨，這時我們便飛越而過了。

北京，中國的古都，它以雨後的晴朗，新鮮爽潔的空氣迎接了我們。懷着滿腔對新奇事物的敏銳感覺，我們仔細觀察着這座陌生的斑駁雜呈的都市，它在我們的飛機底下展現出它那美妙的公園，許許多多的區坊，人工造的湖和島……奇妙的皇宮，天藍色的寺院——佛寺，都是按中國特有的形式建成的。中國優秀建築家，畫家，雕塑家的許多世紀的經驗，在這兒，在玉石和陶器，在青銅器和稀罕的木材中都體現無餘了。在你們的面前，是東方古典建築物的結晶。

然而，我們所見到的這個中國都市並不是以它的古色古香來吸引我們。它是以它那年青的、嬌好的新生命，以它那蓬勃的朝氣，以它那些使中國人民底偉大而光榮的

未來得以特別明確地被肯定、和能爲人清晰可見的特點來感動着我們，直到靈魂深處。我所說的是精力充沛的，氣質高尚和歡欣鼓舞的中國青年。我要告訴你們的是我們年幼的小朋友、可愛的中國少年兒童隊員們。

據說，第一次會晤的印象總是最強烈，最難忘的。當我一回想起我們在中國土地上第一次的會晤時，首先呈現在我面前的是中國少年兒童隊員的歡欣鼓舞的形象，是一種鮮花怒放的、潔淨的美的化身。

穿着白上衣、繫着紅領巾、帶着大洋鼓、手持鮮花和旗幟的少年兒童隊員們，等候着我們的飛機，他們在大雨中，已經在飛機場佇立好幾個鐘頭了。

從中國兒童怎樣歡迎我們這一點上，我們馬上就感覺到了：這個民族對我們蘇聯人，對世界上第一個社會主義國家懷抱着多麼深切的尊敬和愛戴啊。中國人民已經把自己最衷心的感情傳給了自己的孩子們。成人的思想和情緒，他們的情誼和他們的友好，在兒童的心靈裏非常忠實地反映出來了。

中國少年兒童隊隊員們——共和國的小公民們——對公民的天職有着高度的感覺，對社會責任有着敏銳的理解。

大家都知道，中國少年兒童隊員們都在積極參加本國人民的革命民主運動。在共產黨領導之下，他們正受着嚴格的鬥爭鍛鍊，他們在戰鬥的原野上被教養着，成長着。中國少年兒童隊員的階級意識開始在這兒形成，他們在這兒學習如何分清朋友與敵人。

在戰鬥的日子裏，他們充當偵察，他們幫助傷員。他們跟蹤着國民黨軍隊的足跡，搜集空的子彈壳，好拿去把它們填上火藥。在解放區可以看見兒童隊員放哨，他們查驗路條，揭穿敵人的特務。要是車輛不夠，兒童隊員們便從後方，用自己的還沒有生得很結實的小肩膀爲人民解放軍的戰士們運送一切最必需的東西。戰鬥完了之後，兒童隊員們受命搜集蔣介石匪軍倉皇遺棄的、爲數衆多的美製戰利品。

所以，今天兒童隊員們在老百姓中享有巨大的威望。他們用功學習，幫助同志們學習，他們讀報和讀書給成年人聽，他們領導學習中文的識字小組。

兒童——這是中國真正的寶物，它的希望，它的未來。

……我們的飛機在暮色蒼茫中降落在飛機場上了。到場歡迎的人們中，有一些以爲我們不會穿過雷雨而來的，以爲我們已經折返烏蘭巴圖去了。少年兒童隊員們却一

致反對這個意見，他們說，蘇聯人是什麼也辦得到，什麼也能克服的。

『他們一定會越過雷雨來的。』少年兒童隊員們確信着，繼續佇立在滂沱大雨之中，抱着自己漂亮的花束，而他們自己也彷彿是一朵一朵的鮮花；朝氣蓬勃，面頰紅潤，興高采烈。

當馬達聲息，機門開啓的時候，立刻就見到許多雙狂喜的、像黑夜的星星似地輝耀着的眼睛在閃閃發亮。兒童們向我們奔過來，投到我們的懷抱裏，像撲向親人，像撲向最親密的朋友一般。這是忘不了的。永遠也忘記不了：這些明朗清亮的小眼睛怎樣閃耀着喜悅的光彩，孩子們發熱的手怎樣緊抱着你的手，爲的是要你碰碰它，那怕就是一下，爲的是要向你的手伸過來，和它接觸，那怕得越過伙伴們的頭頂也要想法達到目的。

『斯大林——萬歲！』

『斯大林萬歲！』他們像合唱似地高呼着。新中國就是用這種衷心的祝福，用這種歡呼來迎接了我們。

新民主主義青年團派來的翻譯們走近我們，無拘無束的談話便開始了。我們代表

團團員中有人說，我們沒有發現萬里長城。到場歡迎的人們明白了這句談諧的話時，都一起笑起來了。那樣的萬里長城已經活盡了自己的天年。在我們這個時代，各族人民的命運已經是共同的了，而任何萬里長城現在都不能分開人類的自覺力量，都不能分開手攜手地邁向一個共同目標的、強大的、滿懷信心的戰士羣。

中國青年是不會把自己封閉起來，不會與外界絕緣的。他們的隊伍充滿着國際主義的精神。今天，他們活着是爲了那些利益，這些利益也正是全世界一切進步青年、整個反帝民主陣營所追求的。現代的總口號——爭取和平，爭取民主，爭取社會主義！——也寫在中國青年的旗幟上。

柔和的、滋潤的、溫暖的黃昏降臨在機場上。城市的電燈光亮，可以遠遠地看見，愈來愈清楚地照耀着，進城的時候到了。

我們問少年兒童隊員們，他們將怎樣進城？他們的人數是這樣多，甚至所有的運輸工具也裝不了他們一半人。

「哦，不要擔心這個吧！……我們有一雙結實的腿呀。」

『可是這樣遠呀……』

『沒有關係！只是爲了看一看蘇聯人，我們準備徒步走到邊境上，走它個幾千里！』

分別時，年幼的小主人們不好意思地向我們要共產主義青年團的徽章。我們給了他們，四周立刻便爆發了一陣抑制不住的快活的談話。得到徽章的幸運的人們跳躍着，抓住我們的手，熱烈地滔滔不絕地講着……。

我們的汽車行駛在北京的街道上。低矮的、夏天的、園亭式的大棚，伸展在街道的兩旁，櫛比鱗次地、緊緊地挨在一起。勞動的人們住在這兒，這兒，他們從事着自己的各式各樣的職業，這兒，他們出賣着自己的手工製邊品，兜售着這些製造品。擦肩摩踵，好像在集市場上一樣。街道很像那無數的作坊，那無數的做生意的店鋪。全都開着市，全都是從裏面透出光亮來，我們從街上也可以看到每一棟房子裏的情形。聽，在那兒正有一個微覺年老的鐵匠，掄着錘子，發出鏗鏘之聲，一個膚色黝黑的小孩兒，撒開雙手，睡在他旁邊的一張蓆子上。聽，一個人口衆多的家庭正站成一個半圓形，在吃晚飯，熟練地用筷子從小小的白磁碗裏扒着煮熟了的大米飯……。瞧，一個女孩子帶着一本打開的書坐在高門檻上。汽車再往前面開行，又看見一羣淘氣的小

娃娃正在模倣着交通警察指揮交通的姿勢。

和平的生活確是喧嚷的、熱鬧的，它像一條充滿着江水的、強大的河流一樣地流動着。

在一個廣場上，我們遇到長長的一隊人民解放軍的戰士。步伐整齊的，身強力壯的小伙子們的黝黑的面孔上帶着嚴肅的、集中的表情。繫着寬寬的帆布子彈帶的裝備良好的他們正以輕健的步伐邁進着，鼓手們走在前頭，後面是肩扛了手提機關槍的機槍手，五角星在軍帽上閃閃發亮，街上發出拍節均勻的聲響，隊伍的深處響起了歌聲。這個調子我們很熟悉……

『斯大林之歌！』我們代表團中有好幾位代表忽然幾乎同時叫喊起來了。

是的，這正是它。已經被成千的士兵的聲音接着唱起來了的、強有力的旋律流瀉着，擴散着：

『……你儘情的唱吧，車夫和苦力，

你儘情的唱吧，中國士兵……』●

● 係抄用曹葆華同志所譯之斯大林之歌的譯詞。