



生命
是一次燃烧
青少年
人生的第一个驿站
理想与奋斗相伴
鲜花与痛苦共生
领略名人的多彩华年
终于有一天
你也
在未来画上了
大写的人生



主编：林乾

中外名人的青少年时代系列丛书

文学家卷

马克·吐温 的青少年时代

刘研 编著

不喜欢祈祷的孩子
父亲的梦想
孩子的乐园
黑人朋友
男孩的快乐与苦恼
在印刷所学徒
流浪生涯
密西西比河上



现代出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书

——·文学家卷·——

马克·吐温的青少年时代

主编 林 乾

编著 刘 研

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学家的青少年时代/林乾主编 - 北京:现代出版社,1997.3
(中外名人的青少年时代系列丛书)

ISBN 7-80028-365-8

I. 文… II. 林… III. 作家-生平事迹-世界-丛书 IV. K815.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 01038 号

马克·吐温的青少年时代

主 编: 林 乾

编 著: 刘 研

出版发行: 现代出版社

(北京安外 安华里 504 号 邮编 100011)

特约编辑: 庞 微

封面设计: 胡燕欣

印 刷: 北京通县曙光印刷厂

经 销: 各地新华书店

开 本: 787×1092 1/32 4.5 印张

版 次: 1997 年 3 月第一版 1997 年 3 月第一次印刷
1997 年 6 月第二次印刷

印 数: 10001-20000

书 号: ISBN7-80028-365-8/G·094

定 价: 每卷(10 册)49.00 元 每册 4.90 元

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	王 华	张守龙
编	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
著				
于奉春	王巧兰	王立君	王丽娟	王 林
王国君	王 虹	王增宁	王增骅	孔朝蓬
史义军	厉永平	句 华	冯 吉	田 泉
田毅鹏	朱显武	刘 琮	刘万民	刘建华
刘金洲	刘 研	孙 玲	江继海	杜海燕
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴亚文	何 进	李 利	李宏升	陈瑞玲
周 力	张白羽	张守龙	周知民	郑显文
林秋朔	周 晨	郑 毅	赵俊芳	赵荣海
姜维东	姜 晶	陶玉霞	翁有利	袁学哲
桑秋杰	徐展鹏	徐景芳	袁福珍	郭蕴兰
唐 赞	徐常赫	寇鹏程	傅 颖	程建华
辛秀丽	赫 坚	潘淑梅	樊 颖	薛伯成

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于

如愿买回了那本书。“那一年，我七岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，联想到目前流行的少年消费成人化的倾向，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长是一个巨大的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中多多少少还应弥补一些遗憾。凡是关心青少年成长的人们，都应当深思。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生

命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；不是为了消遣而是为了不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运进行抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧，因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功

在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林乾

1997年2月于中国人民大学

目 录

1. 不喜欢祈祷的孩子..... (1)
2. 父亲的梦想 (17)
3. 孩子的乐园 (30)
4. 黑人朋友 (47)
5. 男孩的快乐与苦恼 (70)
6. 在印刷所学徒 (89)
7. 流浪生涯..... (103)
8. 密西西比河上..... (113)

1. 不喜欢祈祷的孩子

1835年10月30日，在美国密苏里州门罗县非常偏僻的村庄佛罗里达，一个小男孩呱呱坠地了。小男孩的出生让这个仅有100人的小村子的人口增加了百分之一，而他的贡献远不止这些。他的父母叫他塞缪尔·朗荷思·克莱门斯，孩子长大后又给自己起了个名字叫做马克·吐温。马克·吐温的诞生对美国乃至整个世界文坛来说都是一件大事，他的文学成就影响了一代又一代的美国人 and 喜爱他的作品 的各国人民。

小克莱门斯的父亲约翰·马歇尔·克莱门斯原来是弗吉尼亚州人，母亲简·兰普顿是肯塔基州人，他们各自的 家庭都并不富裕。1823年，他们二人在列克星敦结婚，婚后便迁居到田纳西州东部的荒凉山村詹姆斯顿，并在那里生下了头几个孩子。为了身后给孩子们留下一份财产，让他们能够过上富足的

生活,小克莱门斯的父母经过几年的艰苦奋斗,终于购置了一大块包括矿山、森林在内的4万多公顷的土地,成了当地有名的富豪之家,深受人们的尊敬和羡慕。谁想没过几年,一次金融危机几乎荡尽了他们的全部家产。不得已,他的父亲携带家小,迁移到了佛罗里达。当小克莱门斯诞生的时候,一家人的经济来源,全靠父亲经营一个乡村小商店的收入。

“塞缪尔·朗荷思·克莱门斯!”

在佛罗里达村大街南头一间小小的圆木屋里,私立学校的老师霍尔太太正在大声训斥着学生。这是4岁半的小克莱门斯上学的第一天。他第一次听到别人把自己的名字连成一串地叫出来,还没有意识到事情的严重性,可同学们都知道,老师叫一个小孩全名的时候,事情一定不妙。原来刚上学的小克莱门斯在还没理解校规是什么的时候就破坏了一条校规,并得到警告,不得再犯,第二次再犯就要挨鞭子。不一会儿,他又违背了校规,霍尔太太便让小克莱门斯出去找一根枝条来,小克莱门斯小心翼翼地找到了一根有点腐烂的木条,恭顺地把木条递给了霍尔太太。没想到霍尔太太不以为然地看看木条,生气地说:

“我真替你害臊，看来找枝条这样的事，我得派一个比你判断力强一点的人干。吉姆，你去！”

当粗硬的枝条抽打在小克莱门斯的脊背上时，他才意识到自己已是一名学生了。

小克莱门斯的老师霍尔太太是一个来自新英格兰的中年妇女、虔诚的基督教徒。每当她开始上课的时候，总要先领着学生做一番祈祷，然后就从《圣经·新约全书》中挑一章朗读，还要简单地解释一下。有一天，当她讲到圣经里写的“祈求，你就会得到”这一条时，她说：“只要一个人虔诚地祈祷上帝，他一定会得到他想要得到的东西。”

小克莱门斯信以为真，对祈祷能提供这样的好运气非常高兴。这是他第一次听到这种说法，决定试一试。同学中有一个叫玛格丽特·库纳曼的，是一位烤面包师傅的女儿，每天早晨都要带一块姜饼到学校来。小克莱门斯特别想吃一块姜饼，于是他专心地祈祷能得到一块姜饼，在两三天里，他的祈祷虽然和镇上的人一样虔诚，可是毫无结果。祈祷再灵验，也只是远远地看着罢了，并不能把那块姜饼往上举起来或者移动一下。他也发现村里那些勤于祈祷的人也并没得到什么，比如为什么寡妇被人偷掉的

银鼻烟盒儿求不回来呢？为什么那个瘦小姐不能胖起来？为什么爸爸的钱赚不回来呢？再说，虔诚的祈祷只是为了从中捞取好处，这样太可悲了。

霍尔太太还给她的学生们讲过地狱与天堂，地狱是坏人去的地方，她警告小克莱门斯，如果再调皮捣蛋他就会下地狱。小克莱门斯却回答：“我就想去那儿。”霍尔太太气得发疯，其实小克莱门斯并不是存心和她捣蛋。他只不过是想到一个什么地方去，换换空气，至于到什么地方并不在乎。霍尔太太认为他刚才说的话简直是罪过，人活着就是为了将来升入天堂，在天堂，什么事都不用做，只是整天到处走走，老是弹着琴，唱着圣歌，永远永远就这么过日子。可是，这又有什么了不起的呢？小克莱门斯可看不出她要去的会有什么好处，所以他下定决心，不做去天堂的打算。当然，他也只是心里想一想，从来不敢说出来，因为说了还是挨鞭子抽。既然天堂、地狱也不是什么好地方，祈祷也不会有什么好处，那么上帝就不那么令人可信了。

以后的日子，小克莱门斯的祈祷总有点心不在焉，他的脑子里常想着比这有趣得多的事情。

村子里有一座木搭教堂，地板用短木料铺成，放

着几张长条凳。地板之间的缝隙没有填平，更没有什么地毯，所以要是掉下比桃子小的东西，很可能从缝隙中掉下去。整个教堂的地板，高出地面两三尺，猪就睡在下面。冬天，地板缝里总会吹来冷飕飕的凉风；夏天，里面活跃着数不清的跳蚤。墙上挂着锡器龛灯，点着黄色的牛油蜡烛，作为教堂里的照明。可别小看这教堂，不仅是全村最好的建筑，而且还有多种用途。这里除了星期日以外，教堂就是教室。

在小克莱门斯看来，教堂是最沉闷、最没意思的地方。可是笃信宗教的妈妈可不这么看，她总是督促小克莱门斯去教堂祈祷。小克莱门斯只好去教堂里找点有趣的事干。虽说他总被安排在远离窗外诱人景物的地方，但也不妨碍他思想的自由。

教堂的钟声又响了，整个教堂安静下来，主日活动就要开始了。他们先唱圣歌，牧师宣读了一周要开的一连串的会议，接着他就做祈祷了。

牧师要为很多事情祈祷，为很多人祈祷。他为教堂和教堂的小孩子们，也为村里的人，然后又为整个国家，为政府祈祷。后来他又为异国他乡的人们祈祷。

小克莱门斯根本不喜欢听牧师做祈祷，但他知

道这时候得保持安静。正当牧师专心致志地做祈祷时，一只小飞虫落在了小克莱门斯前面人的后背上。它的两只前腿一上一下互相搓来搓去，一会儿又伸出两只前腿抱着头，好像在拉着自己的脑袋，一会儿又用后腿去梳理翅膀，小虫慢慢地做着这一切，仿佛这是一个安全的地方。小克莱门斯只给了它一会儿的安全时间，就慢慢地伸出手去，小飞虫顷刻之间已经被他抓在手心里了。妈妈看见了，叫他把小飞虫放掉。

牧师已经开始了冗长的布道，他是照着圣经读的，他每翻一页小克莱门斯都替他数一页。布道完毕，小克莱门斯就知道共有多少页。但他常常是不知道牧师说了些什么，不过也并不是总这样。瞧，今天牧师讲的就让小克莱门斯很是激动了一会儿。牧师讲到世界未来的和平，他说强大的民族将成为弱小民族的朋友。他说强大的民族就像森林里强壮的野兽，而弱小的民族就像农场里弱小的动物。强壮的野兽不会伤害弱小的动物，它们将在一起和睦相处，它们是那么温顺和友善，以至于一个幼童就能领导它们。小克莱门斯多么希望自己就是那幼童，领导一群野兽该有多么神气。小克莱门斯竖着耳朵仔

细地听着，牧师却不再讲动物了，也不讲那个幼童了，小克莱门斯又陷入了烦闷的状态。他有点坐立不安，忽然想起他的宝贝小盒子里有一只大黑甲虫，就从兜里掏出来打开看看。没有想到这只大甲虫牢牢地钳住了他的手指，小克莱门斯觉着太疼了，大甲虫被抛到地板上，四脚朝天。小克莱门斯连忙把手指含在嘴里。

甲虫躺在那里，几条腿蹬来蹬去，在地板上蹭了几下，但没有办法翻过身来，小克莱门斯倒是挺想帮忙的，可是离他太远了，爱莫能助，只好看着它。小克莱门斯发现并不是每个人都对牧师的话感兴趣，他们也自得其乐地看着那只大甲虫。这时有一只狗冲了进来，它仔细打量着那只大甲虫，兴奋地摆着尾巴，围着它走了一圈，用鼻子闻了闻，又趴在地上，用前爪把那只甲虫挡在其中。它竟打起瞌睡来，头一耷拉，碰到了那只甲虫，甲虫恶狠狠地夹住了狗的鼻子，小狗摇着鼻子大叫了一声，而甲虫又掉在地板上四脚朝天。

坐在附近的人不禁掩上嘴轻声笑起来，小克莱门斯高兴极了。可那只狗却像是一个大傻瓜似的，又走到那个大甲虫跟前，冲着它跳了过去，然后再跳

回来。后来它或者累了或者腻了，又找了一个较小的甲虫跟在后面转了一会儿，又很快厌烦了。这时它仿佛忘了刚才的一切，舒心地坐下来，那只被它遗忘的大甲虫正在它的屁股下面。

随着一声痛苦的狂叫，那条狗在教堂里奔跑起来，那只大甲虫坚韧不拔地咬住它不放，痛苦的小狗冲到教堂的前面又猛地冲到教堂后面，紧接着他又跳进主人的怀抱，主人赶忙把这个狂吠的狗顺着窗户扔了出去，狗飞快地跑开了，那嗷嗷的叫声也渐渐地听不见了。

这时候小克莱门斯兴奋得满脸通红，而周围的人们也紧抿着嘴唇，憋着笑。牧师早停不来，这时才又开始布道。

虽然小克莱门斯总希望有什么老猫小狗的钻进教堂，但像这种有趣的事还真的挺稀罕。小克莱门斯的妈妈最了解自己的儿子，知道他非常厌恶去教堂，所以每当他干了荒唐事，如果当场惩罚还嫌不够的话，妈妈总是让他星期天晚上到教堂去，有的时候，他还能勉强去应付一下，但大多数，他总是设法躲掉。妈妈总要对盘问一番，检查一下他是否去了教堂。刚开始的时候，总是问小克莱门斯教堂今