



今生今世爱情小说丛书

你让我

有了

刘敏 著

爱的感觉

花山文艺出版社

今生今世爱情小说丛书

你让我

有了

刘敏
著

爱的感觉

花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

你让我有了爱的感觉/刘敏著. —石家庄:花山文艺出版社, 2002

(今生今世爱情小说丛书)

ISBN 7-80673-190-3

I. 你... II. 刘... III. 中篇小说-中国-当代 IV. 1247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 051914 号

丛 书 名: 今生今世爱情小说丛书

书 名: 你让我有了爱的感觉

策 划: 谭 湘 刘桂欣

著 者: 刘 敏

责任编辑: 刘桂欣

美术编辑: 李文侠

封面设计: 阿 罡 汐 鹭

插 图: 侯海波

责任校对: 李 伟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050071)

(河北省石家庄市和平西路新文里 8 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E - mail: hswwybs@heinfo.net

印 刷: 河北新华印刷二厂

经 销: 新华书店

开 本: 850×1168 毫米 1/32

字 数: 238 千字

印 张: 10.25

版 次: 2002 年 10 月第 1 版

2002 年 10 月第 1 次印刷

印 数: 1—5,000

书 号: ISBN 7-80673-190-3/I·117

定 价: 16.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



作者简介

刘 敏

出版长篇小说《如歌的诱惑》
《留住风景》等4部,纪实文学《出
国留学的少男少女》等2部,中短
篇小说、散文、评论等三百余万字。
中国作家协会会员,现在天津市文
联主办的《文学自由谈》杂志社供
职。



目 录

你让我有了爱的感觉	(1)
91 年夏	(62)
爱好文艺的女孩儿	(105)
屏风后面的女人	(119)
情感支撑	(133)
在柯先生家吃饼	(181)
你是我心中的痛	(191)
红罌粟跳舞	(220)
一个三十五岁女人的故事	(237)
树木变软	(264)
我只在乎你	(277)



你让我有了爱的感觉

1

1

那天早上，没想到会有故事发生。

肖彤住在异地的一个小旅店里。清晨，太阳微弱的光线从窗帘缝隙中钻了进来。昨天刚刚下过一场雨，天上的云还没有散尽，外面不会暴晒，半阴半晴是夏天难遇的凉爽天气。肖彤住在外地，总能有一份闲散的好心情。今天本来该回家的，她刚刚参加完一个诗歌研讨会。在八十年代后期，到处举办诗歌研讨会就像是家常便饭一样随便。诗人也成了可以四处为家的人。因为他们无论走到哪里都能受到欢迎，都能遇上知音。痴男

怨女，哪个不能顺口说出几个诗人的名字，有的还能动情地背上几句他们写的诗。

肖彤之所以在异地拖延一天回家，完全是因为她特别喜欢人在异地那种漂泊不定的感觉。人在旅途，全身心放松，不必走那么多的心思。这次留下还有另外一个原因，有个朋友要给她介绍一位写朦胧诗的诗人。那诗人就住在离小旅店一站路以外的地方。那位朋友说，都到了家门口，不去拜访一下这位诗歌界的“怪才”，真有点遗憾。

肖彤对亲自去拜访他，并没有太大的兴趣。肖彤读过他的诗，他写的诗在肖彤看来艰涩，抑郁，难懂，背景全是铅灰色的云，人物都是灰溜溜的，迷途羔羊似的。她猜想这人一定很古怪，冷漠，其貌不扬，否则他的诗不会是那样的。禁不住朋友的再三挽留，反正闲着也没事，干脆去见见他吧，说不定对她的创作会有好处。于是肖彤在朋友的极力怂恿下，决定去拜访被人们称作诗坛“怪才”的他。

肖彤慢吞吞地离开那张柔软的沙发床，她无心打扮自己，只想尽量让自己身心轻松。她打开窗帘，看着窗外被雨水洗刷干净的大街。凉爽的风刮着，迎面扑来阵阵的凉意。过了一会儿，肖彤在弥漫着夏季潮湿的微风中，向着那个朋友告诉她的地方走去。肖彤没吃早饭，她路过一家食品店，进去看了一眼，没发现有什么合适自己吃的东西。可是，她又不想让自己饿着肚子去见人，于是她买了两块巧克力，巧克力糖在嘴里很快嚼完了。肖彤一看还不到地方，她又顺路在一个摆摊的地方买了一瓶新鲜的酸奶，肖彤站在当街喝那瓶酸奶。

她对面是一家大菜市场，肖彤边喝边瞅着那菜市场发呆。一辆黑色丰田轿车停在了菜市场门外，从车里下来了一个金黄头发的老外，他看上去五十多岁，个子不太高，身体发胖。他

刚从轿车里下来，就见一位穿得很露，梳着马尾发的妙龄女子，扭动着轻盈的身子直奔老外这边走来。老外急步上前，一下子将妙龄女子拥在怀里。那女孩子被老外搂着进了丰田轿车。这一幕肖彤看了个满眼。

这时肖彤的酸奶正好喝完。她将空瓶还给了摊主，又接着往前走。肖彤觉得刚才这瓶酸奶算是白喝了，喝到肚子里，没尝到底是甜的，还是酸味的。肖彤再一抬头，已经走到了那幢深灰色的大楼前。这灰楼里就住着她今天要拜访的那位诗人。肖彤走进楼道，这里面原来是一个大筒子楼，家家门前摆放着炉子和锅碗瓢盆之类的东西。原来爱写怪诗的人，也生活在凡人中间，一点也不特殊，这也太不另类，太大众化了。肖彤在摆满了一大堆炊事用具和各种杂物堆积的地方，敲响了那扇深褐色的木门。

3

寂静的楼道里，显然还不到烧饭的时间，黑洞洞的一个人也没有。肖彤心想，如果一旦赶上了烧饭高峰，那肯定又是另外一番情景，她的出现会惹来人们好奇的目光。

“请进。”那深褐色的木门内传来了一声微弱的男人的声音。

肖彤站在门外，先是自报家门，然后又提起了介绍她来这位朋友的朋友的姓名。显然介绍肖彤来见诗人的朋友与他很熟，诗人一听是这位朋友介绍来的，就很热情地把肖彤迎进门来。黑乎乎的，肖彤没来得及认真端详诗人。不过，她觉得他穿的衣服随便得有点过分，皱皱巴巴的水洗布汗衫，异常的宽松肥大。牛仔短裤露出他肌肉结实的大腿，脚下是一双人字拖鞋，他一见到肖彤就立即进入了角色，他马上显出满腹经纶的样子，他讲话时结结巴巴的实在令肖彤觉着滑稽，她终于憋不住“扑哧”一声笑出声来。肖彤觉得突然有一位讲话结结巴巴的



人坐在对面和她谈诗，一下子造成了一种意想不到的效果，她感觉很让人来神儿。肖彤平时也很随便，但她觉得这样冲着他傻笑，对人家显得有些不太礼貌。幸好对方一点也不介意，他反倒对肖彤投来一种欣赏的目光。也许，对方就喜欢想笑就笑，想哭就哭，自然，随意，这样的女人，让他看着感觉舒服。于是他也显得很兴奋，把一直直视着窗口讲话的脸，转向了肖彤。他用一种逼视的眼神盯着肖彤，没想到他冲着她更加滔滔不绝地说着，那结结巴巴的说话声调比刚才还激昂。

真怪了，肖彤此时根本插不上嘴。她这个经常和人家侃诗歌的人，现在却像一个小学生在聆听老师的教诲。不过听着一位结巴的人讲述关于诗歌的走向和对诗坛未来的展望，肖彤还真被他给蒙住了。她似乎已经熟悉了诗人结巴的声音。如果诗人突然有一句话不再结巴，话音变得抑扬顿挫，反而令肖彤不能忍受了。诗人大概觉得自己口舌有点发干，他的结巴声戛然而止。这时他才突然想起应该给肖彤倒一杯水。

诗人的房间十分拥挤，一间房子用书柜截成了两半。里边做卧室，外面会客。肖彤坐在诗人对面没有扶手的简易沙发上，见诗人打开冰箱，从里面取出了一大瓶可乐，他刚想往杯子里倒，马上就意识到了什么似的，他转身又去重新打开冰箱门，指着冰箱里的一堆罐装饮料对肖彤说：“你自己选，想喝什么，随便拿。”肖彤迅速扫了一眼冰箱。“就喝你手里的可乐吧。”其实肖彤压根不爱喝什么饮料，此时她只想喝一杯绿茶。可是，她与诗人刚刚见面，怎么好麻烦人家为自己沏茶呢倒水呢，诗人能如此细心地对待她，已经令她受宠若惊了。

肖彤喝着可乐，她觉得自己一点都不反感这位讲话结巴的诗人。在诗人和肖彤后来的谈话中，肖彤才真正弄清楚了诗人平时发表诗歌作品都用了笔名，而他的真实姓名叫杨开泰。肖

彤觉得杨开泰这个名字很一般。不像他的诗，如同一杯白开水似的没味。

不知不觉聊到了中午该吃饭的时间。肖彤立即想告辞，整个上午对她来说过得很快，她从心底感激那位介绍她来见杨开泰的朋友。肖彤不虚此行，杨开泰值得一见。就在肖彤起身准备告辞时，杨开泰对肖彤说：“别走了，我请你吃午饭。”肖彤实在不想占用杨开泰更多的时间，她想婉言谢绝他的盛情，没想到杨开泰根本就不顾肖彤怎么想，他冲着肖彤说：“别傻愣着，背上你的包走吧。”杨开泰肯定的口气，让肖彤很尴尬，但她不忍心拒绝他的一片好意。

杨开泰带着肖彤从那拥挤的筒子楼里走了出来。杨开泰走在肖彤身边，肖彤开始觉得特别扭，肖彤平时走路爱将双手放在裤兜里，很随便地走在大街上看人看街景。可是现在跟着杨开泰，却开始烦自己这双手，不知该往哪儿插。一会儿左手插进裤兜，一会儿右手插进上衣口袋假装摸什么东西。杨开泰走路很快，她总是一溜儿小跑地跟在他的身后，一点也不轻松。

唉，这是何苦呢。可是，杨开泰却一点也没注意身边的肖彤有什么反常的，他这种不拘小节的人，怎么会注意女人的这些细节。

杨开泰带肖彤来到了肯德基快餐店。在80年代后期，这是北京第一家引进的洋快餐。那时吃炸鸡，就像现在坐在星巴克喝咖啡一样的时髦，只不过是年代不一样罢了。杨开泰端着两份鸡来到了肖彤面前，杨开泰好像是饿极了，他咬了一大口炸鸡腿，嘴里嚼着含混不清地说：“趁热吃，凉了不好吃。”肖彤心想，看他这副贪吃相，难道是故意向她表现诗人放荡不羁洒脱的样子吗。肖彤本还想在他面前保持一种女性的矜持，但眼下大可不必。她干脆也像个饿狼似的拿起一块鸡腿，咬了一



大口，硬是不怕噎着，在嘴里嚼着。

一通狼吞虎咽之后，杨开泰这才想起来去摸装在牛仔上衣兜里的中华牌香烟。他拿出了两支烟，先递给了肖彤一支，他竟然也不问一问肖彤到底会不会吸烟，就直接从烟盒里抽出两支烟给肖彤，肖彤没犹豫就从杨开泰手里接过烟。其实她平时不怎么吸烟，尤其是和自己不熟悉的人在一起，很少主动吸烟。但是杨开泰给她递烟，她连想也没多想，就接过了烟。

肖彤不小心将烟灰落在了自己大腿上，她腿上当时穿的肉色丝袜被烧着了一个小黑洞，小黑洞底下即刻烧破了，呈现出一个粉红色的花边。

“烧破了。”杨开泰盯住那粉红色的花边，看见里面慢慢鼓起的一个水汪汪亮晶晶的小水泡，那水泡生得肥乎乎，看上去挺可爱。

“痛吗？”杨开泰皱了皱眉问。

“快把烟还给我，你不吸烟，就别受这个罪，还挺能故作深沉的。”杨开泰说完，嘴唇用力向上撅起，冲着天吐了个烟圈。

肖彤没想到杨开泰讲话这样尖锐不给人留情面，她觉得自己的脸有点红，不好意思。正在她不知所措时，从杨开泰身后突然冒出了一个穿牛仔背带裤的女孩子，那女孩子见了她，脸上流露出惊喜的神情，她手里拿着一本杨开泰的诗集，请杨开泰在那上面签个名。杨开泰嘴里正在嚼着一口鸡，他对在这里被人认出来并请他签名颇感得意，由于女孩儿挺咋呼的就跑了过来，她的举动，立刻吸引了一些就餐人的视线。临桌一个穿着时髦打扮得很酷的小姑娘，也伸着脖子向杨开泰这边瞪着大眼睛看，就好像发现了明星一样。肖彤看到这情景，马上站起身来，主动给那个女孩儿让座。

“我在一所大学里听过您的讲演，很精彩，所以一下子就
把您认出来了。”

杨开泰瞅了瞅这个一脸稚气的女孩子，从兜里摸出了一支笔，在诗集上写了这样一行字：“要是我，就永远不请人签名。”签完后，他把书递到了女孩子手里。那女孩子接过书，用惊讶和莫名其妙的眼神儿上下端详着杨开泰，准认为杨开泰不是大脑进水，就是神经出了什么毛病。

肖彤站在一边看着，她觉得杨开泰这样写，纯属哗众取宠。

“你平时就爱用这种语言来打发崇拜你的人吗？”肖彤禁不住问杨开泰。

“这样不对吗？”杨开泰反问起肖彤。

“原来人们都说你是个怪才，今天真是百闻不如一见。我看你怪就怪在爱说反话。特别想让自己与众不同。你让别人拿你不当回事，那就是你骨子里特别想让别人拿你当回事，对吗？”

“还有什么要批判的吗？你都说出来吧。”

“你以为我不说了，我当然要说。你爱这样冲人说反话，显得你对人特别真诚，直率。其实，那是你在孤芳自赏，你无时无刻不在自我欣赏。你怪出了名，就是因为你太想拿自己当回事，难道不是吗？”肖彤连自己也不知道怎么一下子对杨开泰讲了这么一番话。心想杨开泰你爱怎么想就怎么想吧，反正我是说痛快了。肖彤看着杨开泰，那眼神儿里充满了自信。

“你，你，你怎么敢这样奚落我呢？”杨开泰结巴得更厉害了。

“我这怎么叫奚落你呢？我讲的可全都是心里话。”肖彤睁大一双秀美的眼睛看着杨开泰。

“哦，在我认识的所有女孩儿中，从来没有一个敢用这种口气和我讲话的。”杨开泰说完，用一种逼视的眼神盯在肖彤



脸上看，从他目光中传出的逼视人的力量，一下子把肖彤给看化了似的。

肖彤面对杨开泰这种目光，她一点也不回避，她说：“别这样看着我，我这人可胆儿小。”肖彤说完自己先笑了。

“过来。”杨开泰轻轻拍了肖彤肩膀一下，然后，他突然激动地攥住了她的手。

面对这突如其来的温情，肖彤没有丝毫准备，她用力从杨开泰那温厚的手掌中把自己的手抽出来，肖彤顿时觉得心里很乱。

杨开泰满脸严肃，他没有生气，温存的目光中透出真诚的笑意，他将头一歪，竟冷不防吻了肖彤额头一下。

8 肖彤当时只感到他那热乎乎的，并不很柔软的嘴唇很快在她的额头上重重地颤抖了一下，离开时直喘粗气，肖彤慌乱地闭上了眼睛，当她睁开眼睛时，看着杨开泰就像一个强盗。

“你疯了！”肖彤脸红了，大庭广众之下，他做得实在有些过分了。

“对不起，我实在是被你感动了。你可不像那些甜得发腻的女孩子，你目光中流露出的真诚，很少见。今天我遇上你算是彻底没救了。你是惟一敢揭穿我的女人。算你说得对，我就是特别想让人们看重我，我特别害怕被别人遗忘。不瞒你说，我之所以始终迷恋大学讲台，就是因为我面对学生们那一张张充满纯真和期待的目光时，我才觉得自己活得潇洒，活得有价值。我常常觉得自己就像是一个牧人，一旦没有了羊群，就备感孤独，绝望。我害怕直面我灵魂深处的黑暗。其实我和我的那些歪诗又算得了什么呢？我什么都不是，什么都没有，知者无知。我不知道我为什么存在，我的存在没有本质。我写诗，我想出名，我想让众人看重我，我想出人头地，这不过是一

种可怜的逃避罢了。今天在你的真诚话语面前，又让我看到了真，看到了善。你真的让我有点受不了，向你这样直率的女孩子，不做作的女孩子，实在是太少见了。尤其是当一个人出了点名的情况下，能当面不吹捧你，说出你的毛病，你让我很受感动。因为这世界实在太缺少真正的善良了，而你让我看到了一双最真诚善良的目光。”

肖彤呆呆地听着杨开泰在她面前如此动情地敞开自己的心扉。这实在令肖彤感到很意外，她又被他的坦诚和率真深深打动了。这样没几句话就相互被打动，只能说明我们其实都很脆弱，我被他的话一激，他被我的话一激，就都成了这样子，肖彤心里掠过一丝怜悯。

“别愣着发呆，我今天向你讲述的全是心里话，要知道像我这种人能真实面对自己的时候并不多，希望你能记住我今天对你讲的这些话。我还从来没有这么快向一个陌生女孩儿如此坦白自己，这可能算是咱们俩人的缘分。我希望你今后常到北京来，我希望常能看见你。”杨开泰说完，把滑落到肖彤肩头的包帮助背好。肖彤听完杨开泰说的这些话，心里突然变得软软的、柔柔的、慌慌的，她默默无语地跟着杨开泰从肯德基快餐店里出来。

对肖彤来说，这一切都来得太突然，太快，一瞬间经历了这么多事情。这种瞬间的感觉不太符合她平时做事情爱讲究逻辑性和顺理成章的思维方式。她心里乱，但是乱中有一种甜蜜的东西在冉冉升起。她不像刚才那样无拘无束的和杨开泰胡侃，她一声不吭变得很温柔地跟在杨开泰身边。

走到了地铁站口，她才想起对杨开泰说：“别送了，今天我们过得很愉快，很难忘。谢谢你请我吃肯德基，味道很不错，我会时常想起这次很难忘的约会。”



“我想用我的一句诗和你道别：别说再见，这只是一个开始，尽管谁也不知道结局。”

“我记住了。”就这样，杨开泰在地铁口和肖彤分了手。

肖彤坐在闷热的地铁里，有一种说不出的滋味。还没等她踏上归途，刚刚和杨开泰才分手几分钟，她就开始回忆杨开泰了。这个杨开泰，的确给她留下了很深的印象。他回去又会怎么想我呢？肖彤大脑里闪现出无数的画面。那个年轻女孩儿，签名时向她投来的目光，羡慕中夹杂着妒忌。肖彤永远都不会忘记那个大学生模样的女孩儿投向她的目光。

10 地铁很快载着肖彤和她那乱糟糟的思绪来到了人流如织，热浪滚滚的火车站。肖彤直接到了售票大厅，很快买到了一张当日回城的车票。肖彤手里捏着那张汗津津的火车票，从拥挤的人群中出来，抬头一看车站大钟，还差20多分钟这趟火车就要开了。肖彤直接进站，她上了火车，车厢内有吸烟的，有喝酒吃饭的，南来北往的人们在这趟短途硬座车厢里很随便，也很没规矩。果皮乱扔，上来的乘客只要不加小心就会滑倒。空气污浊，又脏又闷热的车厢里，肖彤刚找到了自己的座位坐下，就感觉呼吸困难，她快要热昏过去了。

肖彤实在无法忍受，她一看表还差十几分钟才开车呢！索性又挤下车，她来到站台上，享受外面的新鲜空气。肖彤呆呆地站在列车边上，她此刻实在是无心看人。她仰望着夕阳，大地仿佛在蒸发，空中没有一丝云遮挡快要落下去的太阳。

就在肖彤望着苍天出神的时候，杨开泰突然出现在肖彤面前。只见他那水洗布的汗衫这下子可真正彻底变成水洗的了，湿淋淋的贴在他身上。他脸热得通红，顺着脖子不停地流汗水，前额上也挂满了大滴流淌的汗珠。

他来到肖彤面前，他一句话也不说只是着急地去摸自己的上衣口袋。肖彤当时断定他在找烟。遗憾的是，他的上衣口袋里瘪瘪的什么也没有。他没找到烟的模样真是可怜。他焦急地四下搜寻着，这时候车站的铃声响了，这铃声是在提醒着那些送亲友的人们赶紧下车，火车马上就要启动了，但杨开泰此刻急的不是跟肖彤讲话，而是继续找寻他的烟。谢天谢地，他终于发现了正要上车的一位中年男人嘴里叼着烟，他不顾一切地冲过去，向那人行了个礼，才讨来了一支烟。他点燃了火柴，真是越急越出差错，那根火柴居然没有点着那支烟。肖彤站在杨开泰身后，实在看不下去了才凑过去，用她那汗津津的手五指并拢替他挡了一下风，这才点着了烟。

杨开泰手里拿着烟直发抖，他拼命吸了一大口烟，吐出的烟直喷到了肖彤的脸上。肖彤被杨开泰这突然的举动震惊了。眼瞅着火车就要开了，她迷惑不解地望着杨开泰，不知如何是好。肖彤也很急，可她又不知该怎样跟他急，总不能就这样愣着。她心里清楚杨开泰又追到火车站来见她，绝不是为了点这支烟的。

这时，铃声又开始响第二遍了。杨开泰这才想起来急忙从书包里掏出一本黑皮的书，那本书肖彤一眼就认出来了，正是今天在肯德基快餐店里那个女孩儿让杨开泰签字的那本诗集。杨开泰掏出书来，他蹲在地上，用自己膝盖垫着开始往扉页上写字，他写字的姿势使杨开泰看上去显得特别可怜，他嘴里叼着的烟又快灭掉了，他后脖颈处流着一道道的汗水，肖彤把他的这个姿势都印在脑子里了。她深深地被杨开泰的这个举动感动了，她总算还能在慌乱中想起自己该做的一件事，她撕下了一小块餐巾纸，哆哆嗦嗦地在上面积下了自己在另一个城市的居住地址，她差不多同时和杨开泰一起写好了各自手里的东



西。她将那皱皱巴巴的小纸条，塞进了杨开泰被汗水浸湿的上衣口袋里。

杨开泰很郑重地将他签了名的书送到了肖彤手里，肖彤接过书，就急忙蹬上了已经缓缓启动的列车，他上了车，用一只手用力抓住列车窗户的扶手，向外探出了半个身子，肖彤手里拿着他送的书，用力向车下的杨开泰挥着手，杨开泰站在那就像是一根木桩似的坚定。不知不觉肖彤的眼睛开始模糊了，她透过自己不知是泪水还是汗水的视线，看着杨开泰任凭脸上的汗珠一串串落地，他却仍是目不转睛地目送着她，火红的夕阳在肖彤的眼睛里，变成了一团团迷乱的雾，她隐隐约约地看着杨开泰的身影越来越小，最后终于消失了。

12

肖彤似梦非醒地从窗外抽回了身子，她迫不及待地翻开杨开泰诗集的扉页，她看到杨开泰在上面写下了这样一行字——

“我永远相信直觉，我的直觉告诉我，这一瞬间在我的生命中将化为永恒！”

2

那个夏季，罕见的热浪袭击了整个城市。

人们的脸上带着被太阳灼伤的神情。没有风，蝉在树枝上叫得人太阳穴胀痛难以忍受。热气窝在心里了，喘息着呼出一团团灼热的火焰。空气凝固了，虽然是临海城市，但海上的风好像怎么也吹不进这个城市，每个人的脸上都是汗淋淋的。

夏天最难熬的是夜晚。

肖彤住的房子是英租界时期遗留下来的旧式小洋楼。三角形的阁楼，倾斜度很大的屋顶镶嵌着玻璃，中间只隔了些木头檩条，到了夏季，人呆在里面就像一群热带鱼罩在了一个大玻