

1949—1959

小说散文选

“热风”编辑部编



福建人民出版社

1949—1959

小說散文選

“熱風”編輯部編



福建人民出版社

1949—1959

小說散文選

“熱風”編輯部編

*

福建人民出版社出版

(福州河東路得貴巷18號)

福建省書刊出版業營業許可證出字第001號

福州第六印刷廠印刷 福建省新华書店發行

*

開本850×1168 1/32 印張10 1/4 字數234千

1960年4月第1版 1960年4月第1次印刷

印數：1—24,300冊

分類號：K21

統一書號：10104·227

定 价：(6)九角六分

前　　言

“热风”编辑部

解放十年来，在党的正确领导和亲切关怀下，福建小說散文創作和其他文学創作一样，取得了可喜的成就。在这万民欢庆建国十周年的六喜日子里，我們怀着兴奋的心情，編了这部小說散文选集。我們認為這是一項極有意义的工作。

十年来，党的文艺方針，党在每个历史时期发出的战斗号召，象光芒四射的灯塔一样，照亮了我們文学創作前进的道路。全省小說散文創作也同样得到了很大的发展。

解放初期，党的文艺为工农兵服务，为社会主义政治服务的方針，很快地武装了許多才开始写作的作者，使他們在剛剛踏上文学道路的时候，就找到了正确的方向，就能夠遵照党的指示，深入工农兵羣众生活，改造思想，加強理論学习，努力反映现实生活斗争。一九五六年党的“百花齐放，百家爭鳴”方針提出后，全省小說散文創作也呈現了繁荣的新景象：題材面扩大了，作品风格多样化了，作者队伍也得到进一步的发展和壮大，涌现了新的工农作者，有丰富革命斗争經歷的老干部也动手写了不少有教育意义的革命回忆录。党在一九五八年提出的“鼓足干勁，力爭上游，多快好省地建設社会主义”总路綫，立即掀起全民大跃进，出現了整个国民经济突飞猛进向前发展的新形势。这种新形势促使广大作者思想上創作上的跃进。現實生活中美不胜收的

題材，激励作者要写得更多更好。在党的领导 下，一年多的時間中，由于作者們的辛勤劳动，作品的数量和质量都大大提高了，使得全省小說散文創作获得了空前的丰收。

当然，在貫彻党的文艺方針政策，发展社会主义文学的道路上，不是沒有激烈的斗争的。在我省曾經出現过：“創作自由”“作家爱写什么就写什么”“人性論”“爱情是文学創作的永恆主題”等修正主义文艺思想；也出現过以攻击社会主义为目的的所謂諷刺暴露文学，如“阿K經歷記”等等。这些东西出現后，受到文艺界和广大讀者的駁斥，开展了文艺思想战线上两条道路的斗争。正如刘少奇同志所說：“在资产阶级的政治和思想的影响还没有肃清以前，资产阶级的反社会主义的毒草总是客觀存在着的，并且总是經常以冒充社会主义香花的姿态出現。”我們必須提高警惕。我們必須高举毛澤东文艺思想的紅旗，繼續对修正主义文艺思想开展斗争，以扫清社会主义文学发展道路上的障碍。

这本小說的作者都是业余作者，他們有的是和羣众有密切联系的基层干部，有的是本身直接参加生产劳动的工人和农民，他們的作品中，革命意志昂揚，旗帜鮮明，生活气息濃厚，語言生动活泼。尽管在艺术上还有不夠完美的地方，但是看得出，很多作者是在努力探索革命的现实主义和革命的浪漫主义相結合的創作方法，力图以共产主义思想教育人民、以革命的理想鼓舞人民，积极地描写我国社会生活的本质方面，描写普通劳动者中的英雄人物；也可以看得出很多作者在艺术形式方面也努力創造既有民族化和羣众化的特点又有个人独特风格的特点。在这些方面是有一定成就的。这些作品曾在报刊发表，受到广大羣众的欢迎。当然，更高的成就，还待今后繼續努力。

选集包括的題材相当广闊，有农村中各个革命阶段的生活写

黑，有工业建設的热情贊歌，也有海防前線英雄人物的頌詩，老區革命斗争的回顧……。不同的作者从不同的角度，努力及时的来反映我們绚丽多彩的现实生活。选集中四十一篇作品的样式是多样的，有的作者已經初步形成了他們独有的风格，有的作者正在勤奋的写作中，探索着自己的艺术格調。象鼎生的朴实无华饒具风趣的小說“高小毕业生”“养鸡姑娘”，郭风的充满詩情画意激情充沛，热情歌頌新生活的散文“叶笛集”“五月的森林”都是引人入胜的佳作。

在这本选集中，我們編选了几位工农兵作者的作品。他們都是十年来在党的大力培养下出現的新生力量。王彭年、吳福兴、吳持是工人，他們原有的文化很低，只有在解放后的新中国，他們才有机会掌握文艺武器，他們写作时间长短不同，但都能在日常劳动中发现有意义的題材，写出了“考工”“女售票員的假日”“师傅的心”等有一定水平的作品。农民作者張宏康的“爱雪和明华”，通过曲折的故事情节，反映了建筑工人的生活，描写了新型的妇女形象。这篇作品，說明这位只念过二、三年私塾的农民作者在成长。吳瑞騁是一个青年农民，大跃进后才开始写小說。他的“买肥”“会后”，篇幅短小，文笔簡练，反映了大跃进中的农村生活。尤荣泰是一位海軍战士，他的“护航之战”反映了本省海防斗争的一个片断，愛憎分明地写出了敌人的萎靡頹喪，和我軍的乐观堅強。近年来，我們許多革命老干部也在百忙中写出了許多富有教育意义的革命回忆录，这些作品绝大部分都已分別彙編在革命回忆录选集中，这里我們只选了中共福建省委委员張兆汉同志的“山中十日”。

当我们檢閱了本省十年来小說散文的成就，向讀者献出这本选集时，我們更加深切地感到党的文艺方針，毛泽东文艺思想的

正确与偉大。坚持文学的党性原則，坚持文艺創造必須政治掛帥，坚持文艺为工农兵服务，为无产阶级政治服务；衡量文艺作品以政治标准为第一，文艺作品要力求革命的政治內容和尽可能的完美的艺术形式的統一；革命作家必須改造思想，必須建立共产主义世界观；革命作家要长期地全心全意深入工农兵羣众，深入火热的实际斗争，工农羣众知識化和知識分子劳动化；百花齐放、百家爭鳴的方針，革命现实主义和革命浪漫主义相結合的創作方法；这些都是我們社会主义文学艺术发展的宝贵經驗，是毛主席給我們文艺工作者指出的正确道路。不論是新作家或老作家，知識分子作家或工农作家，专业作家或业余作家，都必須认真学习并予以实践。我們相信，只要我們的作者永远听党的話，坚定不移地贯彻党的文艺方针和政策，我們的文学創作就会更加繁荣，我們就会涌现更多的优秀作者。讓我們在总路綫的光輝照耀下，高举起无产阶级的文学大旗，在这“一天等于二十年”的大好时光里，奋勇前进。

一九五九年十月

目 次

前 言

上 韻

早 春	何澤沛(1)
高小毕业生	姚鼎生(16)
养鸡姑娘	姚鼎生(26)
衬衫記	胡邦岱(37)
买 肥	吳奇騁(40)
会 后	吳瑞騁(45)
夜	何 飞(50)
魚	林章少(54)
管理員老王	秦 勤(56)
深山里的故事	荆 石(62)
东海春汛	黃 予(67)
海燕追朝阳	王再全(84)
海堤的日日夜夜	王 丁(101)
改綫的故事	黃 峯(115)
两个年青人	何澤沛(128)
“小辣子”姑娘	張賢華(133)
鬼 站	尚 政(139)
两个工人的妻子	周美文(148)

- 师傅的心 吳持(156)
女售票員的假日 吳福興(168)
爱雪和明华 張宏康(173)
考工 王彭年(182)
仇恨的力量 野丁(189)
咬断舌头的人 江祖訓(193)
一家人 苗風浦(199)
护航之战 尤榮泰(207)
廈門前沿一日 方元(214)
我和爹爹 張賢華(223)
紅色歌手 姚鼎生 陳煥萍(236)

下 輯

- 山中十日 張兆漢(248)
电波傳到党中央 古明(261)
叶笛集 郭风(266)
五月的森林 郭风(270)
走笔写长堤 谷青(279)
閩东散記(二則) 姚鼎生(284)
早霞 漸見(287)
雪中砍柴 山上人(297)
不眠之夜 何齋(299)
溪口村所見 王英賢 秦繼耀(308)
破蜘蛛陣 張德良(312)
和台风賽跑 徐如中(315)

早 春

何 澤 沛

木水妹——一个身材苗条的年青姑娘，和她的得了血吸虫病的远房叔叔，终于在太阳落山以前，赶到了馬山村。

到馬山不过八里路，可是她从来就沒来过一趟。解放前，她是个不被人注意的女孩子，不懂得操心，只会跟着大人干点零碎活，外村的事，人們不跟她講，她也不去打听。这几年，她在人們眼里很快的成长起来，她自己也成了个忙人。馬山村既沒成立农业社，又沒出現丰产田，要不是血吸虫防治站設在这里，她几乎要把她的邻村忘掉了。当她老远老远望見馬山村村口那棵老榕树，简直想笑了起来：人哪，各干各的，长棵树也那么寒酸，孤零零的，就象长错了地方。

人都下田了，留在家里的也都忙着家务事。走进村，一时碰不到一个可以随便問句話的人。偶而瞥見一两个上年紀的妇女，不是忙着喂猪，就是头也不抬的用扁担搗洗地瓜，一轉眼，就又不見了。

幸好有几个泥腿污臉的孩子向他們圍攏來，看样子是剛从水塘里摸了魚上来，小手冻得紅通通的，新奇地望着这两个陌生人。

“治癆氣，”一个手里捏着条小魚的孩子，怯生生的說。看見姑娘溫和的点了点头，便大了胆子：“我知道，在我們祠堂里，我領你去。”

“你总是說祠堂，祠堂，那成了医院了。”另一个孩子用責备的口气这样糾正。

孩子們都自告奮勇的在前面領路，挤在姑娘身边的几个，兴高采烈津津有味的誇贊着：“我們这个医院可好咧！好多人，进去时要人抬着，一出来，就能下地干活。”“还給孩子种牛痘……”“还放小电影……”等到发现姑娘似笑不笑，好象又不怎么热心注意听，便不再說了。接着就小声的談起，明天要起个早，到塘里摸魚，誰也不許迟到。手里捏着一条魚的孩子却扫兴的說：“糟，明天摸不成，明天还要种树。”于是大声的爭吵起来，大一点的孩子露出很有經驗的神氣說，春天总是偷偷来的，它不会給你信，等到半夜人都睡着了，春水一下子就灌滿了池塘，第二天起来，就只好站在塘边干瞪眼了。但最后都一致同意，还是先帮大人种树。

来到一座白垩粉新刷的祠堂門口，孩子們正要一窝蜂的散去，姑娘忽然問了一句：

“誰領你們种树？”問了又覺得多余。

“金福。”孩子們一个个搶先的回答，并热心地指着朝村口走來的那个人說：

“就是他，就是他。”有的还特意噴噴嘴唇。

姑娘只是隨便向孩子們手指的方向膘了一眼，好象她这一問，只不过对馬山村还有人想得起种树表示詫异，她并不想真的臘識这个人。她逕直的走进了祠堂。

神位菩薩都封在后面的供堂里，祠堂显得很寬大，稻草的甜香中，帶着一股淡淡的药味，戏台上下堆滿了病人用的床鋪草墊，却找不到一个人。姑娘領着病人，又退了出来，站在高高的石阶上，东張西望。

開闊的田野里，人們在忙碌。時時响起柔和的歌聲，清脆的笑聲。……

村里家家屋脊上，吐出縷縷炊烟，在微風中輕輕飄散。孩子們嬉鬧的聲浪聽不見了，整個村子，充溢着黃昏時分的靜穆。

“跟我們桃林村一樣，村里村外都是忙人。”姑娘想：“自己在家，也是這時候，又甜蜜又匆忙的燒起晚飯來。”几只洗過澡的大白鵝，昂首闊步的從她面前走過，在一道籬笆跟前一對一對的分開了。“各走各的，各往各的窩里下蛋。”她差點噗嗤笑了出來。

太陽碰着西山的山頭了，燒紅的雲彩漸漸褪色，一層灰暗的薄紗蒙住了村子，又聽見病人在趕路以後氣喘得更厲害，姑娘有些焦急起來。找不到醫生，病人怎樣安頓呢？使她特別心焦的是，今晚趕不回去，將要耽誤明天社里鋤麥了。剛才進村時，看見人家在鋤第二遍麥，青綠青綠的麥子，比得上自己社里的二亩丰產地。她一邊着急，一邊又有些納悶。

對門房子里走出來一個老婆婆，就象一點也沒覺察到石階上站着兩個人，伸長脖子朝村口望望，迅速使圍裙擦擦手，就又一头鑽進屋去。

姑娘不由得也朝村口望去，那裡走來一個身材高大的人，慢騰騰的，走幾步又回頭瞧瞧，好象丟掉了什麼寶貴東西在田里。“等你吃晚飯哩！三步一回头的，怕凍壞了你那麥子！”姑娘一肚子氣，暗暗咕嚕着。

看吧，他索性站住了，挺有閑空似的拗斷一根下垂的榕樹的須藤，向左指指，又向右比比，隨手將須藤拋去，現出洋洋得意的樣子。這惹得姑娘越發急躁，恨不得大喝一声，把他拉過來。她賭氣的想：有哪一點好，就這麼一棵不知長了多少年的老樹，

路上的猪粪也沒人拾，还高兴哩。你哪見過我們村子，我們村子四周全种了龙眼树，在村外，你望不見房屋，走进去，嘿，又是一大片紅花綠叶的桃林。一想到自己村子，她的臉上就浮出了喜色。

走近來的是一个二十几岁的年青人，高身材，闊肩膀，四方臉，晒得紅黑发亮。拿把鋤头，就跟堵一根吹火筒样的輕松。姑娘覺得頗有点象她社里的社長，不知怎么，心头不再那么气悶了。

年青人瞥了姑娘一眼，立刻就注意到她身后一个男人的蜡黃臉，和膨脹的肚皮，滿有把握地說：“治癆氣的，是吧，要治，一定要治，庄稼人就凭的个好身体。”

“不治癆氣，誰有工夫到这来。”但她沒有說出口，勉强燕了下去。“你們村里人好忙哪！”不等年青人开口，又接着說：“好不容易找到祠堂，等了好大一会了，还見不着医生。”

“再等一会也找不到的。”年青人認真的說，“治癆氣是分批治的，这一批病人明天才收；护士上县城領藥，医生檢查他治过的病人去啦，你明天再走一趟吧。”

“明天？明天有明天的事，我今晚就得赶回去，摸黑也得赶回去。”她好象是在对医生說話，两只大眼睛閃亮閃亮的逼人。

年青人想：我这是好意，这大眼睛姑娘講話可倒挺刺人的，不象是初出門的姑娘。他不由得細心的端詳着她的紅朴朴的臉，和細高細高的身材，恍然省悟的說：

“那么你是桃林村的，唔，你就是——副社長！”

姑娘暗自高兴的微微点点头。但又想起，眼看到了农忙时节，当副社长的往外跑，病人要是社員也好，偏偏又是抱定主意要单干的自家叔叔，覺得很洩气，懊惱的咬紧嘴唇，用鞋尖輕輕的踢着石阶。

年青人并未觉察到这些，他在为姑娘惋惜，叫一个副社长空跑一趟，实在太对不住她，因而十分同情的說：

“橫豎成立了社，就不比单門独戶了，一年有一年的計劃，一季有一季的打算，事多，人也忙，要走在人头里嘛，你說对不对。”

“你不知道，”姑娘輕松了些，昂起了头說：“我們社里修海堤，去了好几个人，社长也去了。”

“对呀！当社长的，总是搶着要紧的活干。”

“那你說鋤麦挑粪就不要紧？”姑娘認為年青人是在假充內行，自己沒入社，懂得倒不少，重重的抵塞了他一句。又怕人家誤会她，急忙說明：“我也爭着去修海堤，又不是我干不了，社长不肯嘛。等开支部会，我还要給他提意見。”說完，还气得噘着嘴。

“那也不必。社长走了，副社长不能跟着走，社里总要有人領導。”年青人平心靜氣，显得很公正。

“当然，我要把社里的活干好，就跟社长在家一样。別让人覺得，社里离了社长就不行似的。”她把短短的黑发向后一甩，又說：“明天鋤完麦，后天进城挑粪，这些活，我都要自己檢查一遍，麦地里要不剩下一根草，粪池要滿滿的，粪堆要鼓鼓的，象座小山。让社长回来看吧！”

虽然年青人贊許的望着她，她說了却又覺得很是害臊，都還沒干呢，先說了一大堆，自己也太不够老練，沒根沒由的在生人面前耍嘴，就是比不上社长踏实。

年青人原听得很专心，被姑娘的突然沉默，弄得頗為尷尬，似乎听见姑娘在暗中抱怨他：看吧，我头一回一个人負責，我打算得再好，也要被你們馬山村給耽誤啦……心中很是不安。躊躇

了一下，殷勤的把病人安顿到家，便领着姑娘去找医生，决心要找到医生。

两个人一前一后走着，年青人滔滔不绝的夸赞医生，提起了医生，他就有了劲，话也多了，还偷眼瞧着姑娘是不是也高兴起来。姑娘从一旁看他眉飞色舞，似听不听的，只是不开口。

一时找不到医生，年青人反倒很满意，更证实了他的话，对姑娘说：

“你看，我说对了吧！我们这陈医生，你提着灯笼也找不到。”

“哼，对了，这么难找的人。”姑娘的声音并不高，但带着点讥讽的味道。

“你是不知道，他有多好，他治好了多少人，他什么样的病都会治。”

“反正是你们村里的，你看你多相信他。”

“是呀，我相信他，我打心眼里相信他，人家头脑里的病他都会治嘛。……”

年青人忙着招呼人，可是问了二、三家，不是摇头，就是说，陈医生那么忙，到哪里去找他。

他们加快脚步走着。

姑娘默不作声，急匆匆赶路的样子，丝毫也没有影响到年青人，他认为既然他真心帮她找医生，那就一定找得到，何必去多操心。他依然左顾右盼，越来越兴奋，伸手指着眼前一大片田说：“几十亩地，都种的单季稻，嘿，今年要把它变成双季稻了。”

姑娘一声不响。她的步子小些，不得不特别挪快，好跟得上这位年青人。

“这是草梁，你看，比屋脊还高，都是小姑娘們起早摸黑，一捆一捆割回来的。她們，比你还小着哩。”年青人說着，停了下来，无限幸福的欣賞着路邊的大草梁。

姑娘漫不經心的扫了一眼，又露出焦急的样子，望着西山头上剩得不多的太阳。

“这些呀，都是我們的社搞出来的。”年青人拍拍大草梁說。

“什么？”

“就是好，就是好，”年青人在自言自語。“头一年的开头，就鬧出来这么多新花样。嗨，从前，种单季还忙不过来，誰有心去想双季，那不笑掉人家的大牙？小姑娘家，各攢各的私房錢，怎么也攏不到一块，更不用說：一大群一大群笑呵呵的，把荒山野岭上的柴草搬回家。”

姑娘惊异的望着，发急的問：

“你們成立了农业社？是什么时候？”

“上个月才搭好架子，說我有功，选我当機工委員，唉，其实，我羞的想哭出来。……

“好吧，既选了我，我就提議，先別嚷嚷；等搞出个名堂，再让人曉得，一曉得，我們就走到前头了。看見了草梁，話不由人，說溜了口，倒被你这个老社的副社長听见了。”

年青人沉浸自己的喜悦中。一朵鮮花正在他心里开放，枝叶蠕动着，搔得全身痒痒的。他回头望了望姑娘，还是忍不住，兴致勃勃的找出話來說：

“成立个社，不容易，你說，是不是？不容易吧！”

“那還用說。建社，不过是开头，还要巩固社扩大社，你都还没有經過呢！”

这一下勾起了姑娘的心思，她用坚决的手势，阻止年青人插嘴：

“入社，要真心实意。象你刚才看見的那个病人，磨破了嘴唇，也不見他点头，一个桃林村，就被他这几个‘老楠树根’拖住了脚，气起来，恨不得撵他搬出村去。”

“你誹的也太吓人了！”

“吓人？我真的这么想过，叫‘老楠树根’心甘情愿入社，除非，除非到了社会主义。”

“不，不会那样。”年青人感触的說：“这好比是碗八宝饭，太急了嚥不下，太慢了又冷得冰心。依我說，什么人也別把他看死了，連我，都死心塌地的入了社。”

姑娘赶上两步，不明白地上下打量他。

“你別看我如今入了社，又当了社干，去年年底我还想放債、买田、发横財呢！”

“我不信。”姑娘扁了扁嘴說。

“去年年底我繞到沙洲上，差点陷了下去，如今，我不是也走到阳关大道上了。所以說呀，你不明白走弯路的人。”

“那是你，我們社里碰到的是‘老楠树根’，又湿又硬，哪能比？”

“到时候，‘老楠树根’也一样入社，人哪，总是朝前走。”

“那还要看是什么人。”姑娘揚了揚黑眉毛。

“你真的不信？好，我說了，你就会信的。”年青人又一次回过头来看看大草梁，眼睛因兴奋而显得又大又亮，輕輕的嗽了嗽喉嚨，带着自嘲的口吻誹下去：

“就說我吧，那时候可糊涂哩，說起来話长……

“我弟兄两个，都得了要死不活的脾氣，一个男子汉，挺着