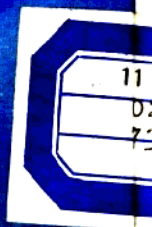


遊子心聲

——五十年代留學生的故事

何曉東著



● 見證叢書 ●

遊子心聲

——五十年代留學生的故事——

A LONELY SOJOURN

何曉東 著



大光書房出版
CAT NO LD134

見證叢書

遊子心聲

——五十年代留學生的故事

原著者：何曉東 著

出版者：大光書房出版部 榮耀出版社

中華民國台灣省台北市博愛路50號

電話：(02)3612259

郵政劃撥：0543550-0 戶名：大光書房

發行人：陳建民

登記證：行政院新聞局登記證局版臺業字第2688號

承印者：世光印刷設計有限公司

中華民國七十四年十月初版 · 版權所有翻印必究 ·
主後一九八五年

A LONELY SOJOURN

by Thomas Ho

Copyright © 1985

Published by Glory Press

P.O. Box 3526 Taipei, Taiwan 10035. R.O.C.

Oct. 1985 1st edition

All Rights Reserved

本社保有此書全球中文版權，未經許可，無論部分或全部均不得轉載翻印，但報刊書評引用，不在此限。
(如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換)

目 錄

作者簡介	1
序	3
一、初入異邦	5
二、異國遇至親	14
三、身在異鄉爲異客	20
四、亞特蘭大的暗潮	24
五、寂寞異鄉寂寞淚	30
六、找一個屬靈的家	34
七、半工半讀的生涯	38
八、誰能知我此時情	42

九、到了中國人中間：	46
十、成立中國同學查經班：	51
十一、留學生的生財之道：	55
十二、功課方面的挫折：	60
十三、找工作辛酸甘苦(一)：	64
十四、找工作辛酸甘苦(二)：	69
十五、開始文字工作：	74

作者簡介

何曉東先生，福建林森人。台灣大學歷史系畢業，美國南伊利諾大學攝影系研究所畢業，於辛辛那提教會牧會。

何先生少年期即熱愛文學，得救後獻身文字事工，極為有成，在「翻譯」上尤有恩賜。旅美期間，其譯作「逃」一書，轟動一時，自此一心翻譯「真實見證故事」，其代表作有「我在蘇聯遇見神」、「重織的夢」、「輪椅上的畫家」……等，膾炙人口。



序

這並不是我的自傳，我不是什麼名人，沒有必要寫自傳，而且我的生平也是普普通通的，並無可歌可泣的事情，不值得一寫。「遊子心聲」只不過是我個人的一些小小的見證而已，過去在「基督教論壇報」連載之後，我把它丟在一邊。

現在拿出來整理一下，覺得對一些初來美國的中國留學生可能會有些幫助，所以才出版成冊。內容包括我來美國求學的那一段時期，到離開學校，找到工作為止，下面我就沒有什麼可寫的了。今天台灣經濟繁榮，出國的留學生要比三十年前的舒服多了。既不要打工，而且每一年夏天還可以回國一次省親。但是在五十年代和六十年代的留學生，幾乎個個都有一段奮鬥的歷史。我要見證神如何在種種困難之中，一步步地帶領我，經過

死蔭的幽谷，進入祂完美的旨意之中，願一切榮耀都歸於祂。

何曉東

主後一九八四年八月二十九日
於美國俄亥俄州辛辛那提城

一 初入異邦

說起來這已經是二十多年以前的事了，回味一下，就像做了一場夢，可是這個夢直到今天還沒有做完。

一九五七年的秋天，經過無數次的過關斬將，總算是拿到了入美簽證。在那個時候，航空事業尚未像今天這麼發達，進進出出都是七四七噴射機。當時出國的留學生多半坐船，幾個月之前就要向招商局或復興輪船公司登記，路上要走兩個星期。還有就是乘CAT的包機，登記名額一滿就起飛。我是屬於幸運者，蒙主的恩典搭上了一架包機，經過日本和阿拉斯加，在西雅圖入境，全程一共飛行了三十二個小時。那時候還沒有噴射客機，全都是螺旋槳推進器。到了東京上空，氣候惡劣，飛機上上下下幾乎全機的人都在嘔吐，這是今天一般留學生所想像不到的。

到了西雅圖，第一個感覺就是我不在自己的國家裡了，這是生平第一次出國，於是就對同機的一個同學說：

「從今以後，身入蠻夷之邦，未知前途如何！」

在國內，我認識不少高鼻子藍眼睛的外國人，從前在上海也曾就讀西橋中學，但是今天却到了一處地方，前前後後，大街小巷，到處都是這樣的人，而我們自己黑頭髮、黃皮膚的中國華夏之邦，反倒是鳳毛麟角了。

我忍不住心裡面想：

「主啊！我要在這個地方待多久啊！真恨不得能馬上回頭，和那架送我們來的包機一起回去！」

但以往幾個月來的禱告，深深看見神清清楚楚一步步的帶領，心裡明白，是主的旨意要我來美國，不會錯的。能夠出國留學，是人人求之不得的，可是來了之後，滋味又未必好受。記得教會開歡送會的時候，我曾站起來作見證，在結尾的時候我說：

「從此以後前途茫茫，不知將來會怎麼樣！」

於是教會中有一位負責的弟兄送了我一節聖經，在約書亞記一章九節：

「我豈沒有吩咐你麼？你當剛強壯胆，不要懼怕，也不要驚惶，因為你無論往那裡去，耶和華你的神，必與你同在。」

這節聖經在現在對我來說，可真是到了實際應用的時候了。

從小到大，我就沒有一刻離開過父親，當大陸淪陷之後，母親和兩個妹妹都留在上海，沒有辦法出來。父親和我兩個人，由武漢到長沙、瀋陽、桂林、柳州、海南島，一路來到台灣，父子二人相依為命的過了六年。在這六年中我從台大畢業，又在勵行中學教了一年書，從來沒有獨自一個人在外面闖過天下，是一個依賴性最重的人。要總是父親在身邊，我才能夠安心。可是如今，神要我學習一個新功課，不靠地上的父，而靠天上的父。這個功課很不容易學，因為地上的父可以看得見，而天上的父百

聞却無一見，難就難在此！

待我們入境手續全部辦妥之後，中國駐西雅圖的總領事陸潤成，便在機場會客室裏面召集我們，說明在美國所當注意的一些瑣碎事情。

「你們有沒有美國的硬幣？」

他叫一個隨員出去換一些零碎錢幣回來。

「喏，這個最小的一角錢，還有一個略略比它大一點的是五分錢，大的那個是兩角五分錢。最大的是五角錢，那個銅的是一分錢，可別搞錯了。」

他又說：

「美國是一個 Tip Country 處處地方都要付小費的。別人替你拿行李，小費是二角五分（今天是一塊錢）。如果給少了，他們會把錢丟還給你，認為你比他們更需要這個錢。明白了嗎？上館子裡吃飯，小費是全帳的十分之一，要放在桌子上。只有一個地方吃飯可以不必付小費，就是自

助餐。計程車上也要……」

當陸總事還在繼續向下講的時候，我兩隻眼睛便開始注意到客廳一角的那架電視機，那時台灣還沒有電視，以往聽說美國有電視，家裡可以變成電影院，那多有趣啊！這一下終於被我看到了，可惜沒有機會能打開來看一看！

我們這架包機一共有四十個人，沿途大家在一起好像一家人一樣，如今講習一完，就到了勞燕分飛的時候了，我的學校在喬治亞州的亞特蘭大城，離開這裡有四五千英里的路程。那麼多同機來的同學，竟沒有一個是和我同路的。我得單鎗匹馬孤單單的一個人千里長征，心裡面真是越想越害怕。

我先去加州的奧克蘭市，到父親一個朋友的太太——陳伯母那裡休息幾天。買了灰狗汽車票，幾個同機好友送我上車。從現在起，將一個中國人也看不見了。我對自己的英文會話能力很懷疑，後悔在學校裡讀英文時

不肯用功，生字記得太少，若有人問我什麼，我答不出來，那可怎麼辦呢？沒有來美國之前，就有一些人告訴我說，美國人是有種族偏見的，會看不起中國人。所以上了車就疑神疑鬼，找一個角落坐下來，頭一直朝着窗外，不讓別人注意到我。等到車子開動了，我的坐位旁邊還是沒有人來坐，心裡面又忍不住想，果然不錯，他們一定因為看我是一個中國人，所以才不肯坐在我的旁邊。

到了下一站，陸陸續續有人上車，證實我方才的想法錯誤。一個中年人很客氣地問我一聲：

「這位子有人嗎？」

「沒有！」

我匆匆忙忙地向他說了一聲，馬上又把頭調回去，就怕他再多問我幾句，使我在第一個美國人面前就大出洋相。

偏偏這個中年人大概是太無聊了，一句、兩句、三句不停地問下來，

我便不得不倉惶應付。奇怪！這可真是窮則變，變則通，我的胆子漸漸的大了，管他文法錯還是對，先講出去再說，居然他都能夠聽得懂，於是自信心也漸漸強起來了，我何某人這點英文會話，倒也馬馬虎虎。

他聽說我是剛從台灣來的，就對我說：「美國人最會交朋友了，你來這裡絕不會想家。」接下來又問了些幼稚的問題。

如：

「你們中國有這樣的樹嗎？你們中國下雨不下雨啊？是不是人人都留長辮子？」

從他的自我介紹，知道他是一個中學教員，和我一樣。真奇怪？一個堂堂的中學教員爲什麼連這一點點的常識都沒有呢？要是我，我決不會問他，這條路上會不會中途有紅蕃或印第安人來打劫我們的。

我們又談到信仰方面，我告訴他我是基督徒，他說他也是。說到這裡，他從口袋裡拿出一包香煙，先送給我面前，我謝絕了，然後他便抽出

一枝用火點上，吸了一口氣說：

「聖經上並沒有禁止我們說不可吸煙，所以這並不是一個道德上的問題。」

車子在奧勒崗州的波特蘭市停留了大約三十五分鐘，他便請我在車站上喝茶。

那個時候，台灣還沒有流行喝紅茶要用茶袋。而美國人喝紅茶都是將茶袋泡在開水裡，等到濃度適當之後，再把它提出來。

我因為第一次看見茶袋，不明白使用的方法，竟把茶袋用手撕破了，弄得滿杯子全是碎茶葉。這麼一來，所有坐在四周的美國人，包括那個中學教員在內，無不哄堂大笑，說：

「他不喜歡茶袋！他不喜歡茶袋！」

這是我剛到美國，第一次出洋相，真是鄉下土佬進城。我心裡一慌，便連茶帶茶葉一起吞下肚去，還對他們說：