

◎ 散文 华府万花筒 / 总统之家 白宫 / 露斯 白宫的新娘 /
 总统早餐祈祷会 / 同参议员太太们聊天 / 苹果与美人 / 悼一颗星的陨落
 ◎ 诗 炉火 / 长廊 / 旧情 / 落叶 / 爱与思 / 杜鹃花



陈香梅文集

Chen Xiang-mei Wenji

第 2 卷

第

2卷

陈香梅文集

Chen Xiangmei Works

● 金宏达 于青 编



● 安徽文艺出版社



● 与肯尼迪总统合影

●●与尼克松总统交谈(上)
●与布什总统在白宫(下)



● 与布什总统夫妇合影



● 与蒋纬国(左三)合影





● 责任编辑：沈小兰 欧子布

● 装帧设计：吕敬人

目 录

散文

春天在华盛顿.....	3
春天.....	8
华盛顿面面观	10
华盛顿宾馆	12
纽约	14
波士顿	19
南方作客	21
好旅行的美国人	23
旅行者的自白	30
飞虎航空公司	32
演讲生涯	35

信用贷款	37
谈冷藏食品	39
在美国写书	41
无冕王	43
苹果与美人	47
美国的阶级制度	49
黑白之争在美国	52
美国的家庭	61
一个美国的标准家庭	67
女人万岁	70
纤手重茧	72
女儿入学记	79
母亲的烦恼	81
太太的假期	84
乡居	88
海外飞鸿	91
同参议员太太们聊天	93
女人,女人	96
女书记	99
金家三姊妹	101
爱获曼斯	103
悼汤密	110
一位半工半读的朋友	113
美国的留学生	115
理发师和汽车司机	117

美国的老年人·····	119
听音乐·····	121
谈美国的舞台剧·····	123
美国人的东方趣味·····	125
美国的航空事业·····	127
美国空军大学·····	129
空军大会·····	132
华府万花筒·····	137
今日华府的人物·····	152
甘乃迪总统·····	156
詹森总统和新闻记者·····	159
詹森总统动手术前后·····	162
总统之家——白宫·····	166
露斯——白宫的新娘·····	170
韩福瑞参议员·····	174
卡特乎？甘乃迪乎？·····	176
沐猴而冠·····	179
“回忆录”风靡“新大陆”·····	182
华府的特别方言·····	185
写给卡特总统的信·····	187
总统弟弟比利·····	189
爱眉的礼物·····	191
也谈雷根夫人·····	193
吸毒的华府市长·····	196

高华德欠我一箱啤酒·····	199
记狄华·····	206
总统早餐祈祷会·····	209
健身运动高唱入云·····	212
油荒·····	215
油荒中的美京·····	217
悼一颗星的陨落·····	222
“无情最是台城柳” ——华盛顿漫笔·····	225
蹊廊人去苔空绿 ——记水门大厦·····	232
“不尽长江滚滚来” ——关于“水门事件”·····	238
“不患无位患所以立” ——美国政界侧记·····	245
“悲君亦自悲” ——记米契尔夫妇·····	254
我的空中生活·····	260
旅美杂记·····	273
美国西部之旅·····	293
吊古战场·····	306
火山国风情画·····	310
欧亚游踪·····	323
东游琐记·····	333

保密到家的访问.....	338
血浓于水.....	341
开风气之先的大陆访问团.....	348
从亚运出发.....	351
四上庐山.....	357
访西安.....	363
我所认识的李可染大师.....	366
谈中国人的前途.....	369
中国人多读、多说、多写的时候.....	372
何妨来个大人物生活大写真.....	376
有好教师才有好学生.....	378
有容乃大,无欲则刚	381
巨龙腾飞.....	384

诗

炉火.....	389
长廊.....	391
旧情.....	393
落叶.....	395
杜鹃花.....	398
爱与思.....	400
路.....	402
花.....	405

散 文

春天在华盛顿

花开选美种类繁多

春天是华盛顿最热闹的季节，自三月春雪初溶到五月初旬，我们已参加了数不尽的各式各样的皇后与公主的加冕礼。其中有樱花皇后（樱花皇后加冕礼举行时，樱花只吐蕊，并未开放，而天不作美，在花车游行时却来一个倾盆大雨，害得皇后与公主们脱了高跟鞋，提起长裙往避雨的处所跑，观众们更是狼狈不堪），杜鹃皇后，茶花公主，兰花公主，棉花皇后，玫瑰皇后……等，真是数也数不尽，看也看不完。美国有名的已故电影明星有一次在看完了选美会后感叹而带讽刺地说：“我真伤心极了。试想二十年后这些美女都会比现在长大十岁！”这句话极值得玩味，因为西方女子对于真实年龄总爱保守秘密，而且在报告年龄时总要少报几岁。而且假如你不小心而问到女人的妙龄时，在礼仪上是非常不合体的。

慈善捐款方式不一

美国人是会利用宣传的，而且他总离不了“娱乐不忘慈善”这句口号，于是既有皇后公主的加冕礼，何妨值此捐几文钱，于是慈善舞会成为华盛顿所谓上流社会最流行的玩意儿。扭腰舞现在是全盛时代，在初试啼声时，只是少男少女们的特长，现在七十老翁，肥胖的婆婆也在舞池上扭个不停，除了使人有点恶心之外，只好说他们老兴不浅。

募款的方式千变万化，各有其道，华盛顿的仕女们除了天天选举皇后与公主外，其次是参加时装表演了。

春季有马会，有舞会，又有各国大使馆的鸡尾酒会，大小筵席，还有数不清的音乐会，正是卖弄新装的好时机，也是商人们大做生意的好机会。不久以前，一个服装专家批评甘乃迪总统夫人的衣服太短，而替甘乃迪夫人做设计服装的专家又发言为第一夫人辩护，大家都在报纸上成为新闻人物，也值此为自己的牌号来个免费广告，真是何乐而不为？只华盛顿及华盛顿近郊的女子服装店就有四百家左右。从二、三月到五、六月这几个月份里差不多每天都有时装表演，大小不同，价格亦异，但你若想看模特儿与新装，有的是去处，在大商店里的服装表演多是不要钱的，随便老主顾凭柬入座，其他由各使馆主持的，或是私人团体发起的时装展览则多数募款的，门票由美金三元至十元不等。

法国驻美的大使夫人在此风头甚健，她于去年被选登了世界服装最佳的十名妇女宝座。她有一次在大使馆举行了一个法国时装展览会，门票每张廿五元，可算是价钱极高的了。

棒球赛马娱乐流行

棒球赛也是春季的娱乐之一，华盛顿的新的运动场（可容观众十万人）落成了后为了停车场的价格高低而引起莫大争论，最后还是取中庸办法，停车场的价格共分三种，一元、五角与二角五。一元钱的地点靠近球场，二角五的停了车子之后只好奔走几里路。每年在华府的棒球赛季节第一场都由总统开球，那天车水马龙，热闹非凡，比大选总统时还要紧张。

其次是赛马，和各学校的骑术表演，也都在这个时候举行。在美国，大概在英国也一样，女孩子要会跳舞，会打网球，会骑马，最好还会弹琴才算是标准的新女性，才有机会找到如意郎君。美国男女孩子有的十二三岁就开始交异性朋友，现在美国人的结婚平均年龄是二十岁，多半还未完成大学教育，男女社交开始得太早也是一个大原因。女孩子长大了，到了十七八岁多由父母主持为女儿开一个 DEBUT 会，招待亲朋，把女儿介绍给社会，以示她已成人之意。这种所谓初入社会的宴会，多以舞会方式举行，其规模之大小当视女孩子父母之家庭经济情况而定。不久以前，前任美国礼宾司司长布肯南夫妇（她是南方望族，在华盛顿有豪华巨宅），为他们第二个女儿举行了初入社会舞会，借用泛美组织的大厦，由纽约礼聘了专家来布置会场，雇了两个乐队，请了近千客人，花了几万美元，可谓极其豪华之能事，后来报章上颇有批评。但假如美国人有钱买价值两三千元一袭的晚礼服，谁说他们不可以花钱享乐呢？最近报纸上提到总统的财富，美国总统的年俸是十二万元，房子、汽车等等当然是公家的。甘

氏自己的入息每月也在万元以上。试想每月有二万多元可花,这是任何中国人都不敢梦想的吧。

每年春天华盛顿的有历史性的私人住宅与花园,还有一部分大使馆都在固定的日期公开任游人参观,当然这也是有组织的,由慈善机关负责门票,分区参观。外来的游人除了参观白宫之外就爱看华丽的住宅。在华盛顿的日本大使馆在园内筑了茶室,以供游人赏览。

旅社生意春季最旺

华盛顿的旅社也在这个季节生意最兴旺。此间大小旅社不止三百家,其中有三十或四十家是比较上乘的大旅店,多半是历年客满的(冬天比较冷落),若不预先订好房间,有时就无处栖身。但旅店业并不是太好的赚钱生意,因为人工太贵,好的侍应生与杂务人员又不易找,在华盛顿,除了少数的旧房子还有工人主管电梯外,百分之九十都改用自动电梯,节省人力。美国的女工人工资最低限度是每小时一元二角五。晚上找男用人倒酒,捧菜最起码也要三块钱一个钟头,但道高一尺,魔高一丈,美国物价也在直线上升,税项也有增无已,但工商业却呈不景气,恐在今、明年间不会好转。

总统岳母美化华府

最近为了美化华盛顿,甘乃迪夫人之母阿肯格氏夫人做领导,组织了美京文化中心委员会,发起募捐三千万美元运动。有