

李庚辰杂文

做人与做戏

说古论今 · 评人析事
扶正祛邪 · 革故鼎新



李庚辰杂文



做人与 做戏

Jietangjun wenyi chubanshe

解放军文艺出版社

做 人 与 做 戏

李庚辰 著

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

图书在版编目(CIP)数据

做人与做戏/李庚辰著. —北京:解放军文艺出版社,1994.10

ISBN 7-5033-0462-6

I. 做… II. 李… III. ①杂文-中国-当代-选 ②集 IV. I 267

解放军文艺出版社出版发行

(北京西什库茅屋胡同甲3号 100034)

北京朝阳区仰山印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1994年10月第1版 1994年10月第1次印刷

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:9.125

字数:191千字 印数:1—2,000

定价:8.20元(膜)



李庚辰，1941年生，河南南阳社旗人。现为《解放军报》高级编辑，大校军衔。中国作家协会会员，北京杂文学会副会长。1957年开始在报刊发表作品，1958年参加工作，1962年入伍，先后在部队、机关任职。早年创作范围广泛，文字涉猎及于诗歌、散文、小说，近年主要从事杂文及评论写作，有杂文随笔集《直言集》、《探世集》等十余本问世，其中《待人处世之道》、《爱的“关系学”》分别荣获全国图书评奖。为当今有影响的杂文家。

还是要发扬鲁迅的战斗精神 ——读《做人与做戏》随感（代序言）

尚 弓

继《探世集》、《直言集》等等杂文著作与读者见面之后，李庚辰同志又出台了一部杂文新著《做人与做戏》。了解庚辰的人都知道，他一向主张堂堂正正地做人，做个剔除奴颜媚骨，抛尽低级趣味的“真正的人”。在生活实践中，他也是循此笃行的：与人为善，待人以诚；常发直言谔谔之语，每见刚正耿耿之心。而对于把“做人”当“做戏”，他则很不以为然，其作品中也不乏对游戏人生的批评。这本书以《做人与做戏》为书名，颇有深义，亦可见作者文品与人品之一斑。

我与庚辰同志同在《解放军报》编辑部共事多年。我比他痴长十余岁，虽年逾花甲业已离休，距孔夫子“六十而耳顺”的境界却差之远矣。搞杂文编辑工作，我也比他痴早十几春秋，而论工作和写作成就，我却自愧弗如。承他不弃，将书稿交我校读，并要我为之写一序文。校读尚可，写序则令我颇费踌躇，因为向来皆请名人写序。这下可好，偏偏是一位著名的杂文家索序于不才，“倒挂”现象又添一景。惶惶然

间，想起当今改革开放，讲究换脑筋，又何须斤斤于“倒挂”与否呢！恭敬不如从命，那就硬起头皮，姑妄序之。

其实，为李庚辰的杂文集写过序文和评论的，并不乏名人，诸如曾任党政要职的老杂文家宋振庭、胡昭衡、徐惟诚（笔名余心言）等就是。宋老生前在序文中称，庚辰杂文好就好在：一、“立场对头，正视现实”；二、“涉及生活面广”；三、“文风朴实，言之有物”。胡老则评论庚辰杂文道：“言近旨远，外朴内珍；可口循俗，诱人以善”；“纵论上下古今，事例随手拈来，织彩缀锦”……这些风味特色，在《做人与做戏》中也是绵延未尽的。

此外我还感到，庚辰杂文具有较浓的知识性。知识浩如烟海，许多杂文家对知识的挥洒，往往博中见专，各显其倚重和优长。或擅于哲学、伦理，或精于文艺、美学，或思索市场经济，或情系生态环境，或讲法学，或谈军事，或叙名人佳话，或侃动物世界，或说天文地理……唯其如此，才更显出杂文园地一派杂花生树、五彩缤纷的景象。庚辰杂文则十分注重“欲知大道，必先知史”，“以古为鉴，可知兴替”的功效。常常运用历史知识联系当前世道，阐明事理，鉴戒今人。如这本书中，就道出了扬震直言失官禄，百里奚进退系兴亡，史思明歪诗出谬论，郭开谣言诛大将，陈后主禁佛实佞佛，赵元楷绝命为谀上等等发人深省的历史故事，读来意趣盎然，颇有助于理解文章的主题思想。由于作者攻读史书比较用功，并能深入开掘，故而他引用的史料和典故，对一般读者来说多有“鲜货”之感，且能析出新意，富于启示。那种炒来炒去的“陈货”虽也有，但毕竟很少。

作者尊仰鲁迅先生，是奉鲁迅杂文为追攀研习之典范的。

读庚辰杂文和他关于杂文的文论，渐次给我留下了这样的印象。他曾慷慨自述：“以涂鸦杂文，扶正祛邪，使‘不是东西’者不舒服，忠耿正直人拍手称快为乐。”真有股子敢憎敢爱、嫉恶如仇、痛快淋漓的劲头。在这本书中就可以见识到：从对人民实行“全面专政”的“四人帮”，到“爱管事、心肠狠、脸皮厚”的贪官污吏，到扼杀人才的“土皇帝”之流，莫不受到严厉的揭露和猛烈的抨击；还有造谣生事的小人，以假广告行骗的奸商，乃至吹牛拍马的恶行，偷税漏税的丑事，报销中的“猫腻”，芸芸众生的起哄癖和精神麻木症，以及报批一个项目要盖 800 多个公章的官僚主义等等，莫不受到尖锐的批评和辛辣的讽刺。作者这股子劲头，当与鲁迅杂文战斗精神的影响和激励是分不开的。

近若干年来，有一种高论认为：自“五四”运动到全国解放为止，鲁迅式的杂文已“完成了光荣的使命”，也就是说鲁迅战斗精神“过时”了，可以进历史博物馆了；因而，必须创立一种“新基调杂文”来取而代之。其言之凿凿的依据是，进入社会主义社会，人民当家作主了，面临的主要矛盾是人民内部矛盾。那么，以“匕首”和“投枪”而著称的鲁迅式的杂文，恐怕也包括像庚辰笔下这样的杂文，自然应该刀枪入库，打入冷宫。对这种高论，我是大惑不解的。尽管我国已进入社会主义社会，但仍处于社会主义初级阶段。封建主义、资本主义的残余仍然存在，腐败现象、不正之风、愚昧落后的恶习、违抗科学与民主的鬼魅，还在肆虐。趁着改革开放，市场经济兴盛之际，如今又出现了以权势谋私利的“官倒”，用假冒伪劣商品骗人，甚至害死人的奸商，还有贩黄贩毒，男盗女娼，以及足以把人变成野兽的拜金主义等等。

凡此种种，难道不应飨以匕首和投枪，鸣鼓而攻之吗？难道社会主义社会的贪官污吏和腐败现象，就比旧社会的贪官污吏和腐败现象祸害小一些，可爱一些吗？以此为理由，不许舆论加以谴责，更不许鲁迅式的杂文出面干预，岂不是太荒唐！

“新基调”论者还主张：把“匕首”和“投枪”转化为“良药和解剖刀”，乃至“歌颂性的杂文”。如此这般，才能克服鲁迅式杂文的“积习”，才能奏出鸟语花香、美景良辰的“新基调”。孰料搬出这种主张来排斥鲁迅式的杂文，又难免要闹出笑话来。因为鲁迅杂文中，固然有打击敌人的匕首和投枪，但也不乏针对国民劣根性和不良社会风尚，为了进行疗救而施用的良药和解剖刀。即若歌颂性的杂文，鲁迅又何尝没有写过？如《这样的战士》、《纪念刘和珍君》、《夜颂》、《一八艺社习作展览小引》等文就是。这些都是众所周知，怎能假装看不见呢？同样，庚辰杂文在祛邪之余，也有不少扶正的篇章；人民内部的批评，同志式的规劝，还有热情的颂歌，也都洋溢于书中。可是，我却未曾见他以所谓“新基调”为标榜，却一直是以学习、实践鲁迅式的杂文，继承、发扬鲁迅战斗精神为荣。这是令人赞佩的。

我想，写什么和怎样写，最好还是从现实生活的实际出发，并尊重作者的创作自由，何必伤气劳神去规定什么“基调”。既不要贬黜匕首和投枪，也不要偏废良药、解剖刀乃至颂歌。鲁迅式的杂文，恰好是两者兼而容之，不过前者居多罢了。此刻，我想起了酷爱杂文，而且杂文造诣极高的毛泽东同志，我们何不听听他的意见？他《在中国共产党全国宣传工作会议上的讲话》中，在指出“鲁迅的杂文绝大部分是

对敌人的”之后，又接着说：“鲁迅式的杂文可不可以用来对付人民内部的错误和缺点呢？我看也可以。当然要分清敌我，不能站在敌对的立场用对待敌人的态度来对待同志。”显然，问题在于作者的立场对不对头，根本不在乎鲁迅式的杂文有什么不妥。这里，我并非要用什么“最高指示”来一锤定音。只是鉴于这条意见的确具有科学性和权威性，对我们研究鲁迅式的杂文“可不可以”生存下去，鲁迅战斗精神“可不可以”发扬下去，是大有裨益的。问题是“新基调”杂文没了来由，究竟“可不可以”混下去，倒是值得担心。不过，这也无伤大雅。君不见今日华夏之文坛，虽难得有“新基调”的散文、小说、诗歌来凑趣，这些文体不是日臻美妙，活得蛮风光么？

当然，发扬鲁迅战斗精神，以鲁迅式的杂文去扶正祛邪、针砭时弊、扫荡假恶丑，弘扬真善美，是需要讲究战法和斗争艺术的。鲁迅先生就非常反对像许褚那样赤膊上阵，像李逵那样不分青红皂白地胡抡板斧。毛泽东同志即使在严酷的对敌斗争中，也很强调“有理、有利、有节”。现在的社会情况日趋复杂，光怪陆离的陌生事物、做梦也没想到的新问题纷至沓来，弄不好就要触霉头，千万不能掉以轻心。在这本《做人与做戏》中，作者就谈到了写杂文揭露矛盾，刺痛了一些人，就有人“对号入座”，以致招来麻烦和痛苦的切身体会。不久前，有位老杂文家著文，对两位无辜遭到搜身之辱的小顾客表示同情，并批评了那家大商场那种非法的不文明的行为。孰料那家商场竟以损坏名誉罪向法庭起诉，让这位老杂文家当了一回莫须有的被告。晦气，真晦气！但是，只要真理在握，正义在胸，也无须前怕虎，后怕狼，顾虑重重。官

司打完，该写的杂文还是要写的。

话又说回来了。“战斗正未有穷期”，杂文作者也不妨相机进行一番检讨，以期找出经验教训和制胜之方，以利再战。这方面值得检讨的问题，决非子虚乌有。例如：怎样防止混淆两类不同性质的矛盾？怎样把握批评、讽刺、谴责和口诛笔伐的火候、分寸？再举一些例子：一向名声不好的“倒爷”和“皮包公司”，后来却被视为推进商品交流和信息服务的合法营业；某些人因“捞外快”，甚至“受贿”而遭受制裁，后来却被判定为接受正当劳动报酬。作为“感应的神经”的杂文，当初奋起指摘是相当快速的，这就难免陷入误区。应当怎样避开这种误区？怎样及时地更新观念？还有，杂文作者用亲自采访的第一手材料甚少，依据报刊或其它第二手材料的甚多。不幸的是，有时那依据就是不真实或被歪曲了的，杂文也就跟着沦为胡说八道。应当怎样辨别真伪明察秋毫？其实杂文作者也并非圣人，也会有这样那样的瑕疵，弄不好也会因不慎失误。怎样不摆出“百分之百的布尔什维克”的教师爷架势？怎样不讲唬人的大话？怎样处理好文品和人品、批评和自省的关系？……这些都应冷静思考。这本书中有篇《杂文的“某”字》，发了不少无可奈何的苦涩的俏皮言论，幽默感很强，也切中时弊。但其中也道出了正面的可行的道理。譬如提倡杂文作者要“穿盔甲”；对抨击对象则要“网开一面，留有余地”；要考虑尚未到达“社会主义民主与法制健全”时的国情；遇事要“出于大局计”等等。这未必说明不媚流俗的庚辰已趋于老奸巨猾，倒是显示了他已老谋深算，更成熟老辣，更“善于斗争”了。我对此表示欣赏。鲁迅式的杂文不容否定，也无须蜕变为“新基调”杂文。但鲁迅式的杂文

和鲁迅战斗精神也一定会顺应时代，有所发展，有所前进！

无非是读后感，加上东扯葫芦西扯瓢，写了以上一大堆。至于像不像序文，也顾不得那么多了。有负作者盛意，有误读者光阴，非常抱歉！

1993年5月23日于北京

内 容 提 要

这是著名杂文作家李庚辰的一部杂文选集。其内容多为抨击社会生活中的种种弊端，剖析错误的思想作风、为改革开放鸣锣开道。文章题材多样，内容广泛，作者以其渊博的文史和社会知识，谈古论今，旁征博引，思想活泼，文采照人，富有思想性、知识性和趣味性，读来或脍炙人口，或掷地有声，颇能给人以人生启迪，可谓是青年读者的良师益友。

责任编辑：蒲 莅

责任校对：吴 汇

装帧设计：苗 岚

目 录

还是要发扬鲁迅的战斗精神（代序言）	尚 弓	(1)
——读《做人与做戏》随感		
天下有道则庶人公开议		(1)
“破蛋立蛋”的学问		(3)
虚词招谤		(6)
我的“二婚观”		(9)
“直言失官”几例		(11)
从总理“也吃菜”说起		(13)
剜烂苹果		(15)
心里装着别人		(17)
紧急建议：成立“盖章公司”		(19)
“有钱能买官推磨”		(22)
“吹牛不上税”析		(24)
‘你信不信？’		(27)
何谓“德”？		(30)
何以“月明星稀”？		(33)
气功的“妙用”		(36)
史思明写诗		(38)

“土皇帝”治下的人才悲剧	(41)
“抢镜头”见识录	(44)
学会“打折扣”	(46)
附：“信”与“不信”之间	(49)
三十年后你在哪儿?	(51)
新闻的形容	(54)
“异性效应”质疑	(56)
洛加尼斯的哭	(59)
武人与文化	(61)
“士为知己者……”	(64)
“皆限男性”	(67)
“跪”的论辩	(70)
杂文的“某”字	(72)
治治“麻木症”	(75)
谣言可以杀人	(78)
位卑未敢忘忧国《赴忧集》代序言	(80)
武大郎改行	(84)
文艺演出为了什么?	(86)
斥“叽叽喳喳”	(88)
“进京赶考”	(91)
“起哄病”	(94)
宋维这号人	(96)
“论人”何曾只“以书”?	(99)
“打虎”与“吓唬”	(102)
“令行”之道	(105)
“刘贪”之“贪”	(107)

“优胜劣败”与“优败劣胜”	(109)
“为所欲为”的“民主”	(111)
“杀猪杀尾巴”	(113)
“割韭菜”与“拔萝卜”	(116)
“逆向思维”的歧路	(118)
小议“假证人”之类	(120)
陈后主禁佛与朱元璋执法	(123)
“反思”之思	(126)
“疏”与“堵”的辩证观	(129)
聪明的张顺	(132)
孙武演阵、贾雨村执法及其它	(136)
何不顺藤摸瓜?	(138)
报销中的“猫腻”	(140)
说“欢度”	(143)
“烹小鲜”与“炒米花”	(145)
不妨试试看	(147)
做人与做戏	(150)
“踢国主义”的末路	(153)
迷信的“力量”	(156)
我们力量的真正源泉	(159)
天地英雄气 千秋尚凛然	
——读《将帅轶事》	(161)
“和士兵一起喝汤”	(163)
打错了比方	(166)
艰苦? 快乐? 不幸? 幸运?	(169)
斗蟋蟀	(172)

南阳襄阳争未休	(175)
罪有应得毛延寿	(178)
欲知大道，必先知史	(180)
苏东坡的“认真”	(183)
张友鸾先生与“不怕鬼”	(186)
睁眼看自己	(189)
“内助”乎？“内患”乎？	(191)
陈士美交了好运	(194)
方庆多的“买卖”	(197)
关于杂文评论的写作	(200)
“管闲事”的悲哀	(205)
税收杂话	(208)
近水楼台不得月	(210)
少一点祖先崇拜，如何？	
——答郭振亚同志	(212)
并非瞎捣乱	
——与李庚辰同志商榷	(215)
一首深情的赞歌	(218)
说“人山”话“人海”	(220)
也说“君子要与小人斗”	(223)
赞井玉琢	(226)
“知易行难”说	(229)
赵元楷之死	(231)
洪教头走了以后	(233)
有感于道姑劝人戒求仙	(236)
该查谁？	(238)