



世界文学

# 老麦梅尔到底胜利了

雷特海乌 著

作家出版社

## 內容說明

本書描寫蘇聯楚克奇族一個老人怎樣教育了自己合作社里的一個二流子，同時又是怎樣克服困難，學會了識字。楚克奇民族居住在蘇聯西伯利亞的東北部，在十月革命前，由於貧困、飢餓和疾病，這個民族已瀕於死亡的邊緣，被稱為“即將絕滅的民族”。十月革命拯救了楚克奇民族，四十年來，不僅在經濟上取得了巨大的進展，而且第一次制定了自己的文字，建立了自己的社會主義文化，出現了反映自己民族生活的文學。本書作者是楚克奇民族產生的第一位作家。通過這篇作品，讀者不仅可以知道楚克奇人的生活和他們的精神面貌，而且也可以認識到列寧的共產主義民族政策的深刻影響。

## 老麥梅爾到底勝利了

雷特海烏著

作家出版社出版

(北京東總布胡同22號)

北京市書刊出版業營業許可證出字第057號

北京崇文印刷廠印刷 新華書店經售

820(2)

字數34,000  
開本787×1092mm<sup>1</sup><sub>32</sub> 印張1<sup>5</sup>/<sub>8</sub> 棄頁2

1960年5月北京第1版 1960年5月北京第1次印譜

印數00001—15,000册

統一書號：10020·1467

定 价：(1)0.11 元

# 文艺作品选

## 第八辑

爐

火

熊

熊

太

陽

剛

剛

出

山

山

『老

定

額

額

在

周

副

主

席

身

邊

毛

主

席

像

紅

太

陽

步

步

高

昇

六

十

年

來

第

一

台

老

麦

梅

尔

到

底

勝

利

（長篇小說節選）

草

明

著

馬

烽

劉澍德等著

趙

樹

理

王汝石等著

龍

飛

虎

宋生發著

作

家

出

版

社

編

輯

部

世

界

文

學

（

工

厂

史

長

辛

店

機

車

翻

工

厂

厂

史

編

委

會

編

雷

特

海

烏

著

12043

820(2)  
1023

## 老麦梅尔到底胜利了

那是星期六晚上。每逢星期六晚上，俱乐部特别拥挤。有一部影片快要放映了——巡回放映机已经运来了。电影放映后还有跳舞呢。

曙光狩獵合作社的青年男女全都在俱乐部聚齐了。还不只他們呢，在規定放映电影的日子，孩子們簡直从早晨起就远远望着海上。每当电影放映員艾德倫的漁船在海浪中出現时，他們就成羣結队鬧嚷嚷地跑往岸边，把影片匣子从渔船搬到俱乐部去，这件事本身就是值得干的。除此以外，如果你拿着影片匣子，跟着艾德倫走，那么，不管誰在俱乐部值班，他能够無动于衷而竟然不讓你进去嗎？

年老的人們，自然来得晚一些，——在放映前大約一个鐘头左右；至于象獵人麦梅尔和合作社财产管理員基馬尔柯特这样热爱电影的人，那就不同了。他們会来得稍早一些，先下一局象棋，然后和艾德倫談一談，了解一下影片的名称和內容。随后，他們就佔着最好的座位，坐下来从容地聊天。不管什么話題，麦梅尔总有話說。他有丰富的閱歷，見过很多世面；然而他那一双愉快的老眼，看来就象年轻时那样渴望追求知識。

俱乐部大厅的隔壁另有一間稍微小一点的屋子，叫做圖書室。那里面有三个書架，放着楚克奇文和俄文的書籍，也有好几付骨牌、象棋和紅黑跳棋。

有几个人挤在一对棋手坐着的桌子周围。正在进行一种叫做“扔进垃圾箱”的比赛，赢了的人可以留着下棋，输了的人就要把他的座位让给别人。獵人甘尼利已經“打倒”了五个对手，他本人這一局也沒輸过。下一个是谁呀？下一个自告奋勇来和甘尼利交手的人是麦梅尔老头兒。

在戈农附近挤着更多的人，他在貼一張新出的壁報。有人拿着一盒圖釘，另外有人把那張剛从墙上取下来的旧壁報卷起来。其余的人就想要看看那張還沒貼上去的新壁報的文章里究竟写的是什么。

“等一会儿，你們都会有时聞看的，”戈农說。“把这个边扶一下，烏比尼爾！”

戈农后退到对过的一面墙边，从屋子那一头吩咐說：

“把右边放下一点。对了。現在正了。”

壁報貼好了，他便混入了圍住甘尼利和麦梅尔的那羣棋迷中。可是他在这兒，与其說是在看人下棋，还不如說是在注意壁報對讀者所發生的影响。那張壁報究竟是他自己劳动的结晶品，况且也不能算是小小的劳动。

編輯人員，除了戈农，还有教師愛英士和獵人林杜夫基兩人。林杜夫基帮着征集文稿，愛英士就协助編輯。然而工作的主要責任是落在戈农身上的；他这个普通的合作社社員当选为总編輯，这是沒有什么可奇怪的。征稿也好，編輯也好，一切都由他負責。此外，他还要繪写壁報，因为無論愛英士或者林杜夫基都写不出醒目的标题。戈农本人就能够把标题写得相当漂亮，但是繪画，他就完全不行了。他們的画都是从有插圖的杂志里选了剪下来的。只是在这最近的一期壁報上，他

們經過好久后才第一次弄上了一幅漫画，这份壁报 終于找到自己的画家了。

在壁报附近的人們笑得欢声雷动。戈农傾耳細听着。

“啊，那是甘尼利！”烏比尼尔一边笑着一边說。“当然是的！到这兒来，甘尼利！”

甘尼利站起来，他的眼睛还盯着那盤棋。但是，他用不着擔憂：麦梅尔老头兒窘極了——他已經費了五分鐘去思量下一着棋，而且他似乎还要費五分鐘或者更多的时间來再想一遍。

甘尼利剛一走近壁报，笑声就沉寂了。但是，那时候麦梅尔終于走了一着棋，“棋迷們”就把甘尼利叫回来。獵人甘尼利回來了，瞧着那盤棋，自言自語地說：“好啊，好啊，非常有意思……”又下了几着，他輸掉了。

当甘尼利迫不得已把位置讓給正等着同老麦梅尔斗智的下一个棋手时，棋迷們笑哈哈地說：“把你扔进垃圾箱了！”

甘尼利是我們合作社里最优秀的棋手，誰都难得打敗他。虽然我所写的一切事情是我亲眼看見的，我还是不懂得怎样解釋我們的冠軍輸棋的原因。有人以為这是因为麦梅尔所走的几着杀手棋是沒有办法解救的，別的人認為甘尼利一連下了六局棋可实在累了。还有些人把他的失敗归咎于那張壁报的漫画。我本人是不大会下棋的，这里就不打算来判断哪一种意見最接近于事实。

戈农到外边去抽烟。那时候，天已經黑了，从灯光明亮的俱乐部里出来，看去好象更加黑。一分鐘后，戈农听见有人从后面走过來說：

“誰讓你愚弄人的？你以为你是被选出来愚弄人的嗎？好吧，如果你这样想，那你就錯了，戈农！不会那么容易讓你脫身的！那是一种侮辱！一种露骨的侮辱和誹謗！”

那个說話的人当然是甘尼利囉。

“不要吓唬人吧，甘尼利，你吓不倒我的。壁報誰也沒愚弄。它不过是领导一場顽强的斗争來改善劳动紀律，鼓舞社会主义竞赛罢了。壁報大声疾呼所反对的是那些破坏社会主义道德的人。”

戈农喜欢用报纸上的語言，这成了一种改不掉的嗜好，甘尼利要不是一心想着別的事情，那他現在一定会嘲笑戈农这种嗜好的。

“你高兴为什么斗争就可以为什么斗争，但是你不應該侮辱人。你沒有这样的权利！”

“壁報上并沒有什么侮辱人的东西！如果人們嘲笑你，那是你自己活該！別做二流子了，也不要給你的工作队丢臉。你是不负責任的，你就是这样一种人！”

“什么？你说我不负责任？我是个二流子，是嗎？”

“先說明白，这样想的不只是我一个人。全体編輯人員都有同样的看法。不但这样，遠合作社里隨便哪一個小孩子都曉得了。只要你們的工作队里有人問起：‘我們的二流子跑到哪兒去了’，那么，誰都知道這問的就是你。”

“人家說什么你管不着。讓人們高兴怎么扯淡就怎么扯淡。說話是一回事，但在報上誹謗人可完全是另外一回事。”

“那么，你不認為報紙可以處理羣眾的意見嗎？批評是要实事求是的——要掌握着事實。不这样，就不能巩固劳动紀

律。二流子和懒汉，我们都得予以打击。”

戈农控制不住自己的情感。他忘记了不是在会议上发言，而只是在院子里跟这个他们必须与之斗争的二流子和懒汉的甘尼利谈话。但是，说来奇怪，这一番话倒反而比前头所讲的一切话，对甘尼利起了更大的影响。他找不到反驳的话来替他自己辩护。他们两人都沉默了一会。

“是的，谁要犯了错误，你可以批评谁。但是你没有权利侮辱人。”甘尼利重新又说了一遍。

“那里根本就没有侮辱人的东西。”戈农再一次说。

他扔掉香烟，用脚踏灭了它，然后走进大厅去。值班的人催促着他们：还有五分钟就要放电影了。甘尼利也走了进去。

戈农附近空的座位没有了，甘尼利就坐在他的后面，虽然他在一个镜头以前早就保留了一个很好的座位。他盯住戈农，要跟他继续谈下去，那是因为某件事情激动着他。他给那幅漫画所深深地激起的痛苦，本来已经减轻了一些，现在可又恢复起来了。喃喃咕咕的气愤话嗡嗡地传到戈农的耳朵里去。

“胡说八道乱批评一通，那是挺容易的。你还是看看你自己吧。你并不是真心为了批评，你不过是卑鄙地对待一个同志罢了。好一个开玩笑的画家啊，那就是你吗？”

“我告诉你，我画这幅画。”

“不是你！那是谁呢？爱英士呢？”

“也不是爱英士。”

“那么到底是谁呢？难道你要把责任推到林杜夫基的身上吗？我知道他是不会画画的。”

“我并不想把责任推到任何人的身上。可是，你为什么总

以为那个画师的准是编辑部的人员呢？我们也有外面的投稿人呀。”

值班的人把电灯关上了。但是甘尼利还继续在戈农的耳边喋喋不休。

“那些都是你亲手画的，不会是别人的手笔。你不过害怕爽爽快快承認罢了。”

“我害怕什么呢？作为一个编辑，不管谁画的，我总是要负责任的。無論如何，那不是我。那是‘壁通’<sup>①</sup>画的。”

“你说的是什么意思？哪一个‘壁通’？你在哪儿把他找来的？在我们的整个住区里并没有这样一个叫‘壁通’的人。他干脆就是你胡编出来的。”

戈农几乎忍不住要笑出来。艾德伦已經开动了放映机，美丽的波浪正横跨过银幕在滚滚推进。不过它不是海，也不是水。那是在南方的日光下成熟的集体农庄麦田的金黄色的波浪。

“你一定会遭到报应的，”甘尼利繼續嘟囔着，“你会受到那么重的报应，你会忘掉你嚼得爛熟的这一套话的。”

“喂，别噜苏啦，我什么麻烦也不会有。事情我們已經調查过了。”

“哦，你一定会遭到报应的，等着瞧吧！”

“那边不要說話，”傳来了基马尔柯特的声音。“你就不能讓大家安安靜靜看电影吗？”

甘尼利终于不声不响了。楚克奇的獵人們正在看一部关

---

① “壁通”是“壁报通讯员”，戈农说的是繪写字，所以甘尼利沒有听懂。

于庫班哥薩克的影片。

獵人甘尼利把自己看得非常了不起，至于別人是不是这样看她，他全不理会。他簡直是滿不在乎的。不管是誰为了什么事情責备他，他总認為那是因为別人忌妒他的聰明，要不就是因为別人低能得可憐，不能够从正确的觀點看問題。

“假如什么事情都跟你所想的一样，”他的工作队隊長季民对他說过。“假如你眞的是这里独一无二的聰明人，而队里所有的人都是愚蠢的、心胸狹窄的傻瓜，那么怎么会發生傻瓜們比聰明人干活干得更好的事情呢？你所賺的錢怎么会总比誰都要少些呢？为什么你的孩子們总要穿着滿身都是补釘的衣服呢？为什么連老安納也比你賺的錢还要多一些，而他的年岁可够得上当你的父亲呢。”

但是在这方面，甘尼利也有一堆堆随时都准备好了的辯解，这些辯解他以为是很有說服力的。他会这样推論：“第一，打獵不是工厂里的工作。一个獵人可能走运，另一个獵人就可能不走运。这完全是机会的問題。就算是一个男孩子吧，他也可以打死一头熊，而一个手艺熟練的獵人却可能兩手空空回家。还有另一件事我也必須說一說：用人應該用得得当。如果你老是叫人去干一种他不喜欢干的活兒，那么，你就不應該希望从他那里得到巨大的产額。”

但是，哪一种活兒会讓甘尼利喜欢呢？那是合作社的社員們永远找不出来的。然而，对甘尼利公平地說来，却不可以說他从来都没有过好的表現。他有聰明的头脑，有强壮的体力，并且是一个优秀的枪手。如果一种活兒不需要很大的勇气或者不需要艰苦的努力，甘尼利就能够象其他的人一样干

得很好。

总的說來，他的心腸是最好不過的。他从来不惡言惡語地对待他的孩子們，当时，他已經有了四个孩子，——是的，信不信由你——兩对孿生的。他对于伏特加几乎是从来不沾唇的。但是，他喜欢游手好閑，就象別人常常喜欢狂飲爛醉一样。

再說，甘尼利虽然多才多艺，可是，在他的伙伴們的跟里，他的才艺沒有一样可以使他免受責备——不論他精于下象棋和紅黑跳棋也好，或者他是名不虛傳地善于修飾也好。真的，他是懂得羊毛呢帽的美觀的第一個人。只有一个人比甘尼利买羊毛呢帽买得早，那就是合作社电力站技工克里夫基。但是，克里夫基只在下雨的时候才戴上呢帽。克里夫基認定呢帽是一种防雨用的头部裝飾品，那帽邊是特別为了防止雨水落到領子上来而設制的。甘尼利也曾嘲笑过他，証明軟呢帽唯一的用途是使戴呢帽的人显得漂亮而有教养，并且向他說，“你可要懂得怎样戴呢帽才行。”

工作队隊長季民对象棋是不感兴趣的，在各式各样的帽子中，他只喜欢一种有耳兜的皮帽。季民对甘尼利的要求和对其他队员的要求是一样的。他所要求的就是忠实地工作。但是，甘尼利是不喜欢卖力气的。他以为季民是过于苛求了。这就是那給壁报漫画作为題材的事件所以發生的原因。

工作队被派在离住区不远的地方建筑一座冰房。这任务可不簡單；他們要用鶴嘴鏟把从来没有解冻过的泥土挖开。挖多少土就得流多少汗。也許汗还要流的更多些。但是，尽管这样，这工作是重要的，合作社等着要完成它。这种在夏天也从

來沒有溶化过的冻土，可以替合作社保藏大量的肉类。甘尼利用了各式各样的方法逃避这项工作，一直逃避到他听说合作社财产管理員基馬爾柯特已經帶來了“亞摩納爾”炸药为止。这些冻土是要被炸开的。自从炸开以后，他就自动地在队里出現了。甘尼利裝做沒有听見过这种炸药的样子，他对季民說：“喂，队长，派工作給我吧。我是来挖土的。”

正和甘尼利所料想的一样，季民大为惊喜。不过，甘尼利的其他想法却證明是錯的了。炸药已經完成了它的任务，剩下要干的活兒还很多。那些被炸开的厚厚地結着冰的土壤，重得跟石头一般，而且还得从深深的土坑里搬运出来。

这样劳动一天，甘尼利就开始感到他的腿、臂膀和背都很痠痛。他溜到离开住区兩公里远的北極站去，在助理医生阿历克賽·华迪米奇的面前出現了。

那位助理医生和藹可亲地接待了他。甘尼利究竟是常来的客人，并且是个出色的棋友。在仔細地檢查了“病人”和听完了他的訴苦以后，助理医生說：

“我明白了，我明白了。肌肉痛啊。你不習慣体力劳动，这是很平常的事。只要你接着干下去，就会好的。別把工作停歇下来，这是挺要紧的；否則你的肚皮很快就得鼓起来了①。來一盤棋好嗎？”

甘尼利原是非常喜欢下棋的，但是，他借口身体不好，苦着臉推辞了。“可惜，真可惜，”对方这样說，他——也許不是故意的——从墙架上拿下棋盤，并且已在摆棋子了。

---

① 肿肿的意思。

他們玩了五局“認真的棋”，另外又玩了兩局“不計勝負的”作为休息。甘尼利是从来不会愁上多久的，接着他就心曠神怡地回家了。他的心情就象一片晴朗的藍天。但是，也有一小塊云使天空受了污損。这一片云就是：他盤算着明天还不得不去搬运那些結了冰的沉重的土塊。

第二天早晨，他走到冰房的建筑工地上，慢騰騰地走到土坑下面去。同队的伙伴們已經工作好久了。他也和他們一塊兒工作了大約一个鐘头。然后他走到隊長面前，裝模作样地把双手放在肚子上，說他要“告一會兒假”。季民点点头，表示同意。

甘尼利繼續用手按在肚子上，向着海边一直步行了大約一百碼，然后在一塊大石头后面消失了。他回来以后，又干了一些活，然后又跑到隊長跟前，裝成痛苦的样子再一次說：

“我肚子坏了。我不能不再到石堆那边去一下。”

这样一天，甘尼利几乎每个鐘头都要“告假”走到大石堆那边去，每次至少浪費二十分鐘。季民劝他回家去，但是甘尼利决心繼續呆下去。“今天我在这里不能有多大的用处，”他謙遜地說，“不过，我至少也得干些活兒。我要尽力多帮点忙。”

这样的策略甘尼利看来似乎是最聰明的。現在就讓誰都叫他做二流子好了。他們最后总会知道甘尼利究竟是个怎样的人。甚至生了病他也不肯停止工作呢！

他幻想着他是能够听到贊揚他的好話的。人們以前过于夸獎他了，以至他几乎深信自己的幻想已是真实的事；可是实际上，不但他肚子完全沒有閑病，而且肌肉的痠痛也早在助理

医生所預料的时期以前就消失了。

他会昂然闊步地走到大石堆那边去，在一塊大石头背后坐下来，呆在那里休息，眼瞪瞪地盯着大海或者石头，对于世事毫不关心。当他闲得发悶时，他就会自寻开心，把自己的獵刀抛得高高的，讓它在空中翻一个身，然后一下插到泥土里去。不管怎样，不見得会有人看到他的。如果有誰从地坑那边向他望去，除了他露在大石上面的头部以外，什么东西也不会給人看到的。至于从大海那边望过来的話……在那岸上，可一个人也沒有。只是在远远的海岬上有个人在忙着整理漁網。那定准是老麦梅尔了。第一漁队常常在海岬上晾網的，那一队的負責人就是那个老头兒。可是，这样远的距离，他是沒法看見甘尼利的。再說，即使他看見了，他也認不得他啊。

这一次，甘尼利要是沒有忽略下面兩种情况，他的算盤是尽可以打得稳穩的。

第一，麦梅尔有了一付望远鏡。剛在这件事情發生的前一天，他的女兒泰格丽妮从伯力回家来度假，帶給父亲一付能放大三倍的航海用的望远鏡。說實話，这付望远鏡是老式的，是她从旧貨店买来的，虽然如此，它还是挺管用的。她是个好女兒，并沒有忘了她年老的父亲。

这件事情甘尼利是不知道的，而且当然也不可能預料得到。

第二种情况是，麦梅尔还象个青年人那么灵活机警。他的眼睛注意到四面八方，而且他热誠地关心着合作社的一切

事情。

这一点甘尼利是知道的，只因为过于粗心，才把它忽略了。

那天早晨，老麦梅尔比往常早了一些出发到海岸去。漁队要在晚上去海捕魚，所以漁網就得早准备，一切都要弄得妥妥当当。

一开始，他小心地用手指穿过網眼來檢查網索。它是干的——太陽和風早就很好地完成了它們的任务了。不过，在上部的繩索上却掉了兩個用樺樹皮制的浮标。幸亏老麦梅尔想得周到，随身带来了几个备用的。

老人拉出了他的望远鏡。最初，海面看來沒有一点生气。不过，随后就有一羣鴨子低低地——剛好在水面上——迅速地掠过。在远远的地方，有細小稀薄的水花在噴出水面来。“一条鯨魚吧，”老人这样想。“太远了。沒有望远鏡的話，也許就看不到它了。”

他很不高兴地把望远鏡放下来裝在盒子里，接着从帆布袋里把备用的浮标拿出来忙着干活了。

在这个寒冷的海岸上，他已经差不多度过了一生。他过去的生活，是多么不安定，多么紧张啊。麦梅尔一講起他的往事，你就可以呆下来一直听上几个鐘头。我从老麦梅尔那兒听来的事情，我希望以后什么时候再談一談。現在，我只能簡單講一講，这些事不交代一下，上面講的壁報所揭發的事件可能使人搞不明白的。

老麦梅尔大半生的生活，过的都是穷苦中的最穷苦的生

活。年轻时，他遭受过那么多的痛苦，他所受的一半痛苦，如果放在别人身上，就是有十个人也受不了，而且会终生失掉勇气。但是，麦梅尔不是这种人，你只要听一听他的話，就会觉得他是最幸福的人了。

他是曙光狩獵合作社的創立人之一，并且当过合作社的第一任主席。如果老麦梅尔不是文盲，也許他們就不必另选一个新主席了。

事实是这样的，老麦梅尔不会讀，也不会写。在他年轻的时候，正如所有一切穷苦的楚克奇人一样，求学的道路对他是封閉着的。当这条光明的道路终于打开了的时候，麦梅尔却过于忙碌了。他在楚科特卡曾經出过力，帮助把苏維埃的生活方式建立起来，对黄敎僧<sup>❶</sup>和富农进行过斗争，还担任过拥护合作社的宣傳工作。扫除文盲也是他关心着的許多事情之一。不过，他本人已經忙得不可开交，找不到时间来學習。

合作社事务的管理，对于老麦梅尔是有困难的。幸亏很快就有新人成長起来，能够接替管理的工作。当凡契当选为主席时，麦梅尔絲毫沒感觉到不高兴。恰恰相反！这到底有一半是他自己努力的成果。这正是他所爭取的事情，这就是說，那些象凡契一样的人應該成長起来。麦梅尔自己就曾經劝过凡契去學習，并且把他送往安那提尔上学。有了这个新主席以后，合作社的業務就进展得更快了。至于麦梅尔，他每次还是被选为合作社管理委員会的委员。

---

❶ 黄敎僧是西伯利亚北部一带地区人民旧日所信奉的一种宗教。

老麦梅爾也曾經一度專心致志地學習，還加入了扫盲小組，不過，結果總落得一場空。別人參加了小組，都進步得很快，麥梅爾認定自己趕不上去，對學習也就冷淡了。

獵人工作隊的工作是很需要時間和精力來應付的。老麥梅爾要使獵人們知道：他雖然當了主席很久，但並沒丟掉打槍和搖櫓的技術。實際上，他也不是那種不肯賣力氣的人。那時，他要料理的家務事多得很：麥梅爾早就是個鍛夫，他独自把女兒撫育成人。除此以外，他對某些事物是很容易着迷的。他會把全部空閑時間耗費在一小箱子泥土上，愛護著幾片從泥土里挺出來的象羽毛似的青青葱葉（葱頭啊！——它是這個地區從來沒有聽到過的東西）。要不然的話，他也會發展雕刻象牙的嗜好，用海象牙刻成很有趣的可愛的細小形象。簡單一句話，他不久就退出了扫盲小組，每逢要他簽名的時候，他就從一個火柴盒上照樣摹寫。

這個方法，是他當主席的時候發明的。他叫女兒把麥梅爾這個字寫在火柴盒空白的一面，一有人找他簽名，他就把火柴盒放在眼前，小心翼翼地把自己的名字照着畫出來。

我很了解，讀者在听过我上面講的這一切情況之後，是不大容易相信老麥梅爾會記得住十多本小說和几百個長短故事的全部內容的。我知道這聽來是不大真實的，但是，我也沒有辦法，因為我訂了一條嚴格的規則：在描寫我的楚克奇同胞時，我只寫確確實實的事實，不管它看來多么叫人驚奇。

自从泰格麗妮學了文化以後，她養成了一個習慣，總把讀過的每一本書和每一頁課本的內容講給她的父親聽。起初，老麥梅爾的本意是：樹立了這樣一個習慣後，他可以觀察女兒在