

国家教委八五人文社会科学课题资助项目

名家·名作·名品

外国文学卷

三名文品

丛书主编 王志武
本书主编 田荣 蓝栋良

陕西人民教育出版社

国家教委八五人文社会科学课题资助项目

三名文品

(外国文学卷)

丛书主编 王志武

本册主编 田 荣 蓝栋良

陕西人民教育出版社

(陕)新登字 004 号

三 名 文 品

(外国文学卷)

丛书主编 王志武

本册主编 田 荣 蓝栋良

陕西人民教育出版社出版发行

(西安长安路南段 376 号)

新华书店经销 陕西天坛福利印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 12.25 印张 4 插页 438 千字

1999 年 8 月第 1 版 1999 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—3,000

ISBN 7-5419-7663-6/1·410

(简精装)定价:18.40 元

读者如发现印、装质量问题,请与印厂联系调换

厂址:西安天坛路 10 号 邮编:710061 电话:5247324

总 序

王志武

为什么要读文学鉴赏、评论和研究方面的文章？

打个比方吧：农民把收获的粮食做成米和面，这就像作家根据生活体验写出文学作品；厨师把米和面做成米饭、面条、水饺、馒头、酿皮，让人们去品尝去食用去吸收，这就像批评家根据作品写出鉴赏、评论和研究文章，让读者更好地吸收文学作品的精神营养。生米做成熟饭后营养成分可能要丧失一部分，但却使人易于吸收，且味香可口，有利食欲；所以虽然有人为防止营养损失有意识的吃生肉、生菜、生食或半生不熟的食品，但大多数人还是喜欢吃熟食。而且有些生食直接食用后还可能中毒或致病；即使不中毒致病，也会有许多养料因无法吸收而排泄掉，其损失未必比吃熟食少。读文学作品与读文学鉴赏、评论和研究文章当然与吃生食熟食不尽相同，这就是吃了熟食不一定再吃生食；读了鉴赏、评论和研究文章，却必须进一步阅读原著；但也有一致的地方，这就是都存在一个是否易于吸收和消化的问题。常常听到有人说读了某篇鉴赏、评论和研究文章后对原著不理解的理解了，理解偏差的纠正了，理解不深的加深了，甚至因为受了鉴赏、评论和研究文章的启示对原著有了更新的更独到的理解和体会，就是这个道理。诚然，吃别人嚼过的馍没味道。但在一定的情况下就是要吃一吃别人嚼过的

馍，才能锻炼自己吃别人没嚼过的馍的能力。

对于规模较大的作品，鉴赏、评论和研究文章（这四者也有分工的不同，我们这里就其共同之处而言）还起着“导游”作用。像《红楼梦》等大部头作品，毛泽东说不读五遍，就弄不清人物关系，就没有发言权。如果配合阅读作品再看一些有见解有质量的鉴赏、评论和研究文章，就可以帮助读者尽快地了解作品的人物关系、思想内涵和艺术手法。这就像我们参观博物馆，有无导游，那差别是很大的。

文学作品，尤其是古今中外那些经过考验的名作，具有永久的生命力。阅读这些名作，不仅使读者增长文学知识，增加社会人生经验，更重要的是熏陶人的意志、情操、道德、人格，一句话，培养做人的一些基本素质。但因为这些作品有的离我们时间太长，有的离我们国度较远，即使现当代的一些名作，也常有时过境迁之感，这就给读者的阅读带来困难。在这种情况下，鉴赏、评论和研究文章就起着缩短作品和读者距离的作用，相当于“红娘”所起的作用吧。所以文学名著要普及，离不开鉴赏家的劳作。

中国文学的鉴赏、评论和研究已有很久的历史了。古人注《诗经》，已包含着鉴赏、评论和研究的成分。金圣叹评点《水浒传》，张竹坡评点《金瓶梅》，毛氏父子评点《三国演义》，脂砚斋评点《红楼梦》，更是把文学鉴赏、评论和研究推向了一个新的高峰。当代人的鉴赏、评论和研究继承和发展了古代评、点、注家的传统，并有了发展和创新。从形式上看，已经不是古代那种兴之所至的点评注，而是大多以文章面目出现。像沈祖棻等名家大师的鉴赏、评论和研究文章，本身就是一篇篇很讲究很精致很耐读的美文。古今中外的许多鉴赏家，对生活、对人生、对世界、对艺术、对创作的真知灼见，就是通过其鉴赏、评论和研究某些文学作品表达出来的，别林斯基之于果戈理，金

圣叹、李贽之于《水浒》、朱熹之于《诗经》、钱锺书之于中外名著……，都是这样。好的鉴赏、评论和研究文章也是一种创作，不仅可以帮助我们开阔思路拓展想像力，更好地阅读原著，还可使我们领略批评家们的人生百味和艺术经验，得到新的启迪和美的享受，这就比单纯阅读原著又多了一层收获。

末了，还要说到《三名文品》书名的来历。这里所谓“三名”是指“名家、名作、名品”，其中的“名品”又是指对名家名作所进行的鉴赏、评论和研究。名家名作已为时间证明为不朽，“名品”则只是当代人把自己多年的研究感受和成果写成文章，希望能对读者有所启迪，不敢妄求不朽，所以“名品”之名不能和“名家、名作”之名视为一意。

1994年4月15日于陕西师大中文系

目 录

伊 索

- 伊索寓言..... 于宪宗 (1)

埃斯库罗斯

- 普罗米修斯被囚..... 胡英基 (6)

但 丁

- 神曲..... 李 震 (10)

卜伽丘

- 十日谈..... 孟长勇 (15)

塞万提斯

- 堂·吉珂德..... 刘建中 (23)

易卜生

- 玩偶之家..... 王树昌 (30)

莎士比亚

- 哈姆雷特..... 王树昌 (35)

- 威尼斯商人..... 高志华 (41)

- 罗米欧与朱丽叶..... 王树昌 (43)

笛 福

- 鲁滨逊飘流记..... 刘建中 (46)

雪 莱

- 西风颂..... 吕 刚 (50)

勃朗特

三名文品

- 简·爱 于宪宗 (51)
- 狄更斯
- 双城记 乔光明 (57)
- 伏尼契
- 牛虻 杨保军 李毅 (62)
- 拜伦
- 唐璜 张保宁 (69)
- 莫里哀
- 怪客人 王树昌 (75)
- 雨果
- 悲惨世界 于宪宗 (80)
- 都德
- 最后一课 张士安 (90)
- 鲍狄埃
- 国际歌 马家骏 (93)
- 罗曼·罗兰
- 约翰·克利斯朵夫 孙颖 (105)
- 司汤达
- 红与黑 谭绍凯 (111)
- 巴尔扎克
- 欧也妮·葛朗台 刘惠霞 (115)
- 高老头 蓝栋良 (118)
- 萨特
- 墙 杨昌龙 (123)
- 大仲马
- 基督山伯爵 黄为群 (130)
- 小仲马
- 茶花女 于宪宗 (137)

莫泊桑

- 羊脂球 于宪宗 (144)
项链 于宪宗 (151)
我的叔叔于勒 赵润会 (156)

阿拉贡

- 共产党人 王 齐 (159)

歌 德

- 浮士德 王树昌 (164)
少年维特的烦恼 习迎刚 (170)

席 勒

- 阴谋与爱情 王树昌 (173)

雷马克

- 西线无战事 孙 颖 (178)

海 涅

- 西里西亚的纺织工人 艾克利 (181)

欧·亨利

- 麦琪的礼物 陈孝英 孙豹隐 (185)

马克·吐温

- 哥尔斯密的朋友再度出洋 蓝栋良 (189)
竞选州长 边民贤 (192)

惠特曼

- 啊，船长，我的船长哟！ 雄 莉 (196)

里 德

- 震撼世界的十天 王 齐 (197)

德莱塞

- 美国的悲剧 邹贤尧 (202)

海明威

- 丧钟为谁而鸣 张 驰 (205)

三名文品

- 老人与海 张 驰 (210)
- 普希金**
- 致大海 蓝林良 (213)
- 莱蒙托夫**
- 当代英雄 习迎刚 (218)
- 果戈里**
- 死魂灵 王妮娜 (220)
- 车尔尼雪夫斯基**
- 怎么办 刘建中 (227)
- 列·托尔斯泰**
- 战争与和平 乔光明 李 毅 (235)
- 安娜·卡列尼娜 杨肇勤 (242)
- 陀思妥耶夫斯基**
- 白痴 石衡潭 (250)
- 契诃夫**
- 小公务员之死 刘建中 (260)
- 万卡 刘建中 (262)
- 第六病室 刘建中 (265)
- 宝贝儿 刘建中 (269)
- 装在套子里的人 高志华 (274)
- 变色龙 赵润会 (276)
- 高尔基**
- 母亲 吴尊文 (278)
- 海燕之歌 马家骏 (286)
- 绥拉菲摩维奇**
- 铁流 石衡潭 (292)
- 马雅可夫斯基**
- 好! 刘建中 (296)

法捷耶夫

毁灭 石衡潭 (299)

青年近卫军 于宪宗 (304)

富尔曼诺夫

恰巴耶夫 王真真 (312)

肖洛霍夫

静静的顿河 于宪宗 (317)

阿·托尔斯泰

苦难的历程 刘建中 (327)

茹尔巴

普通一兵 高敏之 (333)

科斯莫杰米扬斯卡娅

卓娅和舒拉的故事 田 荣 (337)

以革命的名义 薛 浩 (341)

裴多菲

爱情和自由 田 荣 (344)

季米特洛夫

控诉法西斯 王 齐 (346)

伏契克

绞刑架下的报告 胡英基 (352)

斯特林堡

半张纸 石冬香 (354)

泰戈尔

沉船 邹贤尧 (356)

戈拉 邹贤尧 (360)

普列姆昌德

戈丹 高晓娜 (364)

小林多喜二

三名文品

为党生活的人	高晓娜 (368)
李箕永	
故乡	王 齐 (373)
劳 森	
阿维·阿斯频纳尔的闹钟	蓝栋良 (377)
后记	(380)

伊 索

伊 索 寓 言

《伊索寓言》相传是古希腊一个叫伊索的奴隶所作。但是关于伊索其人，众说纷纭。吉尔伯特·默雷是英国著名的希腊史学家，他在《古希腊文学史》中说，“看来伊索是故事的解释者，”“是虚构的作者”。我国的《伊索寓言〈译本序〉》和《中国大百科全书·外国文学卷》把伊索看成是“著名的寓言大师”。同时也指出“由于史料缺乏，学者对伊索其人的看法很不一致。有人认为伊索是寓言作家；有人认为他只是个讲述寓言的能手；有人认为‘伊索’这个名字完全是后人的假托。”《简明不列颠百科全书》说他“多半是传说人物”。前苏联科学院版《世界文学史》关于寓言及其作者，说“6世纪〔疑刊误，应为公元前6世纪——本文作者注〕在口头文学的基础上出现了寓言这种散文体裁，其‘创造者’相传是萨摩斯的奴隶伊索”，“寓言经过文学加工那已是公元前四三世纪的事了”。

但有一点认识中外学者是一致的，即《伊索寓言》中“这些寓言既非产生于同一时代，也不可能是伊索一个人的作品”。当然前提是确有伊索此人。这些寓言又是从久远的时代流传下来的，自然，它在思想内容方面就表现了不同的倾向。“既不能一概贬为奴隶道德，也不能把它看成古代劳动人民的见解，更不能把它看作是某一个特定的历史时期的思想反映”。

寓言是古代训诫文学的一种体裁，本身就包含理解方面的较大的随意性。首先，它是一种短小的体裁，篇幅很小，内容也颇简单，就不可能有比较确切的时代描写。因之，读者就不大可能从寓言中看出什么历史背景。其次，寓言的主要艺术方法是讽喻、比喻，而任何比喻都是可以造成歧义的。寓言中的形象多半是动物或植物，用拟人化的手法使其具有人物的某种品格或特征。因此，形象也不可能是完整的、丰满的。就是寓言中的人物同样也表现为具有片面性特点的人物，不容易表现出时代历史

特征。再次，大部分寓言本身只是人类生活中某种经验的总结，是某种事物的概括，用小故事表现出来以警后世，形象性比较差，也缺乏历史具体性。最后，寓言在形式中有个固定的组成部分，就是“训诫”。这部分训诫往往是用一两句话点出寓言故事的主旨。但训诫不符合故事内容的寓言是经常可以看到的，有时是牵强附会，有时是张冠李戴。以上种种就造成了文本内容与读者理解之间的较大的距离。这种距离在其他文学体裁方面也是存在的，但要少得多。

传说中的伊索大约生活在公元前6世纪前半期。这正是希腊氏族社会解体，奴隶制城邦产生时期。但在《伊索寓言》中直接反映这个时代社会生活的画面是很少的。就是一般地反映社会政治生活的也只有10余篇。如《渔夫》这则寓言说，政客往往浑水摸鱼；《青蛙要国王》讲蠢国王比坏国王好些；《穴鸟和大鸦》的故事是说叛国者不仅遭到同胞的唾弃，也为敌人所不齿；《蛇·黄鼠狼·老鼠》的训诫是，公民介入政客们的纷争往往就会成为牺牲品；《捕鸟人和冠雀》告诉人们，“如果统治者残暴，城市和家园都会被人民舍弃”。实际上，这些寓言由于其高度概括性特点，应用在其他时代也不是不可以的。

直接反映奴隶制度的就更少，充其量也不过三篇。《鹅和鹤》的结尾说，城市毁灭时，“穷人一无所有，容易离开，可以从一个城市搬到另一个城市；富人则因为财产拖累，留在城市，往往沦为奴隶”。《鸽子和冠鸟》讲家奴最苦，自己身受奴役，“子女越多，所受到的奴役也越多”。《野鸽和家鸽》说奴仆爱护自己的主人甚于奴仆同类。这些大概部分地反映了那个时代的奴隶地位和奴隶道德。

古希腊文学是与神话密切相关的。在寓言中也多次出现了各种神祇。当然宙斯这位大神写得最多，出现近二十次。其他各种神祇就少多了。这些神有普罗米修斯、赫拉克勒斯、阿佛罗狄忒、赫尔墨斯、雅典娜，甚至还有被宙斯赶出奥林匹斯山的摩摩斯。此外还有时运女神、守护神、财神、酒神等。另有七篇只提到神，没具体说这神是谁。总共提到各种神祇的寓言有五十篇之多。神在这些寓言中通常也都是无所不能的。但这些与神话有关的寓言表现出宿命思想的却很少见。

在罗念生等人的译本里这三百三十篇寓言中写得最多的是有关生活经验和人性弱点的。很多篇寓言都告诫人们要警惕恶人。《野驴和狼》、《驴和狼》都讲狼本可以把驴吃掉，但狼却要给驴拔脚上的刺，结果不是被踢死就是牙被踢掉。一则的训诫说，“对坏人再好，也得不到感谢，甚至还会遭受辱骂”。另一则的训诫说，“做不该做的事情，自然要倒霉”。在这里，坏蛋的角色叫驴去充当了。《牧人和小狼》、《农夫和蛇》、《行人和

腹蛇》这三则寓言的内容是这样的：牧人养了几只小狼，狼长大后咬死了牧人的羊；行人把冻僵的腹蛇温暖过来，结果被腹蛇咬死；那个救活了蛇而又被它咬死的农夫临死时说：“我怜惜恶人，应该受这个恶报！”

小偷不停地把面包扔给狗，而狗却对小偷说，这种好意使他感到非常害怕（《小偷和狗》）。恶人时常是恩将仇报（《驴和狼》）。狼去看望生病的驴（《病驴和狼》），就像猫给鸡问好（《猫和鸡》）一样，没安好心。“坏人的礼物令人生畏”（《宙斯和蛇》）。燕子告诉孵化蛇蛋的母鸡说，“你即使仁至义尽，恶人也不会变好”（《母鸡和燕子》）。蚂蚁古时候本是人，因为偷吃邻居的庄稼被宙斯变成蚂蚁这种小虫子，但“天生的坏人，即使受到最重的惩罚，本性也不会改变”（《蚂蚁》）。狼受伤向羊要水喝，羊回答它说：“要是我给你喝的，你就将拿我当吃的了”（《狼和羊》）。狼劝说小羊到他跟前去吃鲜嫩的草，但“坏人在明眼人面前作恶，他们的诡计是枉费心机”（《狼和山羊》）。内容类似的寓言还有许多。

又有些寓言用自作自受的故事劝诫人们不要作恶。《蜜蜂和宙斯》里的宙斯叫蜜蜂去蜇人时自己也丧命。狐狸把驴引进狮子的陷阱，但“狮子见驴逃不掉了，便先把狐狸捉住，然后才去捉驴”（《驴、狐狸和狮子》）。山鸡帮助捕鸟人捕获自己同类，捕鸟人对山鸡也就更为厌恶（《捕鸟人和山鸡》）。另外还有《葡萄树和山羊》、《农夫和狐狸》、《公牛、狮子和猎野猪的人》等也都是讲述自作自受的故事。最有趣的一则是《狮子、狼和狐狸》：

狮子老了，病倒在山洞里。除狐狸外，所有的动物都来探望过他们的国王。狼利用这个机会在狮子面前诋毁狐狸，说狐狸轻慢了兽类之王，不来探望。正说着，狐狸来了，听见了狼说的最后几句话。这时，狮子对着狐狸狂怒地吼起来。狐狸请求给他解释的机会。他说：“到你这里来的动物当中，有谁像我这样为您效劳，四处奔走，找医生，问治病的方子？”狮子命令狐狸立刻把方子说出来。狐狸说：“把一只狼活剥了，趁热将他的皮披在身上。”顷刻之间，狼就变成一具死尸，躺在那里。狐狸笑着说：“你不应该挑动主人起恶意，而应当引导主人发善心。”

这则寓言不独训诫很有意思，而且故事也讲得生动，不像其他寓言那样过于简单。狮子大王的威严，狼的恶毒和狐狸的狡猾都一一表现出来。这是在《伊索寓言》中少见的。

人类在长期的生存过程中要学习很多东西才能保存生命、延续种类。

大概最重要的就是要知道，什么事可以做，什么事不可以做，并且认识到不要去做不该做的事情。海鸥吞下一条鱼，把喉咙撑破，死在岸上（《海鸥和鹁子》）。有个天分很差的弹唱艺人自以为嗓子很好，洋洋得意，结果被轰走了（《弹唱人》）。螃蟹从海里爬上岸被狐狸捉住吞下（《螃蟹和狐狸》）。这些都是告诫人们，非己之长勿充内行。

劝导人们不要争强好胜、贪图虚荣的寓言是很多的。《驴和蝉》、《蚯蚓和蟒蛇》、《乌龟和老鹰》、《驴和赶驴人》、《驮神像的驴》、《老鼠和黄鼠狼》、《狮子和农夫》、《冠鸟和大鸦》、《宙斯和阿波罗》、《狮子和骆驼》、《橡树和芦苇》、《鹰、穴鸟和牧人》诸篇都是写因贪图虚荣而遭不测之灾的。《猴子和骆驼》这篇寓言是这样写的：

在兽类的集会上，猴子起来跳舞，受到热烈欢迎，赢得了大家的称赞。骆驼忌妒他，也想获得同样的荣誉。他站起来，试着跳舞，结果，做出许多怪相，野兽都很生气，就用棍子把他打跑了。

这故事适用于那些出于忌妒去和强者竞争而遭致失败的人。

告诫人们不要贪求不义之财也是很多寓言故事要说明的道理。牧人要偷蜜，险些被蜇（《蜜蜂和牧人》）。冠雀为了一粒粮食就送了命（《冠雀》）。行人向赫耳墨斯许愿，说捡到什么都一定献给他一半。但他贪心，却骗了神（《行人和赫耳墨斯》）。狮子为了去追鹿丢下了到手的兔子（《狮子和兔子》）。另外还有《穴鸟和鸽子》、《衔肉的狗》、《骆驼和宙斯》、《卖神像的人》、《生金蛋的鸡》、《寡妇和母鸡》、《渔夫和鲷鱼》、《夜莺和鹁子》等十多篇都有类似的内容。

《伊索寓言》还教诲人们“不要瞧不起任何人”（《鹰和屎壳郎》），不要做伪证（《欠债人》），不要得意而忘形（《航海者》），不可以貌取人（《狐狸和面具》、《宙斯和人》），做事要瞻前顾后（《狐狸和羊》、《两只青蛙》、《狐狸和猴子》），不要因挫折而苦恼（《渔夫们》）。《伊索寓言》还告诉人们另外一些道理。

熟识事物就可以减少对它的恐惧（《狐狸和狮子》），事实可以驳倒谎言（《狐狸和鳄鱼》），事实胜于雄辩（《吹牛的运动员》），遇到困难求助他人也要自助（《沉船落难的人》），“勤劳就是人们的财富”（《农夫和他的孩子们》），“说服往往比压服更有效”（《北风和太阳》），冤仇易结不易解（《农夫和蛇》），团结就是力量（《农夫和孩子们》），“患难见知己”（《行人和熊》、《鹿和狮子》），“有福不肯与人共享，有祸也不会有人同当”（《行人》），吃一堑就能长一智（《猫和老鼠》、《狗和厨师》、《蝙蝠、

荆棘和潜水鸟》，做事要扬长避短（《弹唱人》），生活中要防微杜渐（《怕老鼠的狮子》），鹬蚌相争往往渔人得利（《狮子和熊》），智慧美胜于形体美（《狐狸和狗》），“美好的东西在质而不在量”（《狮子和狐狸》）等等。

《伊索寓言》的内容十分丰富，难以尽数。这里的形象众多，有各种鸟兽虫鱼，各种各样的人物。对于这些寓言的思想内容和道德说教，读者未必都有共识，和作者本意也许同样有相当的距离。那些说教也不一定符合故事内容，甚至有些牵强附会还是很明显的。《伊索寓言》中故事的叙述方式是白描。这是古代文学和民间口头文学最常用的方法之一。这种写法突出的特点就是简捷朴素，概括明确，不尚铺衬渲染，不能叠床架屋，直言其人其事。但寓言故事又是一种借喻，无非是把某种思想通过虚构的故事表达出来。寓言中多有对比的形象，很容易说明道理，也很容易给人留下深刻的印象。

《伊索寓言》中大多数篇章看来没有经过后人的文学加工，保留着朴实无华的特色。但有些寓言则具有文人加工的痕迹，颇有文学味道。实际上，寓言本不是今天意义上的文学。它和古代历史一样，是有其实用目的与价值的。它是一种论说文，其作用是用浅显易懂的故事说明某种道理以说服对方。后来这些最初的寓言多次经过文学加工。有人把它们用诗体写出，有人把一些寓言添枝加叶。欧洲最著名的寓言作家拉封丹（1621—1695）的很多寓言诗都是取材于这本《伊索寓言》的。但他的寓言诗已经完全文学化了，有了景物描写和性格刻画。同样一篇《狼和小羊》，拉封丹把溪水写成是“清澈的”，把狼写成是“饥饿的”。在性格的刻画上，小羊的谦恭（“请您千万不要发火……”），狼的蛮横（“暴跳如雷，……”“野兽吼道……”）都跃然纸上。这样，寓言就不仅有故事有训诫，而且也有性格有景物了。

深受拉封丹影响的俄国寓言大师克雷洛夫（1768—1844）在这方面更进了一步。他写小羊羔“热天”去溪边喝水。狼“猛扑”过来，“厉声喝道：‘好大的胆子！你的臭嘴敢弄浑我的饮水，搅和得满是沙子满是污泥……’”。此外还添了很多刻画饿狼蛮横无理、信口雌黄、强权霸道的笔墨。这样，一篇很简单的寓言就成了形象相当生动鲜明的微型小说了。所以俄国革命民主主义批评家别林斯基说，“克雷洛夫的寓言，不仅仅是寓言；这是小说，是戏剧，是幽默特写，是辛辣的讽刺，总之，你叫它什么都行，就是不能说仅仅是寓言”。但是《伊索寓言》的历史影响是不能忽视的。它是寓言这种文学体裁的源头。这些寓言的简捷明快的风格也一直为后世称道。

（于宪宗）