

秋浦

QIUPUQUANSHENG

白永士

陈先平 著

● 生命的承受
● 邀约心灵
● 绿色韵律
● 责任信念的
越过飞扬
走过激情雨季

解放军文艺出版社

秋浦泉声

陈先平 著



解放军文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

秋浦泉声/陈先平著. —北京:解放军文艺出版社,
2002. 12

ISBN 7 - 5033 - 1594 - 6

I. 秋… II. 陈… III. ①散文—作品集—中国—
当代②诗歌—作品集—中国—当代③报告文学—作品集
—中国—当代 IV. I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 094916 号

书 名: 秋浦泉声

作 者: 陈先平

责任编辑: 许向群

装帧设计: 君 言

责任校对: 刘晓京

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京海淀区中关村南大街 28 号

邮 编: 100081

电 话: 62183683

E-mail: jfwychs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京通天印刷厂

开 本: 850 × 1168 1/32

字 数: 200 千字

印 张: 11

印 数: 1 - 3050

版 次: 2002 年 12 月第 1 版

印 次: 2002 年 12 月北京第 1 次印刷

ISBN 7 - 5033 - 1594 - 6 / I · 1277

定 价: 20.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换。)

泉温去冷意

——读陈先平的《秋浦泉声》

周大新

我喜欢山泉。山泉水的那份天然清纯，那份来时的不慌不忙，那份走时的自在随意，让人看了心里舒坦。

这位笔名叫山泉的年轻人的作品，也让我喜欢。

我是读了他的作品之后才与之见面的，才知道他的真名叫陈先平，才知道他是业余写作并把写作看做一种倾诉，倾诉他对这个世界的关切和感激。

他用温暖的文字表达出的那份对亲人的挚爱，让我读了心生感动。他的很多作品是写亲人的，去世的父亲、早逝的哥哥、辛苦操劳的妈妈、懂事的姐姐、温柔可人的妻子、稚气未脱的儿子，都是他叙写的对象。他满含深情地去描摹他们的音容笑貌，去讲述他们的喜怒哀乐，去倾诉对他们的无尽爱意。他回忆哥哥的那篇散文《长兄如父》，用极朴实的语言和生动的细节，把 21 岁就不幸病逝的哥哥的形象描画了出来，让人读了叹息不已。其中有三个细节，那是没有亲身经历怎



么也编不出来的。一个是哥哥中午做完饭总是去菜地里找点红薯和萝卜充饥，而把不多的一点饭留给母亲和姐姐，心疼她们田间地头劳作的辛苦；一个是哥哥多次进书店想买本书看，可因手中钱少而终于没有买，只能看弟弟读过的课本；一个是哥哥种药卖了钱后，第一次满足了自己的一个心愿——下狠心买了一台可收听外边消息的收音机，极珍惜地放在身边让它和自己做伴。这几个细节就把一个乡间农家懂事的长子写活了。亲人，是我们来到世上最早接触和接触次数最多的一批人，也是对我们的人生影响最大的一批人。也因此，几乎所有的作家，或早或晚或多或少或直接或间接，都要写到自己的亲人。在这类作品中，像山泉这种充满温暖感的，是一种；还有一种，笔调冷峻，带有审视意味；第三种，则是下笔恶毒，带有仇恨和诅咒意味。一般来说，由底层社会走出来的作家，他们在写到亲人的时候，字里行间总流溢着温情。而由中、上流社会走出来的作家，则常有另外的情况。我不知道这是什么原因。我曾读过一部外国作家的小说，他在书中写到母亲时流露出的那种仇恨和恶意，令我震惊无比。尽管那部作品使我在艺术上获益不少，但说实话，我内心反感。我更喜欢读山泉这样的文章，这类温暖的文字会使我感觉，人来到世上，有这么多知疼知热的亲人在身边做伴，活几十年之后就离开，也很值得。

山泉在自己的作品中，总用善意的目光去注视他人，这也让我欣赏。他在写到亲人以外的人时，不管是乡亲、亲戚、师长、同学、战友或是他采访到的陌生人，能感到他总是用善意的目光去注视他们，首先去发现他们身上那些美好的东西。他在《乡里乡亲》一文中写村里的五保老人储奶奶，写她

坚持劳作，农忙的季节到田头给干活的社员送水，替人家照看孩子，临去世的时候还把保存下来的二十来块银元和一些首饰交给了村里。这么一个平常老人的所作所为，让我们觉得乡间农人的心地是多么善良美好。他在《亲娘如娘》一文里写大姐的婆婆宁愿亏待自己的孙子，也要让作者这个失去父亲的孩子穿上新衣服，吃上油多的菜，给他一份温暖，把一个温情满怀、深明事理、善于当家的婆婆写得生动感人。他在《烟卷·烧酒·酸菜》一文中写一个叫孙东明的老兵，因公牺牲后遗物里有一封信，信是写给未婚妻的，信上说，自己没能留队转上志愿兵，当兵五年全打坑道，身子落下许多病，担心拖累她，希望分手。写这样一件小事，就把普通的小人物的纯净心地表现了出来。人是从动物界走出来的，身上或多或少还有动物的习性，也因此，每个人身上都有不好的、坏的、丑的一面，你如果看人先带了几分恶意，先去发现他身上负面的东西，你对人和人世，就会慢慢失去耐心，你的心就会渐渐冷起来。我欣赏山泉的做法，先发现他人美的东西，这样时间久了，不仅自己的心情会好，自己身上美好的东西也会多起来。

他的一些作品，充满着对这个时代的关注之情，这也令人高兴。他写京九铁路的建设，写陕北的希望工程，写部队的变化，写对当下生活的感悟，对我们所生活的这个时代给予了热切关注。在《万千铁臂挽起大京九》一文中，他关注一个修筑铁路的工程队队长的婚礼；在《希望崛起于黄土地》一文中，他关注一个月薪19元的乡村教师的生活；在《雨色樱花》一文中，他关注一个日本老兵的命运和历史教训的吸取。他对一切都感兴趣，什么样的人物都可以进入他的笔下，这就

使他的写作空间不像有些年轻作家那样狭小，使他的写作资源异常丰富。任何一个作家，在创作时都不可能脱离他所在的时代，不是有意识地直接地去表现所在的时代，就是无意识地间接地去表现所在的时代。山泉选择前一种态度，这值得称赞。当然，关注时代生活想表现时代和写好时代生活是两回事。怎样看透时代生活的本质写出可以跨越时代的好作品，还是摆在山泉面前也是摆在我面前的大问题。

山泉在散文、诗歌和报告文学三个领域同时掘进且都取得了成绩，值得祝贺。可要在这其中的任何一个领域发现前人没有发现的东西，并不容易。山泉敏感而有毅力，祝愿他在这些领域里会有新的发现，会取得更加骄人的成绩。

是为序。

2002年7月26日于寓所

生命,我不敢丝毫懈怠

——写在《秋浦泉声》付梓前夕

我下决心把十几年来陆陆续续发表在报纸、杂志上这些文章结成集子送到出版社,是整整三个晚上无眠之后的一个清晨。这些无风无雨的晚上,我一直在回忆,回忆自己虽然年轻但却经历过许多泣血饮泪的岁月往事,凝视着愁睡中的爱子,我用心真诚地感受着这静谧的夜色,读着这斗室之家,读我自己,读岁月流淌的记忆……

我14岁从家乡一个小村走出,到外地求学。14年的山村生活在我心里刻印下了许许多多难以消逝的回忆,有的是终身难以忘却,也是不应该忘却的。在以《母亲的二十根火柴》为开篇的“生命的承受”这一辑里,我讲述了童年生活的点点滴滴,有欢乐,但更多的是生命里承受的苦难,正是这段苦难的生活,打造了我坚强地面对生活,承受生活的生命平台,让我能在艰难中真诚地体验生活的真诚与深刻。艰难的生活其实是一笔难得的财富。我小时候也曾为家境的贫寒而痛苦,

总觉得自己的生活得很苦,吃的不如人家,穿的不如人家,用的也不如人家,我羡慕那些家境好的同学,羡慕他们可以不为衣食所忧,不为学费所累。但随着岁月从身边一天天流过,自己一天天长大,我开始重新理解生活中的苦难。人活一世,要承受要面对的东西实在太多,这主要源于对未来生活的期盼,对肩上责任的理解和对四面八方袭来的压力的承压。所以说,生命让我理性地懂得承受是生命的一种必然、一种方式、一种不可或缺的过程。任何人,不论是出身贫贱,还是出身豪门,不论遭遇如何,都不可能也决不能无任何负载地来往于世。作为人,就必须学会承受,学会承受风霜雨雪,学会承受幸福、快乐和鲜花硕果。

无论是苦难、还是幸福,一个丰富深厚的人生都应该真诚地面对,坦然地接受。承受巨浪的冲击,就会有登临彼岸的轻松和踏实,承受炼狱之痛,走过险滩苦旅,就有获得新生的欢欣和感悟。面对苦难,坚强地活着,苦难也会回报你坚强的毅力与不屈的心灵,可以使你坚强、自信、锲而不舍,傲然独立。在野渡无人、风雨如晦中默默承受,只要坚持,坚持,再坚持,风雨与黑暗之后必定是一片晴朗万里的长空,这是母亲教给我的,是我生命里至诚至真的信念……

在我生命成长的过程中,感激始终跟随着我。小时候,对亲人无私关爱的感激,那是愈久弥新的感激。学生时代,对师长教诲的感激。《师魂》文中的陶老师,是我们从小学到大学众多老师的代表,他们不仅授人知识,而且教学生如何做人、为事。陶老师与我一样,家境不好,我从他身上学到了很多,受益匪浅,至今仍从心底感激不已。《亲娘如娘》文中的亲娘,在我艰难的求学生涯里,不论是从生活上,还是精神上,都给

了我莫大的关心和帮助，她待我如亲娘，待我胜过待她的亲生儿子，这种关心是刻印在心灵深处的，让我终生为之感动。还有待我并不算得上好的二爷，虽说他对我们家关照并不多，甚至还因为自己的一些利益而不惜伤害在艰难中苦熬正需要关心帮助的我们一家，但经历过岁月风霜之后，我更深刻地体会到生活的艰难与真谛，也更能理解二爷那时候的难处和无奈，我从心里原谅了二爷，对二爷同样心存感激。中学毕业后，携笔从戎，本来是冲着二炮这支高科技部队的神秘报的名，没成想却到了大西北的工程部队，到大山深处的工程团当了一名工兵战士。这是我人生的转折点，我因此曾经迷茫过、失落过，班长老严等许许多多的战友给了我无微不至的关心，这些关心给了我前行的力量和勇气。我调到二炮政治部后不久，即被推荐到了办公室，任政治部首长王炳春将军的秘书。近5年的秘书生活给了我心灵极大的触动，我为生命中能有这样一段时光心生无限感动。与首长朝夕相处的岁月里，我深深为他的人格魅力所感染。他常常对我说，做官首先是做人，做一个好官首先是要做一个正直的人，他这样说，更是这样要求自己，要求他身边的人。他虽位至将军，但始终以一个普通人的心灵面对这个世界，他宽阔豁达的胸怀，使我和如我一样认识他同他一起工作的人从内心深处钦佩不已；他对党的事业的无限忠诚，对生活的真诚热爱，让我和如我一样认识他同他一起工作的人内心感动。我是在他这样言行的教诲下，认认真真地面对着生命的每一天，不论是激昂的岁月，还是失落的季节，我都不敢有丝毫的懈怠，这是军营岁月给予我生命真实的认识，这是像王炳春将军一样的首长、领导对我的要求与期望。也正是在人生不算长的旅途

上有如此多的关心，我才能在风雨中不迷失方向，我一直为之感到庆幸不已。同时，我内心也一直惶恐不安，以我的能力，能不能做得让他们满意？能不能让他们不失望？没有捷径，没有诀窍，惟有不懈地努力，竭尽所能，不愧对自己面对的这个世界，不愧对所有关心我成长的人。

在这些文章里，我更多的是在回忆，我竭力捕捉不可重复不可再现的美丽而难忘的瞬间，记录下同样不可重现的痛苦而深刻的岁月历程。我知道，不论是美丽的，还是苦痛的，都是人生活经历过的，都是永远印存于生命中的东西，都是生命里可以永远珍存的财富。我理解，回忆是馥郁的花篮，也是苦味的酒，在自己一步步走过的时光里，苦难是我成长的伴侣，这样的回忆，是无法修补，也是不能修补的。其实，任何一个人都不会喜欢痛苦和苦难，但一旦苦难在你生命成长的过程中存在了，那就必须珍存这样的记忆，因为这是生命的昂贵代价换取的，是生命的珍藏。每次回忆，无论是喜怒哀乐还是阴晴圆缺，都会被明智地反刍，从而化为灵思、胆识、强健的肌肉和动人的血色。

之所以回忆，是为了将来更好地走路，从回忆中汲取热情、智慧和勇气，向远方的风景阔步走去。

人从生命开始到生命的完结，是一个过程，稚齿之年到弱冠之年，再到而立、不惑、知天命，直至耳顺、古稀，说短也短，说长也长，短的是已逝的时光，长是长在人生的经历，那是人一步步走过来的漫漫征程。对一个人来说，从不知事的稚齿之年到往事如烟的古稀岁月，经历了多少风雨，遭遇多少人间真情与苦难。我虽尚在而立之年，经历的风雨艰辛不可说多，承受生命的激情不可说有多高昂，但生活，一路走过

来的生活让我每每在回望自己已走过的人生之路时，总有一种惶惶不安，我不知道自己一步步走过来的路是否坚定正确，是否真的无怨无悔？再展望身后的漫漫旅程，我不禁在想，如何才能在走过之后能有一个坦然的心情？

掩卷长思，我不禁默默地对自己说，生命对于人来说，只有一次从开始到结束的过程，惟有真诚地坚持，不懈地追求与奋争，才无愧于这样不可复转的生命历程，无愧于亲人，无愧于所有关心我成长的人，无愧于自己生长的这个时代，这是生命里不能缺少的信念与力量。这是我对生命的庄严承诺。

目 录

泉温去冷意

——读陈先平的《秋浦泉声》.....周大新(1)

生命,我不敢丝毫懈怠

——写在《秋浦泉声》付梓前夕.....(5)

第一辑

生命的承受

母亲的二十根火柴.....(3)

感受父亲.....(8)

老屋.....(14)

父亲,没有战功.....(20)

家要添丁.....(26)

同船共渡一世缘.....(31)

家有两块军属牌.....(36)

娘在京城.....(39)

长兄如父.....(46)

其实我也醉过.....	(51)
亲娘如娘.....	(58)
生命因苦难而坚强.....	(64)
乡间的偏方.....	(68)
生日.....	(73)
水贵为礼.....	(78)
顽子三岁要结婚.....	(84)
想起穿布鞋的日子.....	(89)

第二辑

邀约心灵

族人先生独秀.....	(97)
陕北老乡.....	(104)
师魂.....	(109)
班长老严.....	(115)
红颜知己.....	(122)
山毛竹、红花草.....	(127)
生命之约.....	(131)
乡里乡亲.....	(134)
蒋妈.....	(145)
神石.....	(151)
顿悟.....	(154)
今天,你休息了没有?	
——给一位志愿赴藏戍边的女同学的信.....	(158)

解读苦难.....	(162)
渴望轻松.....	(167)

第三辑

绿色韵律

“红三团”的黑脊梁.....	(173)
不辱使命的决战.....	(181)
再谱“鱼水”新篇章.....	(186)
烟卷·烧酒·酸菜.....	(190)
哨所上有了两条狗.....	(201)
等着我,大山.....	(205)
带兵的人.....	(209)
无名的墓碑.....	(213)
“傻子”教导员.....	(216)
军校谈片.....	(219)

第四辑

责任、信念的激越飞扬

万千铁臂挽起大京九.....	(226)
希望崛起于黄土地	
——“希望工程”在延安.....	(231)
毛主席走遍祖国大地.....	(238)

暑假干什么.....	(241)
寒假何处去.....	(245)
图书馆又呈现三冷三热.....	(248)
说说重修雷峰塔.....	(251)
墓地.....	(255)
鬼楼.....	(260)
雨色樱花.....	(263)
母亲 母亲河.....	(269)

第五辑

走过激情雨季

告别大山.....	(275)
军之魂.....	(279)
信念.....	(281)
绿缘.....	(284)
选择绿色.....	(286)
跋涉,栽下一片嫩绿.....	(288)
镰.....	(290)
中国船.....	(295)
世纪的宣言.....	(298)
陕北道情二首.....	(301)
握紧信念	
——写给《老人与海》里的老人.....	(304)
秋韵入冬.....	(306)

别.....	(308)
刻上吻的帆.....	(310)
走雨.....	(312)
超重.....	(314)
驶向情人岛.....	(316)
江堤上,那红色.....	(318)
石椅.....	(320)
绿的枯变.....	(322)
点亮一盏心灯.....	(323)
月光岁月.....	(325)
多年相知成默契.....	戴立(327)
奠定 陶冶 鼓舞	
——从《秋浦泉声》说起.....	木子(333)