

談談創作長篇小說的體會

梁 斌等著

上海文藝出版社

談談創作長篇小說的体会

梁 斌 等 著

上海文艺出版社

• 1959 •

苏联制作长篇小说的体会

梁 斌等著

*

上海文艺出版社出版

(上海康平路155号)

上海市书刊出版业营业许可证出094号

中和印刷厂印刷 新华书店上海发行所总经销

*

书号 0217

开本 787×1032 1/32 印张 1 1/6 字数 21,000

1958年11月第1版

1959年1月第2次印刷

印数 3,001—43,030 定价(布) 0.13元

目 次

- 我怎样创作了《红旗谱》 梁 斌(1)
- 什么力量鼓舞我写《青春之歌》 楊 沫(9)
- 写作《红日》的几点感受 吳 强(14)
- 关于《林海雪原》 曲 波(25)
- 我怎样写出了《苦菜花》 馮德英(32)

我怎样创作了《红旗谱》

梁 斌

一

有人问我，怎样想起要写《红旗谱》这样一部书。我说，我还在少年时代，曾经体验了旧中国时代广大人民所经历的苦难：那种悲苦与辛酸，那种痛苦和折磨，在我少年的心灵上烙下深深的印痕。此外，我受了时代的感动，受了很多事件的感动。

在少年时代，首先感动我的，是住在土坯小屋子里的农家妇女，她们在地主的压迫和剥削之下，在丈夫的蹂躏之下，又忍受着孩子们的忙累。穿得破破烂烂，吃着糠糠菜菜，披头散发，流着眼泪。成日为生活操心，为丈夫操心，为儿女操心，她们一颗火热的心，就象悬在空中发抖一样。她们駭怕，说不定在什么时候，就会有灾祸临门，就会有一只黑手将她的丈夫，她的儿女，或者她自己夺去。在我的少年时代，时常在故乡的土地上见到她们，感受她们所受的痛苦，无数次的感动了我。在《红旗谱》中，我把

她們写成老祥奶奶，濤他娘，春兰娘，朱老星家的……广大妇女的形象。也有的敢于从苦难中抬起头来，敢于显现她明朗的性格，敢于說話，敢于做事，我把她們写成大贵他娘的性格及形象。

据我所知，那个时代的妇女，十有八九有着婚姻问题的痛苦，也十有八九渴望着那么一种幸福生活。但她不敢离开她不爱的丈夫，也不敢奔向她渴爱的情人，只有低下头在泪水中度过她的一生。但也有例外。这例外，我就把她写成《红旗谱》中的春兰的性格，敢于脱开一般妇女所走的轨道，挺起胸膛走她自己的道路，虽然她也曾經受了痛苦和磨难，毕竟时代不同了。她的情人是运濤，运濤的背后是一个伟大的政党——中国共产党。她也开始冲破重重黑暗，开始为劳动人民的事业而斗争。

因此，在《红旗谱》开始的几章中，除了阶级斗争之外，我首先提出了妇女问题。

在旧中国，象老套子、老驴头这样的人，并不少见。他们受着严重的传统思想的束缚，咬紧牙关，瞪着眼睛，匍匐在地主的脚下，不住的发出呻吟的声音，在这个时代中，他们还不es敢离开旧的轨道，他们的两只脚是拴在地主阶级的土地上的。

敢于从困难中站起来，敢于打破封建镣铐的，是朱老巩、严老祥、朱老忠、严志和……这些人物，在他们灵魂的深处，是伟大的、深厚的人道主义。他们敢说敢笑，敢打

敢罵，敢于在祖國土地上行走。在那個時代，在他們之間存在着真正的偉大的愛情的愛，夫婦之愛，母子之愛。在他們之間存在着偉大的友情，敦厚的友誼。當我發現了舊中國時代這些寶貴的東西，我不禁為之暗喜，感動了我，流下了眼淚。我忍住這種快樂的眼淚和他們交下朋友。

過去有一句老話說：“燕趙多慷慨悲歌之士”，真的，從我的少年時代開始，就從故鄉人民的精神面貌中，窺到這種偉大的性格。于是我把這種偉大的人民性格，盡量賦與我所敬愛的人們，形成他們之間的共性。事實上，災難深重的中國人民，經過幾千年的鍛煉，曾出現不少這樣的英雄人物。我不過是從故鄉的土地上研究、塑造、歌頌了他們。

二

當我開始讀高級小學的那年，上海發生了“五卅慘案”。自此，我們每年到了這一天，打出小旗，排好隊，在大街上示威游行，喊口號，散發傳單標語，抗議帝國主義屠殺工人領袖顧正紅。當時，少年的心靈很受廣大群眾熱情的感動。我開始讀着熱情的詩歌，革命的小說。那時，我最喜歡“創造社”的革命的浪漫文學，文學把我帶進革命中來，黨親切的教育了我。

“四·一二”政變象一顆枣棘一樣刺住我的心。聽說

反动派在南方屠杀共产党，在北方也开始了白色恐怖，少年的心好象忍住鲜血在发抖。我亲眼看见一个母亲，儿子出走了，投奔了“革命军”，她日夜不眠的在想念。“革命军”北伐了，她在盼望，希望革命胜利之后，能够看到她的儿子。但是，“四·一二”政变打破了她高尚的幻想，儿子在广州暴动中被反革命杀死了。于是这位母亲，为了爱儿心切，几乎疯狂了，不想吃，不想睡，把头发都脱光了！当时，我是多么寄与同情和悲愤。由于这个事件的昭示，使我要写出“四·一二”政变对广大人民的影响，从那时开始，运涛这个人物开始在我脑子里成长了。

自此，我懂得帝国主义与封建势力的丑恶，我痛恨反动派，他们夺去了不少革命人士的爱妻、丈夫和子女，把他们砍头或关进黑暗的牢狱里。

自此以后，我在共青团中，在社会科学家联盟中，在文学研究会，在飞行集会上，我遇着不少象江涛、严萍、张嘉庆这样的人物，我与他们共同工作，交了好朋友，成了亲密的战友，直到如今，我还常在梦中看见他们。

大革命失败以后，故乡广大人民在中国共产党的领导下，掀起了数次伟大的农民运动与学生运动。其中最突出的影响最大的是“反割头税运动”，“保定第二师范学潮斗争”，“博蠡暴动”及“高蠡暴动”。那是一个革命的高潮，在党的影响下，伟大的群众热情，深沉的感动了我。

1932年7月，保定发生了“七六”惨案，反动派以血

腥的屠杀，镇压了抗日青年，镇压了抗日运动。在这个惨案中，我失去了很多亲密的战友，我为这些战友的被害而悲愤。在我写这部书的时候，好多次，不自禁的把眼泪滴在原稿纸上。

距离“七六”惨案约两个月，故乡掀起了“高蠡暴动”。

党为了发动广大人民起来抗击日本帝国主义的进攻，为了反对国民党政府的不抵抗主义，为了配合南方苏区反四次围剿，发动党团员及革命的农民和知识分子举行了轰轰烈烈的“高蠡暴动”，组织了北方红军。政治委员是贾振丰同志，司令员是李湘农同志。对于这两位农民领袖，直到如今，在这一带人民中留下了深刻的印象。

红军到处开仓济贫，打杀地主，把粮食及财物，分给贫苦农民。暴动规模很大，影响极深，那是振奋人心的。但是，农民缺乏革命锻炼，组织工作还嫌不够，军事骨干来不及赶到，又碰到极端强大的敌人。游击战争历时七天，攻下许多寨堡及村落，走到潞瀾河东岸，高阳县的南北辛庄一带，为国民党十四旅及高阳肃宁一带敌人合击，遭到失败。

起义失败，不少农民死于战场，不少农民被逮捕屠杀，关进监狱，终生过着暗无天日的生活。但他们在法庭上，在监狱里，一直和敌人做着斗争。最惨酷的，是敌人用铡刀把他们铡成三截，砍下头颅，挂在树上，挂在城门上示众，鲜血淋漓数日不止。起义失败以后，反动派在村

里建立“和平会”，要家屬們賠償損失，逮捕家屬和他們的兒女。家屬們不敢回家，在曠野里露宿几月。为了賠償地主損失，不少家屬賣去房產地畝，傾家蕩產。

起義失敗后，不少革命農民被關進監獄。也有不少革命志士，不得不遠走高飛。白軍、特務們，在故鄉的土地上橫施剝掠，破壞地下黨的組織。直到今天，有很多老一代的共產黨員，一想起當時情況，還不禁兩眼含着淚水，想起烈士們的英雄氣概。

當時，烈士們被埋進一個墳丘，直到今天，高蠡一帶人民每年清明節的日子，還成群結伙，套着大車，去為烈士們扫墓。

三

在這個時代中，一連串的事件感動了我，烈士們英勇的形象激動了我，自此，我決心在文學領域內把他們的性格、形象，把他們的英勇，把這一連串震驚人心的歷史事件保留下來，傳給下一代。

《紅旗譜》從短篇發展到中篇，又從中篇發展成長篇。其中有些人物在我的腦海里生活了不下一二十年。開始長篇創作的時候，我熟讀了毛主席《在延安文藝座談會上的講話》，仔細研究了几部中國的古典文學，重新讀了蘇聯古典小說，時時刻刻在想念着，怎樣才能遵照毛主席的指示，把那些偉大的品質寫出來。為此，才想到要寫故鄉

人民的风貌，写故乡的民俗，写故乡的地方风光。为了把故乡的人物性格、风貌、民俗及地方风光，活跃于纸上，不得不从这一方人民生活中选择和提炼典型性的语言。我也曾想过避开它们，但字行里缺少了它们，总觉得不够味。今天我体会到这部作品里的地方语言太多了，形成有些地区读者的不便，但当时我确实是这样想的。

我时常在想着，怎样才能使这部小说成为“喜闻乐见”的艺术创作。我选择了古典文学中的传统手法，在章法结构上，不脱离民族形式。语法结构上不脱离现实，尽可能写得通俗易懂。我是以有文化的农民及村级干部为对象写的。使有文化的农民看得懂，没有文化的农民听得懂。在我目前的创作能力来讲，这是一种奢望，还不能达到这样高的水平，但我坚决努力，这是我创作的方向。

小说，开始打算写六部，第二部《北方的风暴》是写“高蠡暴动”的。第三部《抗日图》，写“蘆沟桥事变”前后，北方农村的阶级变化，及故乡的革命如何再起。当我写完第三部原稿，病魔开始缠住了我，但我还有信心，以革命的毅力克服疾病的困难，我一定要完成这种革命的事业。

最初我并不想把小说写得部头很大，字数很多，实在是应该写的事情太多了，它会使你越写越多，越写越多。抗日战争中，故乡正处在前哨阵地，故乡的人民在中国共产党的领导下，经历了这个惨酷的折磨，尤其在“五一”大扫荡之后，故乡人民遭遇到民族敌人的污辱与损害。但毕

竟在党的领导下，英勇的杀败了民族敌人。还由于故乡人民在中国共产党的领导下，为了扫清障碍走向社会主义建设，英勇的完成土地改革及其他一连串的群众运动，把他们的历史仇敌一一击败。伟大的人民，从烈士们鲜血染遍的土地上站了起来了！于是我不能不完成其余的三部曲。

我明白，在《红旗谱》这部书里还存在着很多缺点，我希望热情的读者及批评家们及时提出意见，我一定要作很好的修改。也希望批评家在艺术风格方面多提出一些意见，说明我应该奠定一种怎样的风格，这是我最盼望的！

（原载《文艺月报》1958年5月号）

什么力量鼓舞我写《青春之歌》

楊 沫

感謝同志們對我的小說《青春之歌》提了很多寶貴的意見。一個人寫出的作品，別人還願意看下去，並且覺得讀後多少有些收穫，這對作者來說，是一個很大的安慰和鼓勵。

同志們要我談談創作《青春之歌》的經過和體會，題目太大，我也談不好。我只說說是什么力量鼓舞我寫這本書好了。

1932年後，我認識了一些共產黨員。他們在國民黨反動派的白色恐怖下，出生入死，忍飢受苦，忘我地進行鬥爭，使我感到了共產黨員品質的高尚和偉大。《青春之歌》的江華基本上是真人真事，只不過名姓不同而已。他出身富農家庭，上了大學，很早就入了黨。為了開展群眾工作，黨需要他到那裡就到那裡去。先在東北撫順煤礦砸鐵砂，推小車。這種沉重的露天勞動，使他又凍又餓。終於病倒了。後到唐山工人中活動，被捕後跑出來，坐火車也沒錢，只好躲在煤車里，逃到北京，衣衫破爛，忍飢挨

冻，象乞丐一样躺在北大附近的大树下等候同志。这个人革命需要他干什么就干什么，不管如何艰难困苦，还非常乐观，真是令人敬佩极了。我早就認識他，这次写小說又找他談过几次。江华就是以他为模特儿塑造出来的。又如有位公安工作领导干部，原是保定二师学生。他和其他几十个学生曾和上千的敌人坚持了二十多天艰苦斗争。以后不少人伤亡了，他侥幸逃了出来。当工人，也苦学中医，挑貨郎担，到农村去免費給貧农治病，作发动农民斗争的工作。他給我講了自己和許多共产党员的悲壮故事，也給我留下了深刻难忘的印象。抗日战争时期，我到解放区，党是公开的，我認識的党员更多了。那时候到大兴堡开辟工作，去一批同志牺牲一批，但是大家还爭先恐后搶着去，真是壮志凌云，象易水送荆軻似的置生死于度外。这許許多多党员，虽然面貌不同，但是思想行为的光明偉大却是一致的。他們在我心里逐渐形成了清晰的人物形象，是逼使我写出卢嘉川、林紅、江华这些布尔什維克的生活基础。也是我能写出《青春之歌》的第一个原因。

“一二·九”学生运动前的三四年中，我是个失学青年，住在沙滩北京大学附近的小公寓里。那时候沙滩一带的小公寓很多，里面住了形形色色的青年人。有經常打牌嫖妓的闊少爷，也有成天鈔故紙堆的老夫子。但更多的还是革命的青年，他們也不一定都是北大学生，但可

随便进出北大听课。当时地下党也常在北大红楼活动。那真是一个复杂的丰富的小天地。九一八事变后，日本侵略军进驻华北、北京，青年学生的抗日情绪大为高涨，真是热血沸腾，我常听说有学生到装载日本兵的火车前去卧轨，到南京国民政府去请愿。在这三四年中，我常和北大学生来往，对他们们的生活、思想情况和救亡活动比较了解。所以《青春之歌》中的许多人物、环境都选择了沙滩公寓和北大学生。这是由于我比较熟悉这些人物和环境的缘故。有的同志批评我写一二·九和一二·一六游行太简单、草率、概念，这是的确的。原因是一二·九游行前半年我就到农村当小学教员去了，没有亲身参加一二·九游行示威运动，光靠间接听来的材料是很难写好的。以上可以说我能写出《青春之歌》的第二个原因。

第三个原因，也可以说是主要原因。是我个人的生活经历，这使我选择了林道静为小说的主人公。林道静不是我自己，但是有我个人的生活在内。我的家庭和林道静出生的封建大地主家庭差不多，我的父亲也是象林道静父亲那样的人。他强奸秀妮，秀妮怀孕后，也跳水自杀了，只不过我不是秀妮生的而已。我年轻时接触到一些革命同志和真理以后，就恨透了自己家庭的黑暗腐朽。地主阶级的自私、残暴、虚伪、恶浊使我无法容忍，读完中学后我就和剥削家庭决裂了。我也到过北戴河，到处找不到职业，受尽失学失业的痛苦。走头无路，想过自杀，

又拚命掙扎。但是旧社会給一个想自食其力、个人奋斗的女青年安排的道路是异常險恶的。林道靜革命前的生活經歷基本上是我的經歷，她革命后的經歷，是概括了許多革命者的共同經歷。比如我自己沒有被捕过，林道靜却被捕过两次。我想通过林道靜写出我个人的切身感受，說明个人奋斗毫无出路。只有跟着党走，坚信共产主义事业必然胜利，一个人才有开朗的胸襟和巨大的生命力。就象林道靜和革命者卢嘉川等一道过了新年之夜以后，第二天一早起来就心胸豁然开朗一样。尽管生活还是一样苦、穷，但精神状态却与过去迥然不同，她的生命已被共产主义鼓舞得坚强起来，心境充溢着革命的乐观主义精神。要不是党拯救了我，我在旧社会农村当个小学教員，一月十二块钱，我身体又常鬧病，恐怕早餓死或者病死了。我用林道靜作主角，一則因为我极其熟悉这样的人，再則就是为了表示我对党的刻骨銘心的感念。这个人还能写得比較真实动人，恐怕就是由于这个緣故吧！

以上三点，就是推动我写出《青春之歌》的基本因素。总起来說，我能第一次写出这样一部长篇小說来，人們讀了还多少受到一些感动，并不是由于我的艺术技巧多么高明，主要还是把政治当成統帥。我的文艺修养很差，写过的东西也很少。但是由于我对党的真诚热爱，对于共产主义的坚定信仰，具体看到过許多优秀党员的英雄形象和他們对革命事业所起的巨大作用。长期以来，这些

可歌可泣的英雄人物和事迹都促使我写这本书，好让生活在今天的幸福的青年们知道我们的革命先辈过去是怎样艰苦奋斗过来的，从而更加痛恨旧社会，热爱新社会，努力自觉改造自己的非无产阶级思想，奔向红透专深的远大目标，更好地为建设我们伟大的社会主义祖国服务。

（这篇发言是由《中国青年报》记者记录整理的，未经杨沫同志过目，原载1958年5月3日《中国青年报》。）