

苏联的文学

高尔基著

曹葆华译

上海文艺出版社

苏联的文学

〔苏〕高尔基著

曹葆华译

上海文艺出版社

1959

М. Горький
Советская Литература

本書根据 М. Горький, Собрание Сочинений,

Том 26 1953 年版本譯出

苏 联 的 文 学

原 著 者 [苏] 高 尔 基

翻 译 者 曹 葆 华

*

上 海 文 艺 出 版 社

上海康平路 155 号

上海市书刊出版业营业许可証出 094 号

上海市印刷六厂印刷 新华书店上海发行所總經售

*

开本：787×1092 1/32 印张：3 7/8 插页：1 字数：66,000

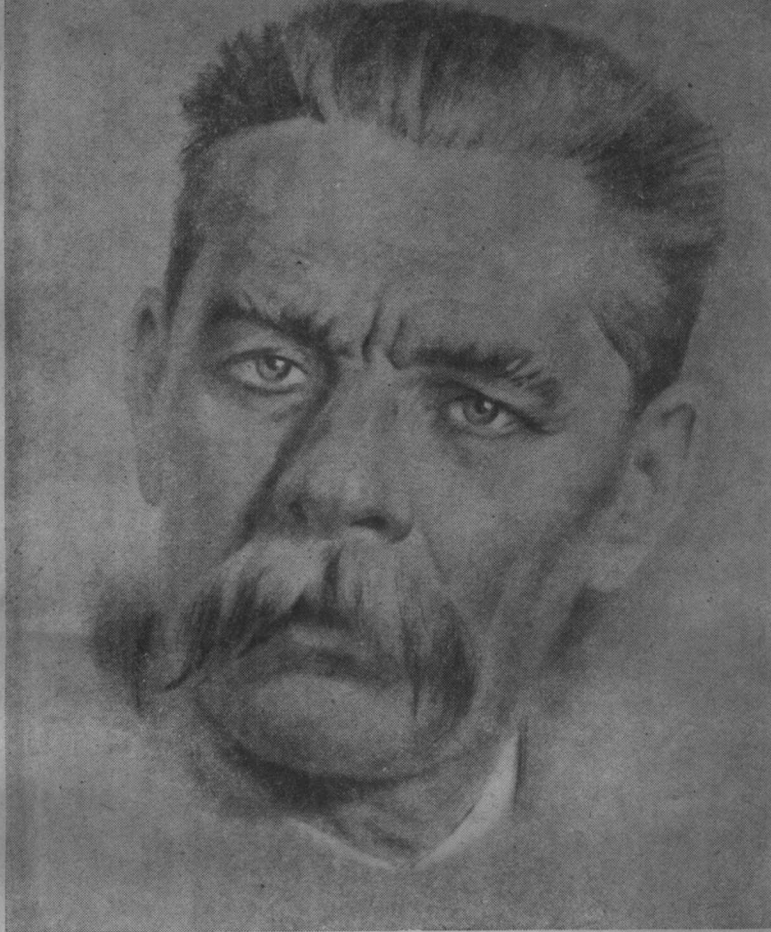
1959 年 6 月第 1 版

1959 年 6 月第 1 次印刷 印数：1—3,000 册

(原新文艺版印 24,700 册)

統一书号：10078·0811

定 价：(九) 0.36 元



CAD 23/08

插在这里后

高尔基 [苏联]巴甫洛夫作

內 容 提 要

苏联的文学，是高尔基在第一次全苏作家代表大会上所作的一篇报告。在这里高尔基站在无产阶级立场，依据历史唯物主义的观点，提出了文艺领域里的几乎所有主要的問題（如艺术的起源，劳动在文艺上的作用，资产阶级文艺的貧乏，社会主义文艺創作和批評的道路等等），而且給与了每个問題以十分正确而又切实的解答。閉卷辭是高尔基在第一次全苏作家代表大会上所作的总结，在这里他阐述了个人主义对文学創作的危害性、党员作家与非党员作家的团结，文学集体創作的方法以及苏联各民族文学艺术的发展等問題。

附录里的六篇論文，除了書以外，都是高尔基重要的遺著。“俄国文学史”序言，除了給与文学以正确的界說之外还指出了对于俄国过去的偉大作家們应取如何的态度。年青的文学及其任务，說明了苏联文艺还不曾赶上社会主义建設的现实的^{基本}原因，并且指出了苏联文艺今后应当努力的方向。走向胜利与創造，講到的都是文艺上的一些重要問題，如使用語言，处理民間文学，对待现实，組織文学小組等。書，着重指出了書的巨大作用。我是怎样工作的，对于写作中的典型、語言等問題給了十分簡明、精辟的解釋。我們的讀者大众应当知道什么，說明了写作的对象必須是劳动大众，而写作的主题也必須是关于劳动大众。

目 次

苏联的文学	1
在第一次全苏作家代表大会上的闭幕辞	56

附录

“俄国文学史”序言	82
年青的文学及其任务	89
我是怎样工作的	96
書	99
走向胜利与創造	103
我們的讀者大众应当知道什么	110

苏联的文学

一九三四年八月十七日在第一次全苏
作家代表大会上的报告

劳动过程把直立的动物变成了人，并且創造了文化的
始基；这种劳动过程的作用，从未得到应有的全面而深刻的
研究。这是自然的，因为这样的研究对于劳动剝削者是沒
有利益的，劳动剝削者把群众的精力当作一种原料变成貨
币，在这里当然不能提高原料的价值。从远古起，从人們分
为奴隶主和奴隶的时代起，劳动群众的活的力量就被利用
了，——而且現在也被利用着，——正如我們現在利用河流
的動力一样。原始人被文化史家們描写为玩弄玄虛的唯心
主义者和神秘主义者、神的創造者、“人生意义”的追求者。
他們硬把鞋匠雅可夫·柏姆^①的心情加在原始人身上，柏
姆生活在十六世紀末和十七世紀初，在空閑的时候研究資
产阶级神秘主义者們所嗜爱的哲学；他宣講道：“人应当冥
想天体、星辰、五行、万物，以及天使、魔鬼、天堂和地獄。”

你們知道，考古学的材料和古代宗教仪式的反映曾經
是原始文化的史料，然而这些殘存的东西是在基督教哲学

的教义影响之下加以阐发和考察的，而这种基督教哲学的教义对于无神主义历史家也不是无缘的。这种影响在斯宾塞②的超有机的进化论里完全显明地可以看出来，而且不仅在斯宾塞身上，就是对于佛拉西尔③和其他一切的人，它也不是无缘的。但是研究原始和古代的文化的历史家们没有一个利用过民謠的材料，人民的口头创作、神話的傳述；一般講来，神話乃是自然現象、与自然的斗争以及社会生活在广大的艺术概括中的反映。

要把費尽一切力量去为生存而斗争的兩脚动物想象为离开劳动过程、离开氏族和部落的問題而抽象地思想的人，这是极端困难的。要把披着兽皮和赤着双足的伊曼努尔·康德④想象作一个冥想着“自在之物”的人，这也是困难的。从事抽象思想的是以后的人，是亞里士多德⑤在政治学里所說的那种离群索居的人，他說：“社会以外的人不是神，便是野兽。”既然是野兽，他有时候就使人不得不認為他是神，

① 柏姆 (1575—1624) 是德国神秘主义哲学家。他年輕的时候做过鞋匠。

② 斯宾塞 (Spencer 1820—1903) 是英国唯心主义哲学家，达尔文主义者之一。

③ 佛拉西尔 (Frazer) 是十九世紀末英国资产阶级历史家。

④ 康德 (Immanuel Kant 1724—1804) 是德国唯心主义哲学的大师。他的著作有純粹理性底批判，实践理性底批判，判断力底批判等。

⑤ 亞里士多德 (Aristotle 384—322 B. C.) 是希臘哲学家。政治学是他的著作之一。

但是作为野兽，他竟成了創造兽形人的无数神話的材料，正如古代第一批学会了騎馬的人成为了半人半馬的神話的基础。

原始文化史家完全抹煞了唯物主义的思想的十分明显的标記，而唯物主义的思想是劳动过程和古代人全部社会生活现象所必然激发起来的。这些标記以故事和神話的方式傳給我們，从这些故事和神話中間我們听到关于馴养动物、发现药草、发明劳动工具的种种工作的反应。在远古时代人們就已經夢想着能够在空中飞行，——关于法伊东①，狄达勒斯和他的儿子伊卡拉斯②的傳說以及关于“飞毯”③的故事都告訴了我們这点。他們夢想着加速走路的速度，——于是有关于“快靴”④的故事；他們学会了騎馬。想在河里比水流游行得更快的希望引起了槳和帆的发明，想从远处杀伤敌人和野兽的志願成为了发明投石器和弓箭的动因。他們想到能够在一夜之間紡織大量的布匹，能够在一夜之間修造很好的住宅，甚至“宮殿”，就是說可以防禦敌人的住宅，他們創造了紡紗車——一种最古的劳动工具，原始的

① 法伊东是希臘神話中的太阳神的儿子，曾乘坐他父亲的火輪出去游玩，因为不会駕駛火輪，几乎引起大火，以后为天皇宙斯所杀。

② 狄达勒斯和他的儿子伊卡拉斯是希臘神話中的两个英雄，他們发明了翅膀，想飞上天空，但是伊卡拉斯飞得太高，以致蜜蠟做的翅膀溶化了，他就墮入海中給溺死了。

③ “飞毯”是俄国神話之一：人一披上了这个飞毯，就可以自由地飞行。

④ “快靴”是俄国神話之一：人一穿上了这双靴，就可以飞驰地行走。

手織机，并且創造了关于智者华西里沙^①的故事。还可以举出成十的証据来証明古代的故事和神話是合乎目的的，可以举出成十的例子来証明原始人的形象化的、假想的、然而已經工艺化的思想是眼光远大的，这种思想竟不亞于我們現代的假想，例如，利用地球环绕地軸的轉动力或消除北极的冰块。古代的一切故事和神話可以說以唐达尔^②神話而达到最高峰：唐达尔站在水里，水淹到咽喉，他渴得要命，可是没法止渴，——这是一个处在外圍世界現象中間然而不認識这些現象的古代人。

我不怀疑你們都知道古代的故事、神話、傳說，但是我很希望大家更深刻地了解它們的基本意思。这个意思归結起来是：古代劳动者們渴望減輕自己的劳动，提高它的效果，防禦四脚和兩脚的敌人，以及用語言的力量，即用“詛咒”和“咒語”的手段来影响自发的害人的自然現象。最后一点特別重要，因为它表明人們是怎样深深地相信自己語言的力量，而这种信念的产生是因为組織人們的社会关系和劳动过程的語言具有着明显的、十分现实的用处。他們甚至企图用“咒語”去影响神。这是十分自然的，因为古代所有的神都住在地上，和人相似，他們的举动和人一样：寬待馴順者，仇視忤逆者，而且他們也和人一样好妬忌，好报

① 智者华西里沙是俄国神話之一：她在一夜之間就紡織而且縫成了一件襪衣。

② 唐达尔是希臘神話中的人物。

复，好功名。宗教的思想并非产生于对自然现象的观照中间，而是产生于社会斗争的基础上，神象人这个事实就是证明这个意见的证据之一。完全可以认定：古代“著名”的人物乃是制造神的原料，——赫尔古列士①、“劳动英雄”、“万能家”，最终被擢升到奥林比②山上，归入诸神之列。在原始人的观念中，神并非一种抽象的概念，一种幻想的东西，而是一种用某种劳动工具武装着的十分现实的人物。神是某种手艺的能手，是人们的教师和同事。神是劳动成绩的艺术概括，而且劳动群众的“宗教的”思想必须加上一个引号，因为这是一种纯粹艺术的创作。把人们的能力加以理想化，同时好象预先感到它们的强大的发展，神话的创造就其基础讲来是现实主义的。在古代幻想的每一飞翔之下，我们容易发现它的推动力，而这个推动力总是人们想减轻自己的劳动的志愿。十分明显，这个志愿产生自体力劳动的人们。十分明显，神是不会出现的，而且不会在劳动人民的日常生活中存在这么久的，如果神对于地上的统治者，劳动剥削者不是特别有用的话。在我们国家里，神之所以如此迅速而且容易地被人摒弃，正是由于神的存在的原因已经消灭了，——已经没有必要去证明人对于人的统治是理所当然的了，因为人对于人应当只是同事、朋友、战友、教

① 赫尔古列士是希腊神话中的一位英雄。据说阿夫居皇帝的马棚有三十年没有扫除过，而赫尔古列士一天就给扫除干净了。

② 奥林比是希腊诸神的住所。

師，而不是他的理性和意志的統治者。

但是奴隶主愈有力量和权威，神就往天上升得愈高，而在群众中間就出現了一种反抗神的意願，这种反抗神的意願体現在普罗米修斯①、爱沙尼亞的卡列維以及其他英雄們身上，他們認為神是同他們敵對的最高的統治者。

基督教以前的異教的民謠不曾保存有任何關於“本体”、“萬物之源”、“自在之物”的思想的明顯標記，也不曾保留有被公元前四世紀“阿弟克的先知”柏拉圖②所組織成了體系的思想的一般標記；而柏拉圖乃是離開勞動過程、離開生活的條件和生活現象的抽象的世界觀的創始者。大家知道，教會曾經把柏拉圖認作是基督教的先驅。大家知道，教會從開始起就頑強地反對“異教的殘余”，而這些殘余乃是勞動的唯物主義的世界觀的反映。大家知道，當封建主剛一開始感到資產階級的力量時，就出現了主教貝克萊③的唯心主義哲學，關於這種哲學的反動意義，列寧在他的反對唯心主義的戰鬥性的著作中④曾經說明過。大家知道，

① 普罗米修斯是希臘諸神之一。據說他從天上竊取了火，交給人間，結果受宙斯懲罰，被縛在一個懸崖上任憑老鷹啄食，後來赫爾古列士把他釋放了。他是一個反抗的象徵。

② 柏拉圖(Plato 427—347 B. C.)是希臘哲學家，他的著作有對話、共和國等。

③ 貝克萊(George Berkeley 1685—1753)是英國的主教和哲學家，從經驗主義和感覺主義出發的主觀的唯心主義者。

④ 是指唯物主義與經驗批判主義一書。

在十八世紀末的法國革命的前夜，資產階級曾經利用了唯物主義的思想去同封建主義及其鼓吹者——宗教進行鬥爭，但是資產階級戰勝了自己的階級敵人，同時卻懼怕着新的敵人——無產階級，於是立刻回到唯心主義的世界觀，並且以教會來保衛自己。在整個十九世紀，資產階級多少有些驚惶地感覺到自己對勞動群眾的統治之非法和不穩固，就極力用批判主義、實證主義、唯理主義、實用主義的哲學以及其他想把勞動過程中所發生的純粹的唯物主義思想加以歪曲的企圖來證明自己的存在是理所當然的。這些企圖一個個地暴露了自己沒有力量“說明”世界，而且在二十世紀他們又承認唯心主義者柏格森①是哲學思想界的領袖，因為柏格森的學說恰好是“有利於天主教的”。除了這樣明確地承認必須向後倒退之外，如果現代資產階級再悲嘆那曾替資本家創造了無限財富的技術的不可遏止的增長所具有的毀滅作用，——那末我們就會完全明了資產階級的智力貧乏到了什麼程度，完全明了它之作為一種歷史的殘余是怎樣必須加以消滅，而這種歷史的殘余正在腐爛着、用它的死尸般的臭惡的毒氣毒害着世界。智力貧乏的原因始終是在於避免認識現實現象的基本意義，——在於逃避生活，而這是由於恐懼生活，由於利己地趨求安寧，由於資本主義國家卑劣可惡的無政府狀態所引起的社會冷酷。

① 柏格森(Henry Bergson 1859—1941) 是法國現代哲學家，是所謂直觀主義的代表者。

我們有充分理由可以希望：在馬克思主義者將來寫成文化史的時候，我們就會深信資產階級在文化創造過程中的作用曾經是大大地被夸大了的，在文學部門中特別是如此，而在繪畫部門中更加是如此，在這裡資產階級始終就是雇主，因而就是立法者。資產階級本身過去從不曾而且現在也沒有傾心於文化的創造，——如果我們把這種創造理解得更廣泛些，不僅僅理解為外在物質生活的舒適之不斷發展以及奢侈之發展。資本主義的文化無非是資產階級在物質上和精神上擴大和鞏固他們對世界、人們、地下寶藏、自然力量的統治的方法的體系。資產階級從不曾把文化發展過程的意義理解為整個人類群眾發展的必要。大家知道，由於資產階級的經濟政策，組織成了國家的各鄰近民族都變得互相仇視起來，而組織得薄弱的、特別是有色的人種，就成為資產階級的奴隸，比較資產階級本國的白種奴隸更加沒有權利。

工人和農民曾經被剝奪了受教育的權利——發展智力和意志以認識生活、變更生活條件、改善勞動環境的權利。在學校裡過去和現在都僅僅培養資本主義的馴良的奴仆，他們是相信資本主義的牢固性和合法性的。他們談論和撰述“人民教育”，甚至夸耀識字工作底成績，但是事實上他們分裂勞動人民，向他們灌輸種族、民族、宗教的不可調和的分歧的思想。他們用這種宣傳證明他們的非人的殖民政

是理所当然的，这种殖民政策給那荒謬絕倫的贏利欲望、那小商人的白痴似的貪求欲望以更广大的地盤。資產階級的科学尽了这种宣傳的作用，竟致无耻地墮落到发出这种主張：亞利安人对于其他一切人种的否定态度“是从这整个民族的形而上学的活动中間有机地生長起来的”，可是十分明显，如果“这整个民族”都傳染上了对于有色人种或塞姆族的可耻的、动物式的仇恨，——那末这种傳染是由資產階級使用“火与劍”的十分现实的、有形的而且最卑劣的活动所培养起来的。如果我们記起基督教会曾經把这种活动作为博爱的上帝之子受难的象征，——那末这种象征之滑稽得可怕就非常明显地給暴露出来了。在这里順便說一說：上帝之子基督乃是教会文学所創造的唯一的“正面的”典型，而在这个想調和生活的一切矛盾而遭受失敗的典型上面特別鮮明地显示着教会文学的創造性的薄弱。

技术和科学的发明史充滿着資產階級甚至抗拒技术文化发展的事实。这种抗拒的事实是众所周知的，正如它的原因——活的劳动力的廉价——也是众所周知的。他們說：技术毕竟发展而且达到了巨大的高度。这是无可辯駁的。但这是由于技术本身好象向人类提示它的繼續发展的可能和必要。

当然，我并不要否認：資產階級，例如对于封建主义，在当时乃是一种革命的力量，促进了物質文化的发展，不可避免地吧劳动群众的生命和力量作了这种发展的牺牲品。但

是福尔敦①的事件却告訴我們：法國資產階級甚至在自己勝利之後還不曾立即估計到汽船對於發展貿易和國防的意義。這並不是證明小市民的保守性的唯一的事件，重要的是我們必須了解：這種保守性，本身隱藏着資產階級對於鞏固和保卫自己的統治世界的權力的關心，無論如何是限制了勞動人民智力發展的可能，但是歸根結底却使世界上出現了一種新的力量——無產階級，而且無產階級已經創造了一個群眾智力發展不受任何限制的国家。只有一個部門，資產階級在其中毫無異議地立刻採取了一切技術的革新，——這就是生產殺人武器的部門。我覺得還不曾有誰指出過資產階級所謂自衛武器的生產對於金屬工業技術的一般發展過程的影響。

僅僅在兩手教導頭腦，隨後聰明一些的头腦教導兩手以及聰明的兩手再度更有力地促進頭腦發展的時候，人類的社會文化發展過程才能正常地發展起來。勞動人民文化發展的這種正常的過程，在古代就由於你們所知道的一些原因而中斷了。頭腦脫離了兩手，思想脫離了土地。在大批行動的人們中間出現了一些冥想者，他們之解釋世界和解釋思想的發展是抽象的，是離開了那依照人們的利益和目的來改變世界的勞動過程的。太概在起初的時候他們是

① 福尔敦(Fulton)是汽船的發明者，因為帆船船主們百般阻礙，他費了很多力量，然後才使自己的發明實現出來。

劳动經驗的組織者，是我們現在在我們國家里所見到的“著名人物”、劳动英雄。随后在他們中間产生了一切社会不幸的根源——一个人統治多數人的权力的誘惑，依靠別人的劳动力以求舒适生活的願望，以及对自己的个人力量的畸形夸大的观念——这种观念最初是由于承認某个人的特殊的才能而发生的，虽然这种才能仅仅是劳动集体——氏族或部落——的劳动成績的集中和反映。文化史家硬把劳动和思想的分裂加在整个原始人身上，甚至把他們之教養个人主义者認為是肯定的現象而归功于他們。个人主义的发展史在文学史里描写得再完全明白不过了。同志們，我更要請你們注意：最深刻、最鮮明、在艺术上十分完美的英雄典型乃是民謠、劳动人民的口头創作所創造的。这些完美的形象，是赫尔古列士、普罗米修斯、米古拉·塞拉尼諾維奇、司华道戈尔①，其次如浮士德博士②、智者华西里沙、諷刺的幸运者伊凡傻子③，最后如战胜了医生、牧师、警察、魔鬼、甚至死神的彼得魯希卡④。这一切形象都是理性和直覺、思想和感情和諧地結合在一起而創造出来的。这样的結合只有在創作者直接参加創造現實的工作、参加革新生活的斗争之下方有可能。

非常重要的是指出：民謠是与悲观主义完全絕緣的，虽然民謠的作者們生活得很艰苦，他們的苦痛的奴隶劳动曾經被剝削者夺去了意义，以及他們个人的生活是无权利和无保障的。但是不管这一切，这个集体可以說是特別意