

20世纪

世界诗歌译丛

Antonio Machado

安东尼奥·马查多诗选

董继平 译



SOWER

20 世纪
世界 诗 歌 译 丛



董继平 译
河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

安东尼奥·马查多诗选/(西)马查多著;董继平译.
石家庄:河北教育出版社,2002.5
(二十世纪世界诗歌译丛.第1辑/楚尘主编)
ISBN 7-5434-4701-0

I.安… II.①马…②董… III.诗歌-作品集-西班牙-现代 IV.I551.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第025156号

丛 书 名	20 世纪世界诗歌译丛
书 名	安东尼奥·马查多诗选
作 者	(西班牙)安东尼奥·马查多
责任编辑	李 宁
装帧设计	张志伟
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北新华印刷一厂
开 本	850×1168 1/32
印 张	8.75
印 数	5000
版 次	2002 年 7 月第 1 版
印 次	2002 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4701-0/1·777
定 价	14.00 元

版权所有 翻印必究



出版前言

20 世纪中国现代文学的产生和发展,得益于对异域文学营养的汲取,外国诗歌的翻译成为其间最为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》,从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》,无数优秀的诗歌作品,经由翻译家们的译介,对 20 世纪乃至 21 世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪,起到了不可或缺的作用,以致从某种意义上讲,没有翻译诗,就没有中国现代诗歌。

但是,回望 20 世纪的外国诗歌在中国的出版状况,我们可以很清楚地看到,翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《20 世纪世界诗歌译丛》,就是要改变这种状况,希望以我们的微薄之力,能够填补中国出版事业的一项空白,以此构筑汉语版的 20 世纪世界诗歌史的长廊,提供完整的 20 世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为 50 种,分 5 辑推出,每辑 10 种。

面对浩若烟海的世界诗歌,我们当然要有所选择。首先,选择 20 世纪作为时间范围,是因为 20 世纪是人类迄今

最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪,在这样的时空中产生的优秀诗歌,积淀着人类心灵深处承受的苦难,也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次,收入这套世界诗歌译丛的,是世界各国优秀诗人的优秀作品,这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主,他们对世界诗歌的发展产生了重要影响,他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的圈限,成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致,因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”,所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”,都是在极言译诗之难。但是,诗歌翻译史表明,高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱,像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作,永远令人为之激动。因此,力求高质量、高水准的翻译,是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标,本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人,从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入20世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



卡斯提耳田野上的歌者

董继平

二十世纪西班牙诗歌的源头可以追溯到“九八年一代”，其中最重要的诗人无疑是安东尼奥·马查多。自从我自己写诗以来，每当读到他的作品，那对内心孤独和外部风光的严肃的写作总是令我感叹不已。可以这么说，安东尼奥·马查多已经成为二十世纪西班牙诗歌的一代宗师。

安东尼奥·马查多 (Antonio Machado, 1875—1939)，全名为安东尼奥·马查多·伊·鲁伊斯，二十世纪西班牙大诗人、戏剧家。他出生在塞维利亚城，1883 年随全家移居马德里。父亲是作家、民俗学者和大学教授。马查多早年在西班牙自由教育学院学习，在马德里获得了博士学位，曾在巴黎大学深造，从事翻译工作，他还在巴黎听过亨利·柏格森的哲学讲座，并且在以后的日子里深受其影响。后来在索里亚长期担任中学法文教师，还当

过演员。他曾经数次出国访问,结识了拉丁美洲现代主义诗歌创始人之一、尼加拉瓜著名诗人鲁文·达里奥,并深受其影响。离开索里亚后,他先后在巴伊萨、塞戈维亚等地任教,并在塞戈维亚创办了“人民大学”。1926年,他与其兄曼努埃尔·马查多合作从事戏剧创作,1927年当选为西班牙皇家语言科学院院士。共和国时期,他在马德里卡尔德隆学院和塞万提斯学院任教,西班牙内战结束后,独裁者佛朗哥夺取了政权,他不得不逃亡法国,后来病逝于科利乌尔。

马查多的诗歌创作有三大主题:土地、风光和祖国。

他的部分早期作品内容有些晦涩难懂,相对来说比较抽象,具有较强的现代主义色彩,其代表作是《孤独》(1903)。后来,马查多摆脱了现代主义诗歌的束缚,开始从单纯的表现内心转向关注外界事物,采用他所自称的“永恒诗歌”,这种诗歌主要来自直觉,而非思考。他用优美的笔调给西班牙自然风光增添了诗情画意,同时他也比较关注社会政治生活,其代表作是《孤独、长廊及其他诗作》(1907),大多为青少年时代的回忆,确立了他与纯粹浪漫主义的联系。这就是一个典型的直觉型的诗节:

哦,黄昏充满了光芒!



空气令人着迷地翱翔。
白色鸛鸟在飞翔时
半睡着，
燕子一次又一次飞越，尖尖的翅膀
在金色的风中伸展开来，
在快乐的黄昏里飞得远远
飞着，梦着……

马查多作为西班牙著名的文学流派“九八年一代”的主要代表作家之一，关心着西班牙的命运，他把对祖国的热爱和对人民的同情都倾注在其诗歌作品中。卡斯提耳——西班牙的灵魂成为他歌颂和赞美的主题。他把卡斯提耳的大自然的变化，把从凋零到复苏视为西班牙从衰落到振兴的象征。诗集《卡斯提耳的田野》(1912)深刻地反映出诗人的爱国主义情怀，同时又企图以极为赤裸和阴沉的风格来把握卡斯提耳严酷的景色和精神：

哦，瓜达拉马山脉，是你，老朋友，
那烟雾状的淡蓝色山脉，
在马德里漫长的下午我曾经常常看见
你的山峰画在蓝天的背景上吗？

当我骑马走上你的深谷，
又骑马走过你尖石的山岭，
一千个太阳和一千条瓜达拉马山脉
就与我同行，正如我走远，深入你的内心。

我们完全可以从以上这首诗里感到，他不仅是在单纯地描绘卡斯提耳的风光，更重要的是，他自己与这片土地上的风光已经融为一体了，正如诗人自己所说的：“深入你的内心。”

他在这部诗集中的不少诗篇里还采用了民间谣曲形式，但其中既有对自然风光的描写，也有对人类思想和行为的总结，并赋予其具有高度概括性的新的内涵，我最初读到马查多的作品就是这样被震撼的：

人类拥有四件东西
它们在大海上毫无用处：
舵、锚、桨，
以及下沉的恐惧。

此外，马查多还写过一些哲理性诗作，代表诗集有《新歌集》(1924)和《诗歌全集》(1928)，显示出深邃的存



在主义观点,反映出诗人的孤独。

你看见的眼睛并非
眼睛,是因为你看见它:
它是眼睛,是因为它看见你。

.....

与某人交谈,
首先提问,
然后——倾听。

.....

那诗人搜寻着的东西
并非基本的我
而是深刻的你。

.....

蜜蜂,歌手,你们追逐的
不是蜜——而是花朵。

马查多的诗歌作品语言新鲜朴素,十分近似于西班牙民歌体裁,朗朗上口,易于吟唱、朗诵。他的诗歌内涵深邃、描写细腻,但又不过分雕琢。

马查多与其兄曼努埃尔·马查多一起合作创作了不少诗剧,重要的有《命运的坎坷》(1926)、《洛拉到港口去》(1930)等多种。

马查多是一位文风纯正、品德高尚的大诗人,深得世界各国诗人们的拥戴,他的不朽形象已经深深地扎根在西班牙人民的心中。今天,西班牙语国家的新一代诗人常常把他奉为自己的榜样。

这卷《安东尼奥·马查多诗选》是马查多的诗歌作品在中国的第一个完整的译本,收入了诗人各个时期的代表诗歌作品共九十余首,基本上囊括了诗人一生的力作,反映了诗人各个时期创作风格的概貌。这部作品伴随我度过了一个美好的秋天和一个温暖的冬天,我希望它也能给中国的诗歌读者们带来阅读的快乐。

2001年8月

于重庆大坪苗圃



目 录

卡斯提耳田野上的歌者	1
我沿着很多道路行走过	3
童年的回忆	5
广场和明亮的桔子树	7
一个朋友的葬礼	8
清晰的下午昏然欲睡而又悲伤	10
怠倦的柠檬树悬挂	14
我倾听歌曲	17
我梦见我的路	20
地 平 线	22
钟敲响十二次……那是一把铁锹	23
梦幻有弯弯曲曲的	24
那长袍轻轻掠过疲竭的	25
在广场的荫蔽部分里,青苔	26

我们有一天靠近道路坐下	27
哦,告诉我,友好的夜晚,那么久被热爱	28
水 车	31
绞 刑 架	33
苍 蝇	35
评 注	38
昨夜,当我沉睡时	39
我的灵魂在熟睡吗?	41
云层裂开;一道彩虹	42
而他是我梦幻的魔鬼,所有天使中	43
他们从一个梦的门阶上叫我的名字	44
如果我是诗人	45
现在没有关系,如果金色的酒	46
风,在一个明亮的日子	47
那房子,我多么热爱	48
像阿那克瑞翁一样	49
哦,黄昏充满了光芒	50
而这魔术世界要与你一同死去	51
黄昏是浅灰色而又幽暗的	52
田 野	54
再 生	55
那播撒群星种籽的手	57



你可以了解你自己,如果你	58
有一天一张年轻的脸出现	59
赤裸的是大地	60
夏 夜	61
肖 像	62
沿着杜罗河	65
伊比利亚的上帝	70
沿着杜罗河	74
哦,瓜达拉马山脉	77
秋天的黎明	78
索里亚乡间	79
乡 间 路	88
主呵,你夺去了我最心爱的东西	90
希 望 说	91
在那里的那片山地里	92
我 梦 见	93
一个夏夜	94
回到我故土的风景中	95
致何塞·马里亚·帕拉乔	97
一天的诗	99
橄 榄 树	109
谚语和民歌	115

寓 言	124
给唐·弗朗西斯科·吉纳·德·洛斯·里奥斯	131
简短的笔记	133
走 廊	139
高地之歌	143
歌	151
谚语和歌谣	159
眼 睛	190
这是我的梦	192
致雕塑家埃米利亚诺·巴雷尔	193
对话中的梦幻	195
从我的文件夹	199
十四行诗	202
老 歌	206
燃烧的玫瑰	211
致伟大的零	212
阿贝尔·马丁的最后哀歌	213
午 睡	216
做梦、狂热和打盹的回忆	218
给吉奥马尔的歌	231
给吉奥马尔的其他的歌	237
阿贝尔·马丁之死	242



受伤的孩子之死	248
民 谣	249
今天的沉思	250
另一种气候	252
我在何处见过你,堆积在	254
更远的句子	256
山中笔记	257
(胡安·德·马伊雷纳的)童年回忆	259
诗人回忆索里亚乡间	261
沉 思	262
罪孽在格拉纳达	264

献 给

Beth Ashley
Nada Kovalik