

乌尔沁 选编

乌尔艾 书信

A
I
G
U

J
I
A

S
H
U

心灵的健康生长是不能缺少爱的滋养的。

周国平

艾姑家书

孩子 我爱你

著名学者、翻译家、作家
周国平、郭宏安、降边嘉措
柳鸣九、童道明、叶渭渠，
鼎力推荐。

中央编译出版社

孩子 我爱你

艾姑家书

乌尔沁 选编

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

艾姑家书:孩子 我爱你 / 乌尔沁选编. - 北京:中央编译出版社, 2002.9

ISBN 7-80109-604-5

I.艾… II.乌… III.家庭教育-书信集-中国
IV.G78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 072570 号

艾姑家书——孩子 我爱你

出版发行:中央编译出版社

地 址:北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话:66521152(编辑部) 66171396(发行部)

E-mail:edit@cctpbook.com

网 址:<http://www.cctp.com.cn>

经 销:全国新华书店

印 刷:北京星月印刷厂

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:118 千字

印 张:11.5

版 次:2002 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

定 价:18.80 元

是一種明白無誤的“墮落”——小資是要品着洋曲喝藍調咖啡，埋單時候忍受那些三不四不淨熱的混雜英語或法文。VIP卡和信用卡在那份小資手里如同“廢紙”一樣揮霍。

艾姑以為：這樣的小資呢，情調格調人調都是不高的。烏爾心你最好別學，學了你也同奉送無，你血本不抵。你曉得哇？灯和酒綠的花色洋房漆處確有不少私人Party。這些歡聚之所是我們平民百姓去不成的。人家有錢的去所謂“金色年代”，錢少的去所謂“銀柜”之流。至于沒錢的呢就去家門口的公園閑逛几圈吧，比如我們這就住居石庫門房子的老百姓吧，若在大小弄常排隊購買煤氣掛面早晨叮叮洗刷馬桶的日子習慣過過吧，就象如魚得水那樣，优雅者去神州路逸夫大舞台聆听昆曲，庸朴者去丁夫看生活，里的平常戲。

艾姑在家

乌尔沁：明

是。这里

你究竟

乌尔沁

其要

可以

要

并不难

欧米茄 喻林达

家卫墨镜、还有戒烟什么的。

小资有小资的生活或者生存场所：在中产只要你不大用功但

有钱长得漂亮，你就有可能成为道地白领子小资。小资不能不说

艾姑家书

孩子 我爱你

——些自知知明的。看来你也如

不明 **乌尔艾 书信** 西·比如

小资领 乌尔沁 选编 你不

黄领子。艾姑这里讲的黄领

吧。京城我太晓得，上海呢，艾姑

来都是小资格调的巢穴和基地，只

能都能够速成小资的。成为小资其实

同密切相联的——比如资生堂、海生物、

主义、素食心情、夏电影、行为主义、王

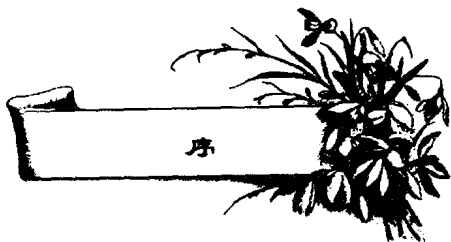
纳

○ 寄语读者 ○

谨以此书献给天下有爱心的人们！

乌尔沁曾经给一位大首长做秘书多年，他的成就在许多方面是获益于《艾姑家书》的。一个母亲，一个教育工作者，一个学识渊博的中国普通女人，艾姑在长达数十年间，不间断地给乌尔沁写了上千封家书，向他讲述了做人做事的原则、道理、方式和丰富的人生哲理。可以说，《艾姑家书》就是一部充满智慧与生活常识的人生成长教科书，是值得人们阅读与参考的。

一个好的母亲抵得上一百个学校的老师。只有母亲才是我们人类可以看得见的神灵，她的影响总是永恒的、普遍的。

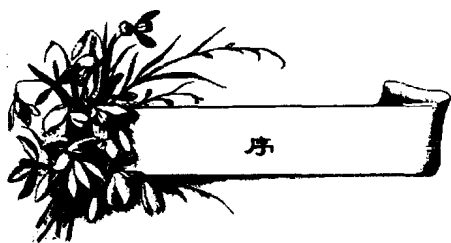


序

人间真情的个案

乌尔沁是我的朋友。不过，我和他见面并不很多。在我的印象里，他踪影无定，常常数月没有音信，然后一阵风似地出现在我的面前，又一阵风似地消失了。后来我悟到，其实这是因为他不想多打扰我。天下有一种人，你不需要和他相处多久，就很快会信任他，乌尔沁就是这样的人。所以，虽然见面不多，我仍觉得他是我的一個真朋友。

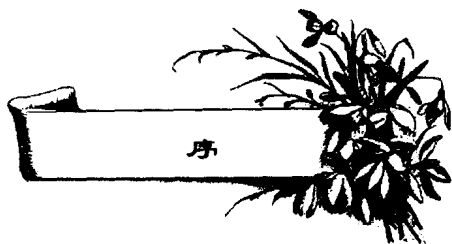
和乌尔沁相识之初，我就感觉到了他待人的诚恳。他是一个厚道人，遇事总是体贴地为别人想，替人办事十分细心周全。他的性格中也有明显的弱点，比如说太认真，甩不开，以至于你会觉得他有些迂。在今日的世风下，他的优点和弱点似乎都对他不利。他给一位大首长当了许多年秘书，谁都知道，这个职位在中国是晋升的捷径，可是在他身上丝毫没有发生这个效果，到头来依然一介布衣。他在择偶一事上屡屡不



顺，依我看毛病也出在太顶真，几乎到了非白头偕老就不交女朋友的地步。有时候我禁不住想教他学坏一些，可惜他学不会。

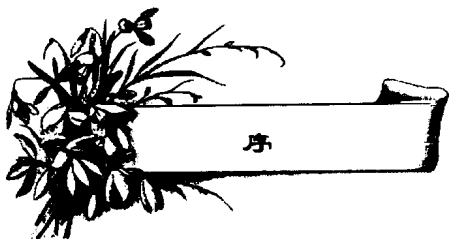
在很长时间里，我只知道乌尔沁的汉名，不知道他是蒙古族人。直到有一天，他把他出版的自传体小说《不良父母》拿来送我了，我才从作者署名知道了这一点，也知道了他的一些身世。几天前，他带着《艾姑家书》的校样来看我，我读后对他的身世又多了一点了解。幼年父母离异，这一早期经历无疑在他的心理上投下了巨大的阴影。应该为他庆幸的是，他有这样一个爱他疼他的姑母，把他视同己出，从他四五岁起就像亲生母亲一样抚育他长大成人。令人感动的是，这位姑母不是亲母，胜似亲母，二十余年中给他写了数百封家书，一封封情真意切，苦口婆心，向他证明了人间自有真情在。乌尔沁深知这种真情的价值，所以把这些家书精心保存，现在又把它们编选出版。心灵的健康生长是不能缺少爱的滋养的，我揣测，倘若没有姑母的爱，性格内向的乌尔沁不知会成为怎样孤僻的一个人呢。他之待人一腔真诚，表明他对人有相当的信心，在这信心中一定有姑母的爱起着作用。

艾姑是一个普通的知识女性，毕业于北京师范大学教育系，先后担任过幼儿园、中学、大学的老师和



报社的编辑。从她的信中可以看出，她属于上个世纪五十年代后成长的那一代人，受那个时代的浸染很深，观念上比较传统，生活上十分节俭，处世做人上极其本分。她的经历也很不顺遂，有过亲生女儿夭折的创痛，加上人生其他不如意事，使她的性格偏于郁闷。然而，惟其如此，她就更需要倾诉。不妨说，她之需要乌尔沁，并不亚于乌尔沁之需要她。自从乌尔沁离开她到异地上学和工作以后，她就把自己带大的这个侄儿当做最知心的朋友，通过书信和他谈心，向他讲述各种思绪、见闻、感想。从她的讲述中，我们不但能感觉到一种亲情的依恋，一种刻骨铭心的关爱，而且能看到一个正直的普通人在时代变迁下的真实心境。

出版物中多名人书信，而这只是一本凡人家书。毫无疑问，真正的伟人书信有其特殊的价值，能使我们欣赏伟大心灵中的思想的轨迹、智慧的闪光和隐秘的悲欢。但是，凡人家书也有不该忽视的价值。当今社会的特点是日益开放，就人与人的关系而言，一方面人们的交往范围极大地扩展了，另一方面某些亲密的情感纽带却明显地松弛了。我可以断定，认真的家书、情书、朋友通信在今日都已成为稀少之物。哈耶克是一位为开放社会热情辩护的自由主义思想家，然而，连他也对今日人们的责任感弱化表示担忧。他指



出，责任必须明确、有限，才能有效，为此他提倡小范围内熟人之间的责任感。我们确实不能想象，一个对自己的亲人和朋友不负责任的人，他会有真正的博大爱心和社会责任感。因此，我认为，尤其在我们的时代，爱心和责任感的每一个具体的个案都是值得珍惜的，它们使我们感到，我们不是生活在一个不可捉摸的繁华世界上的孤魂。

2002. 8. 16

写在前面的话——

我的贴骨肉

实在说，贴·骨·肉这三个字，是我一直都比较害怕提到和谈到的。

贴骨肉，也是我这一生当中，触动最深的三个字，同时也是我最不敢多想的三个字，真的是这个样子！

我呢，自己也曾经有过自己的贴骨肉，但我又曾经突然失去了自己身上掉下来的贴骨肉。还好，老天让我又有了另外一个孩子，还幸运的是，尔沁这孩子，是我这个失掉了贴骨肉女人的骨和肉……

我想，我叫乌尔沁这孩子是自己的贴骨肉，是不会有谁跟我计较什么的……

实在说，乌尔沁这孩子呢，真的是我占了一个好大好大的便宜收获的。那是在我只有二十多岁的时候“无意”拾捡回来的，是我从他亲生父母手里“接管”下来的。尔沁小时候总在喃喃自语，叫我姑妈。甚至有的时候，尔沁他还不自觉地忽略了前面的“姑”字，



写在前面的话

我清楚地听见了那个“妈”……听见这个字，我总是心头揪揪的颤抖，可其实，我还是喜欢听他叫唤这个字的，我爱听，真的，尔沁，我爱听，沁儿……

沁儿，我的贴骨肉……艾姑真的喜欢你叫我——妈……

可是，我却不是尔沁的亲生的贴骨肉呀……

不过，我却并不因为这个心里难过。我这个当姑妈的，尽量不去别扭，不去伤心什么。因为我的心里，已经“负担”了乌尔沁这孩子三十七年了。我们母子有情有意的已经三十七年了。我是尔沁的妈，尔沁是我的孩子，就跟亲生的没啥不一样。

我们是亲妈亲孩子呀……这些时光里面，光是从我的手心流向他的生活、工作和身边的书信，就不下成百上千的。单凭这个，我就心里满满的全是自足自给的充实。

多少年了，我这个当姑妈的，都是拿尔沁这孩子当做自己亲生骨肉来对待着，谁也不可能从我深心里头把他给夺走掉的，谁也不可能的。我想，这个世上大概还没这样的人吧？！其实，我这个当姑妈的女人，心里也并不狭隘的，一点都不，真的不是我这个当姑妈的，让他远远离开了我，因为他长大了呀，走得那么那么那么的遥远，远得让我一把两把手，都探摸不

着他……

尽管这么样，我还是胸口里头，还是结结实实的饱满和踏实，因为尔沁是我贴骨肉呀……

说真话，这么些年来，我也不记得了，自己给尔沁到底写了一些什么，写了多少信。反正写了就寄给他，也没去想他会保存好这些信。不知不觉过了这么多年，乌尔沁忽然有一天捧回来了两大包信，我熟悉又陌生的信件，它们每封信的切口，都被一律剪得整整齐齐的，信的邮票居然都没损害上。每包信大约有200多封，用黄色的绸布带子裹得有姿有色，平静光滑，俐俐落落的……面对这些信，我真的真的是吃了好大的一惊。这以后，我不知道自己默默无闻地看了乌尔沁多少遍。

“请”我合作？我心里由衷感到，尔沁这孩子长大了。

我的“贴骨肉”已经长得有血有肉的了……

我清晰记得，我跟乌尔沁讲过不止十几次，叫他把这些不大像样的家常信给拿出来公诸于世。可是乌尔沁就是不听，非要坚持“请”我合作。后来经过反复考虑，又看了许多回自己的家信之后，我后来也觉得有些意义？所以，我在无奈之下，也只好应承了。当然既然做了，恐怕我就要有些责任心吧，于是



写在前面的话

我便从2002年年初开始配合乌尔沁，从我们差不多千把封所谓“家书”里面一搜再搜，淘汰再淘汰，好不容易编出了眼下这样一本小册子，内容杂七杂八的不太系统。但是，可以断言，这些信的意思还是向上的和中肯的，还是明朗和自持的。最后在这里，我还是要非常感谢这本书的策划之一、湖南妹李左雅为这本集子命名的副标题：孩子我爱你！其实，这个副标题呢，也是我心里一直想的，和想要说的一句话……

现在，通过这个书信的集子，全都说出来了。

在这里，谢谢每一位能够看到这本小书的我的朋友们，这也是我们有缘。

但愿，我们缘长情长……

乌尔艾 二〇〇二年苦夏于沪

一札·阁楼书简(1982.12—) (1)

- 第1封 照理讲,你也该出去闯闯了 /3
- 第2封 姑妈真的不想叫你飘在外面 /5
- 第3封 希望年夜饭上有你的身影 /7
- 第4封 假如给我三天光明..... /8
- 第5封 怎么才能实实在在体贴到你这孩子呢 /11
- 第6封 要晓得,人的心情是可以传染的 /12
- 第7封 有时候好成绩真的就是哄出来的 /15
- 第8封 老是惦着给你过生日 /17
- 第9封 不要忘记母校 /19
- 第10封 《假如给我三天光明》/21
- 第11封 要言之有物 /22
- 第12封 不要学得大手大脚的 /23

二札·弄堂平时(1983.7—) (25)

- 第13封 外表卫生是给自己心理干净看的 /27
- 第14封 个人修养也是细水长流 /28
- 第15封 天涯共此时 /30





第 16 封 我真没有资格去开家长会吗 / 31

第 17 封 当家教的滋味 / 32

第 18 封 给自己开一张必读书单 / 34

第 19 封 重要的是爱 / 35

第 20 封 偏爱蓝色的妙境 / 37

第 21 封 当年是什么样 / 38

第 22 封 艾姑不是什么守财奴 / 39

三札·北方留影(1984. 6—) (41)

第 23 封 沉默是金 / 43

第 24 封 节制是一种美德 / 44

第 25 封 好害怕念旧 / 45

第 26 封 天若有情天亦老 / 47

第 27 封 莫以善小而不为 / 48

第 28 封 人心都是肉长的 / 49

第 29 封 自己的园地 / 52

第 30 封 白发丛生意味心事杂多 3

第 31 封 回忆是一种爱心 / 54

四札·邻里风景(1985.6—) (57)

- 第 32 封 一技之长不是光只会胡诌八咧 / 59
- 第 33 封 花开花落知多少 / 60
- 第 34 封 我们的宠物丫丫还懂得好多人事呢 / 62
- 第 35 封 三个人的节日 / 64
- 第 36 封 生活——作业 / 65
- 第 37 封 桨声灯影里的秦淮河 / 67
- 第 38 封 流觞水乡 / 68
- 第 39 封 偏爱江南柔情 / 70
- 第 40 封 爱吃本邦菜么 / 72
- 第 41 封 不卫生的感情是很容易致命的 / 73
- 第 42 封 邮信是飞远的一份心情 / 75

五札·柴米油盐(1986.9—) (77)

- 第 43 封 应该用大人的目光正视你了,孩子 / 79
- 第 44 封 开卷有益不迷茫 / 80
- 第 45 封 人应当有一册自己的生活流水账 / 81
- 第 46 封 真不懂你是怎么学习中文的 / 84
- 第 47 封 孩子 你还嫩唉 / 85



艾怡家书