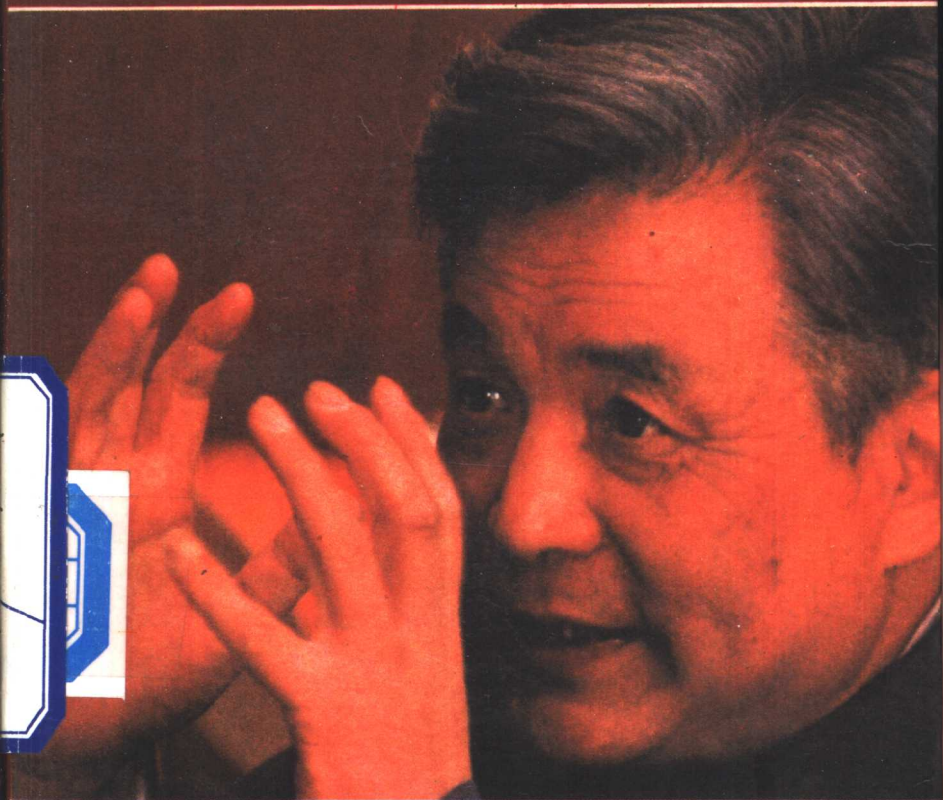


先稼邓勋元弹雨

葛康同 邓仲先 邓携先 许鹿希 著



新 华 出 版 社

先稼邓勋元弹雨

仲夏

葛康同 邓仲先 邓携先 许鹿希 著

新 华 出 版 社

京新登字110号

两弹元勋邓稼先

葛康同 邓仲先 著
邓櫟先 许鹿希

*

新华出版社出版发行
新华书店经销
文字六〇三厂印刷

*

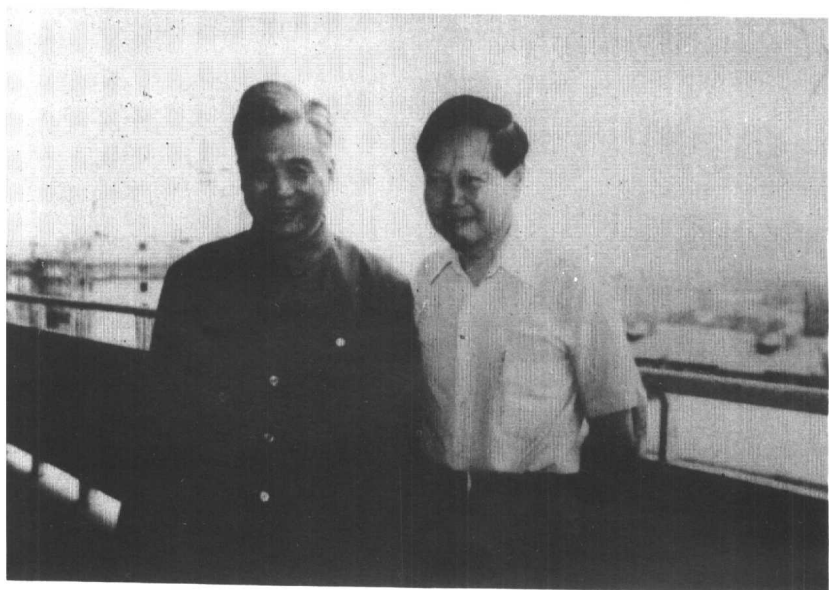
787×1092毫米 32开本 4.5印张 插页4张 87,000字

1992年8月第一版 1992年8月湖北第一次印刷

ISBN 7-5011-1622-9/K·185 定价:3.50元



邓稼先



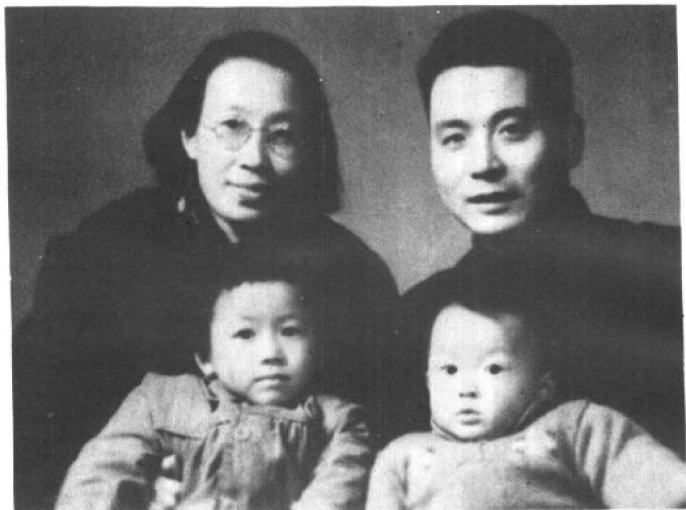
1986年6月，杨振宁到医院看望病中的邓稼先。



1967年在新疆核试验场区。右一刘柏罗、右二邓稼先、右四郭永怀、右五彭桓武、右六王淦昌。



1979年邓稼先(左)赵敬璞(右)在戈壁滩上(新疆核试验基地)。



邓稼先与夫人许鹿希及他们的女儿、儿子。



邓家姐弟合影。前女
为大姐邓仲先，前男
为小弟邓櫛先，后女
为三姐邓茂先，后男
为邓稼先（10岁）。

代 序

——稼先为人忠诚纯正，是我最敬爱的挚友。他的无私的精神与巨大的贡献是你的也是我的永恒的骄傲。

——邓稼先的一生是有方向、有意识地前进的。没有彷徨，没有矛盾。

——是的，如果稼先再次选择他的途径的话，他仍会走他已走过的道路。这是他的性格与品质。能这样估价自己一生的人不多，我们应为稼先庆幸！

——稼先去世的消息使我想起了他和我半个世纪的友情。我知道我将永远珍惜这些记忆。希望你在此沉痛的日子里多从长远的历史角度去看稼先和你的一生，只有真正永恒的才是有价值的。

——回过头去看，在西南联大的时候或者一九四八年在美国的时候，你如果当时要问我，邓稼先是不是将来能够变成一个领导中国制做原子弹、氢弹的人哪？我会说，恐怕不能够，他当时也不是像要向这个方面努力的一个人。可是，如果你问我，说是中国现在找到了邓稼先这个人，这个人又做得很

成功。你问我他有些什么特点使你觉得他会这么成功？那我觉得很简单：他的一个非常大的特点，在我们做学生的当时就已经很清楚了，就是他在任何场合之下，他是会使人觉得，这个人是一个没有私心的人。邓稼先是一个很聪明的人。不过，我想他的最重要的特点是他的诚恳的态度，是他的不懈的精神，以及他对中国的赤诚的要贡献他的一切的这个观念。我想，他受命于中国的政府要造原子弹、氢弹这件事情，根据我对邓稼先的认识，我可以想象到，他就是全力以赴。而且他有一个很重要的特点，这个特点我想是很少有人能做到的，就是他能够使得他手底下的人，百分之百地相信，邓稼先是为着公而不是为他自己。也因为这样，所以他们尊敬他，而且能够仿效他尽量去掉私念，而以整个的中国国防事业为他们最重要的目标。我想，这是邓稼先他的个性和特长的地方。

——杨振宁

目 录

代序	杨振宁
一、引子	1
二、生在四灵山水间	2
三、我只有仇恨没有眼泪	9
四、从西南联大到北京大学	17
五、美国普渡大学的研究生	28
六、在中科院工作——事业起飞前的滑行	37
七、一九五八年八月——腾飞与下滑	46
八、神秘的三号院	54
九、原子弹理论设计总负责人	57
十、杰出的科研工作的组织者	69
十一、吃剂量	79
十二、蘑菇云升腾在罗布泊上空	89
十三、零时之前	98
十四、冲刺再冲刺	101
十五、吻别事业	113
十六、住院	116

一、引 子

个人一生的奋斗史，有时酷似人类的发展史。人生的童年是天真的，人类的祖先是纯朴的。然而人类文明的发展，从两方面不断改变自己先始的纯朴。人的智慧、品格、胆魄愈来愈发出耀眼的斑斓色彩。同时，在社会生活中，也弥漫着忌妒、诡诈和见利忘义的丑恶。

一个人要想在这样一个清浊混杂的社会里干干净净地走完自己的一生，很不容易，若还能奉献全身心于自己的事业，且又能取得伟大的成果，则更难。

中国两弹元勋邓稼先就是干干净净地走完了自己一生的人，他因此受到人们喜爱；他又是一个将整个身心奉献于自己事业的人，因此赢得人们崇敬；他更是一个成就丰功伟绩的人，因此使人们由衷地钦佩和景仰。

邓稼先，这位我国核武器理论研究工作的开拓者和奠基人，他将自己的智慧、个人幸福以至生命，无偿地献给了我国的国防事业。他兢兢业业、呕心沥血、孜孜不倦地奋斗了28年。继突破原子弹、氢弹的原理后，为中国研制成功原子弹、

氢弹，并进一步达到武器化；随后又研制成功新型加强氢弹，对第二代新的核武器做出重大原理突破并试验成功。因此，他曾四次获得国家级科技进步特等奖。我们中国的国威大振，中国人民扬眉吐气，有他一份极为重要的、不可磨灭的功劳。而当我们的祖国在此基础上继续阔步前进的时候，他却过早地逝去了。在他事业上的耀眼光华里，饱含着对于他个人似乎是无情的艰辛，同时也证明了他后半生里挑着的是怎样的一副不可推卸的重担。

人们能够通过这部传记看到，邓稼先是怎样在祖国历史使命的召唤下，度过了自己壮烈的一生。

二、生在四灵山水间

在安徽省怀宁县白麟坂，这个蝉噪林静、鸟鸣山幽的南方农村里，二百多年前建有邓石如的宅第。这位被推崇为清代篆刻、书法第一的大家，自号完白山人；又因友人赠其四方铁砚，遂以此为自已的书斋名，这所大院从此便叫做铁砚山房了。

1924年6月25日，邓石如的六世孙，中国两弹元勋邓稼先便诞生在这座铁砚山房里。房子建在平坂中，一面临河，三面环山。水名风水，山名龙山、龟山、白麟山。所以邓石如老先生自刻石印，称道是“家在四灵山水间”。

故居早已凋蔽，据老人回忆，清朝时的铁砚山房全部是中国南方木结构房屋。院落中除有池塘果树之外，更有挹翠楼、长寿神清之居等亭台楼阁。室内的家具古色古香，高墙上挂有名家字画，悠久中国传统文化的神韵浸透其间。大概是生来无缘，诞生在这灵山秀水、文墨濡染环境中的邓稼先并未受到它的薰沐。在他呱呱坠地几个月之后，便由母亲把他从老家带到了父亲的工作地北京（当时叫北平）。不过，通过父亲邓以蜚教授，邓稼先仍受到书香世家的熏陶。此后，这一点对邓稼先的性格形成产生了深刻的影响。

现在已经无从知道他的名字为什么叫稼先了。按朱熹集上说，“禾之秀实，而在野曰稼”。稼，就是在田野的秀实之禾。说来这名字和他的性格却意外地巧合。这当然不是邓以蜚教授有什么先见之明，大概是他老先生的一种良好愿望吧！

怀宁的铁砚山房，邓稼先完全没有印象，他8个月被抱到北京来的时候，父亲早已学成归国任清华大学教授了。当时他们住在丰盛胡同北沟沿甲12号。这是一座大门朝西的四合院平房，剥落的漆柱表明这里不是权贵之家。房子本身并不考究，但是院子宽敞。前院有一棵古老的龙爪槐，它给院里带来安静与闲逸的气氛。后院还有一株丁香。槐树下的阴凉和丁香旁边的静雅，对年幼的邓稼先有很大的魅力。

邓稼先小时候格外喜欢丁香。每到夏天，树上挂着淡紫色的丁香花，清香宜人，虽不如牡丹那样雍容华贵，但与邓家的生活格调相谐成趣。几十年后，他仍喜欢到颐和园后山上那一条长有许多丁香花的小径上走一走。

前院南房三间没有隔断，显得很宽敞，它是家里的客厅。后院正中的北屋，便是父亲的书房。由于先祖邓石如留下的名人传世之品甚多，书房和客厅里挂的字画是经常更换的。仅有的例外是正堂上方，悬挂着“松风水月”四个大字，这是一直没有换过的横幅。长久悬挂着它，并不因为它是明末崇祯皇帝的御笔，而是因“松风水月”这四个字恰与邓以蛰教授性情相吻合。老先生有很强的爱国心和事业心，轻于功名利禄，一生都去追求“松风水月”所代表的恬淡自适的境界。这是他的性格，于研究学问和认真做事并无妨碍。

邓稼先四五岁时，常常要在父亲书房里站在比他高得多的大铁火炉跟前背诵《左传》、《论语》等古书。一次，父亲的挚友张奚若教授来访，正碰上稼先穿着一件齐地长袍站在那里背书。张先生觉得奇怪，便顺口问道：“叔存兄，现在是什么时候了，你还让孩子背这些东西？”张先生是学政治的，思想能紧跟历史进步的潮流，遇事必有自己鲜明的观点和态度。这时已是二十世纪三十年代初期了，所以他见到这位受过欧美文化熏陶的好友居然让孩子背诵《诗经》、《尔雅》，就有些不以为然。但是作为艺术家的邓以蛰教授却另有他自己的眼光。他带着相当浓重的安徽口音笑着说：“嗨，我不过是要让小孩子知道一下我们中国文化里都有些什么东西，这有好处。”此时邓稼先看了父亲一眼，这位高高身材、穿着蓝色中式短褂的教授，眼神已由原先的严肃化为慈祥了。

邓以蛰教授，生于1892年。身材修长。在他浓厚的中国儒家学者气质中透着一些西洋风度。他小时候受过邓稼先的

祖父邓艺孙老先生的严格家教。邓艺孙先生在民国元年曾任过安徽教育司长，与苏曼殊等名士是性情投合的好友，在安徽学界也曾是颇有名气的人物。少年时代，邓以蛰在老家苦读诗文，工画山水。1907年他东渡日本，入弘文学院及早稻田大学，以后又赴美国哥伦比亚大学攻读哲学，从大学到研究院共学习五年。邓以蛰先生从美国归来后被聘为北京大学哲学系教授。这一时期他在《晨报》发表了许多文章，文笔热情奔放，思想新颖大胆，对一些问题有自己特殊的见解。1928年著有《艺术家的难关》一书，由北京古城书社出版。1933年至1934年，他又出访西欧意大利、比利时、西班牙、英、法、德等六国。归国后出版了《西班牙游记》。这一时期他进一步广泛接触了西方文化。

学贯中西的父亲不仅要邓稼先读中国的四书五经，同时也要他读外国的文学名著。在上小学时，邓稼先就读了莫泊桑、屠格涅夫、陀斯妥也夫斯基等名家写的小说。即便如此还嫌不足，又让他和别人家的孩子跟从一位王老先生学习国文。父亲对邓稼先的英文学习要求也很严格，亲自当启蒙老师，指点正确的学习方法，给他打下了良好的基础。

邓以蛰教授如此严格地对待孩子们的学习，却并不用孔孟伦常的严规厉矩来束缚孩子们的心性。他在国外给夫人的信中曾经写道：“我们是小孩子的亲爱的父母，并不是他们的阎王。”这自是与老先生受西方文化影响有极大的关系。他从外国文化中汲取了精华，用于家教。邓夫人王淑蘩女士的性情原本就温顺善良，一天到晚总是为孩子们操心，她脑子里没

有要对孩子们严加管束的想法。父母从两种不同的观念出发，达到异曲同工的效果。家里几个性格不同的孩子就像一棵棵未经修剪的松柏自由自在地长大而各呈异态。

童年时的邓稼先，是一个长得有点瘦弱但很英俊的孩子。当时父亲除在清华大学哲学系任教授之外还兼着北京大学哲学系主任，收入是很好的。家里不仅生活相当优裕，而且邓老先生还能有一些余钱来买他喜爱的字画和文物。但由于母亲是小康人家里长大的女子，操持家务素以勤俭为本，即使家里再富有一些，这个家庭的生活也不会走上挥霍无度的道路。家里当时除了对生着肺病的父亲在生活上给一些特殊照顾之外，孩子们的伙食并不算好。邓稼先每天上学，就到街上买点枣糕锅饼之类的食物，边走边吃，算是“早点”。其实以那时的家境，早晨给孩子们添一个鸡蛋，甚至加上一杯牛奶，并不难办到。

母亲持家的节俭，无意中使孩子们贴近了贫苦市民的生活。不论贫富，他们弟兄和邻居的孩子们都能玩在一起。孩子们能说标准的市民语言，把火柴叫“取灯”，把油条叫“果子”。邓稼先在童年时代，就没有书香世家与劳动人民的心理隔阂。他后来与工农和一般同事之间那样随和，平易近人，这可能与他儿时的生活有关。

邓稼先小时候放风筝、抖空竹，在同学中技高一筹。一般的空竹不过瘾了，就找带把的茶壶、茶碗盖来玩。什么奇形怪状的东西都难不倒他。玩要是表现一个人性格的容易被别人忽略的方面，在这里有时能清楚地看出一个人的才能。他还

非常喜欢弹玻璃球。弹球要算好角度，指法要熟巧。爱弹玻璃球的孩子，也都爱积攒玻璃球。要是得到一两个嵌着五颜六色心柱的弹球，那真是心爱之极。这种美的欣赏，在当时是唯一能够打动他的情感的。邓稼先不爱打扮，但是爱美，所有漂亮的东西，他都爱不释手。漂亮的球，他必妥善保存，当然有时也要拿出来在小伙伴面前炫耀一番。当一个人沉迷到一种游戏中去的时候，往往不能顾及其他。到了天完全黑下来，这一帮小球迷才不得不各自回家。在灯下，母亲一边用小毛刷子替他洗手，一边骂着：“你这一双黑爪子，真该用菜刀把它剥掉。”邓稼先默默地听着，妈妈嘴里不停地骂，手却在不停地洗，他明白，妈妈心疼他。

邓稼先的淘气并没有因为母亲的训斥而改变。这淘气是他从娘肚子里带来的，也是父母开明教育所养成的。有一次，家里人带他去珠市口剧场听杨小楼的《水帘洞》。当时像他那样五六岁的孩子是可以作为大人的“附庸”带进戏园子而不用买票的。没有票自然就没有座位。这个穿着长袍的小大人，绝不会安生地偎依在大人身边。他自作主张一个人跑到台前，两手托着下颏看得出了神。猴王一个跟斗，使他乐开了怀，忘乎所以，不小心把前排看客面前的瓷茶壶一胳膊肘拐到了地上。清脆的响声惊动四座，凝神的邓稼先被这一声脆响搅得慌了神，最后还是被母亲训斥一顿了事。这样的教训，一夜过后他就完全忘记了。

在读书之余的空暇时间，他依然是随心所欲。有时候别的东西玩腻了，他就喜欢用双手吊在门框上，身子来回摆动，