



生命
是一次燃烧
青少年
人生的第一个驿站
理想与奋斗相伴
鲜花与痛苦共生
领略名人的多彩华年
终于有一天
你也
在未来画上了
大写的人生

主编：林乾

中外名人的青少年时代系列丛书

文学家卷

安徒生的青少年时代

孔朝蓬 编著

陶醉于大自然
在幻想的世界里遨游
丑小鸭到白天鹅的奋斗
善良、宽容地面对世界
多情总被无情伤
冷眼看世界的夜莺
写给未来的童话



现代出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书

——·文学家卷·——

安徒生的青少年时代

主编 林 乾

编著 孔朝蓬

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学家的青少年时代/林乾主编. —北京:现代出版社, 1997. 3
(中外名人的青少年时代系列丛书)

ISBN 7-80028-365-8

I. 文… II. 林… III. 作家-生平事迹-世界-丛书 IV. K815.6-61

中国版本图书馆CIP数据核字(97)第01038号

安徒生的青少年时代

主 编: 林 乾

编 著: 孔朝蓬

出版发行: 现代出版社

(北京安外 安华里 504号 邮编 100011)

特约编辑: 庞 微

封面设计: 胡燕欣

印 刷: 北京通县曙光印刷厂

经 销: 各地新华书店

开 本: 787×1092 1/32 4.5印张

版 次: 1997年3月第1版 1997年3月第一次印刷

1997年6月第二次印刷

印 数: 10001 20000

书 号: ISBN7-80028-365-8/G·094

定 价: 每卷(10册)49.00元 每册4.90元

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副 主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	王 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于奉春	王巧兰	王立君	王丽娟	王 林
王国君	王 虹	王增宁	王增骅	孔朝莲
史义军	厉永平	句 华	冯 吉	田 泉
田毅鹏	朱显武	刘 琼	刘万民	刘建华
刘金洲	刘 研	孙 玲	江继海	杜海燕
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴亚文	何 进	李 利	李宏升	陈瑞玲
周 力	张白羽	张守龙	周知民	郑显文
林秋朔	周 晨	郑 毅	赵俊芳	赵荣海
姜维东	周 姿	陶玉霞	翁有利	袁学哲
桑秋杰	徐展鹏	徐景芳	袁福珍	郭蕴兰
唐 赞	常 青	寇鹏程	傅 扬	程建华
辛秀丽	赫 坚	潘淑梅	樊 颖	薛伯成

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于

46 D14/02

如愿买回了那本书。“那一年，我七岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，联想到目前流行的少年消费成人化的倾向，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长是一个巨大的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中多多少少还应弥补一些遗憾。凡是关心青少年成长的人们，都应当深思。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生

命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；不是为了消遣而是为了不灭的理想在阴暗的面包房里读书；这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运进行抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧，因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功

在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林乾

1997年2月于中国人民大学

目 录

1. 陶醉于大自然..... (1)
2. 在幻想的世界里遨游 (16)
3. 丑小鸭到白天鹅的奋斗 (35)
4. 善良、宽容地面对世界..... (68)
5. 多情总被无情伤 (83)
6. 冷眼看世界的夜莺..... (104)
7. 写给未来的童话..... (131)

1. 陶醉于大自然

在北欧的南部，碧蓝的北海与波罗的海中间伸出一个小小的半岛——日德兰半岛。日德兰半岛的大部和半岛东面的一些岛屿又组成了一个美丽的国家，这就是丹麦。

丹麦所处的纬度很高，但由于有大西洋暖流的影响，气候并不怎么寒冷，又由于污染少更显得天蓝海碧，令人心旷神怡。丹麦有曲折漫长的海岸线，白帆点点、鸥鸟展翅，装点着海滩的风景，而深入半岛的内陆，又可见葱茏茂密的森林和牛羊肥美、绿草茵茵的牧场。

在这个美丽的国家中部的富恩岛上，有一座古老的小镇——欧登塞。每年都有从世界各国来的游人驻足于此，为安宁的小镇添染喧闹的色彩。这里就是安徒生的故乡。

就在游人的欢声笑语中，穿城而过的那条小河

依然以亘古不变的姿态静静地流淌着。河水清亮明澈，倒映着岸边红霞似的丹枫、亭亭玉立的白桦和迎风起舞的垂柳。偶尔还会有洁白高雅的天鹅成群结伴地在水中浮游，很容易让人想起安徒生笔下那只终于变成白天鹅的丑小鸭。

小河的旁边是一座小小的公园。园中有一个安徒生的铜像，就在铜像的旁边还有一个根据安徒生的童话《野天鹅》的故事塑的铜雕。美丽勇敢的艾丽莎公主睡在 11 只天鹅的背上，正向远方飞去。

欧登塞小城的一切，小河、天鹅、铜像以及一排排古老的木制砖砌的房屋都像是在向人们讲述着一个个动人的故事，让人觉得仿佛已置身于童话的幻境中。这座小城热情好客的居民也往往会自动地向你介绍他们的骄傲，也是整个丹麦的骄傲——安徒生和他的童话。而且都会不约而同地建议你去安徒生的故居游览一番，因为，那里是一代杰出的大师步入人世的起点，也是人们步入他的童话世界的大门。

在小城的一条狭窄而古旧的胡同里，有一座矮小的尖顶红房子，同后面高大的房屋比起来它显得寒酸破旧，但却隐隐透出历经世事尘埃后的沧桑和

不凡。这幢房子很小,而且狭窄得像一条走廊,房间的后面有几间后建的陈列大厅,安放安徒生生前的用具和遗物,以及一些珍贵的手稿。正是这间简陋的小屋、这座平凡的小城孕育了一个伟大而高尚的人,一个伟大而高尚的灵魂。

1805年4月2日,伴着一阵响亮的婴儿的啼哭,一个小生命诞生在这狭小的、黑黝黝的小木屋里。这个小男孩就是日后享誉全球的童话大师——汉斯·克里斯蒂安·安徒生。

命运对他一开始就十分吝啬,他生在一个贫苦的手工业者家庭。父亲汉斯·安徒生是一个终日与破皮子、锤子、锥子为伍的鞋匠,终日劳作却依然食不果腹,衣不遮体。母亲玛丽娅比父亲大几岁,是一个受尽生活煎熬的洗衣妇。祖父精神失常被送进疯人院里,祖母到疯人院去当帮工,还经常由于生活所迫而到街头乞讨。

就在这样的环境里,安徒生慢慢长大了。虽然家庭非常困难,但安徒生毕竟是这个家庭中唯一的孩子,大人们总是在力所能及的范围内悉心地照料和关怀他。所以当安徒生回忆起幼年的时光时说:

“我是独生子，因此受到溺爱。因为我常听母亲说比起她小时候不知要幸运多少，她还说，我给抚养得像个贵族孩子。”

或许是因为年纪小，或许是在他五六岁的时候家里的日子还可以在安定中维持，他幼年的生活还可以称得上无忧无虑，尤其令人欣喜的是贫寒的安徒生夫妇都热爱大自然，并且把这一天性遗传给了他们唯一的儿子小安徒生。

即使父母亲终日为生活操劳得疲惫不堪，但仍然会时时放下手中的活计陪小安徒生到郊外玩耍。星期天父亲常带他到树林里去，但经常是说话不多，只静静地坐着冥思苦想。

此时的安徒生还不懂得生活的艰辛，也从未注意父亲为生活所累而紧锁的双眉和母亲忧郁的眼神。他把自己全身心地投入到大自然的怀抱中去，在安徒生小小的心中满满装的都是蔚蓝色的天空、悠闲的白云和郁郁葱葱的树林。

他在树丛中、草地上四处乱跑，因为树林里遍处长着雪白的白头翁和黄色的九轮草，树也比庭院里的醋栗树丛高。安徒生总像一个快活的小精灵一

样，一会儿在树林中聆听小鸟宛转悠扬的歌唱；一会儿在花丛中看蜜蜂、蝴蝶尽情地起舞；要么就把杨梅串在一根苇草上或者编一个大花环，仿佛万事万物都是他的朋友和伙伴。

当然，他最喜欢的地方是城中间的那条小河。他常和父亲踏着夕阳晚霞来到河边，河水总是那么清，清得可以看到水里的鱼群游过。如果碰巧的话还会看见无数的小鳊鱼在水退后的沙滩上挣扎，任你去抓。而且在每年五月间，树林呈现一片新绿的时候，母亲玛丽娅还要穿上仅仅在参加圣餐仪式时才穿的一件棉布长袍，跟他们一同去郊外踏青。小安徒生就帮着母亲从树林里带回家许多新鲜的山毛榉树枝，并把它们种在光滑的石头后面。然后看着它们的细枝伸进了房梁的缝隙里，青葱的枝叶和图画装饰着小小的房间。

绿树繁花、碧水晴空不仅装饰了安徒生那简陋的家，更装饰了他幼小的心灵。于是，于天，他成了一只飞翔的鸟；于水，他成了一条自由的鱼；于山，他成了一棵枝繁叶茂的树；于花，他成了翩翩起舞的蝶。并且，这种热爱自然的天性从幼年时就深植在

他心中，对他今后的人生旅途和创作都有着很大的影响。

最有趣的是，当安徒生只身闯入陌生的首都哥本哈根时，经常到公园里去看一个鲜为人知的朋友——一棵小树，他在刚到哥本哈根的第一个春天就留意它了。那时候，他因初来这陌生的都市，时常怀念欧登塞那片小山毛榉树林子，怀念家乡的一草一木。再加上初来时的种种挫折和苦难，他无法跟别人诉说，而且他也不知道该跟谁诉说，所以他就经常在公园的树丛中逛来逛去，因为他觉得，最起码这棵棵小树还可以做他无言的朋友。他可以像小时候一样，同它们说话，告诉它们自己的快乐和哀伤。有一天，他看到有一棵小树最先吐出水灵灵的嫩绿的叶子，就不由地记住了它，也喜欢上了它。从此，安徒生就把这棵小树当成了自己最心爱的朋友，经常跑到公园里帮它松松土、扶扶枝，然后就坐在它旁边，给它念自己新写的诗和剧本。小树虽然从来不说话，却总是摇摆着叶子向他点头，他就像有了知音一般地兴奋。以至于公园里的看守员在看到他抱着小树那纤细的身子，眼睛直直地望着前方，断断续续地

念着像诗又像散文的东西时,以为自己碰上了一个精神失常的人。直到成名以后,安徒生还时常想起那株小树,想起它在自己最困难时给予的无言的帮助。

正因为对大自然的热爱和大自然对于安徒生无言的支持和帮助,使得他一生酷爱旅行。而旅行又使他开阔了视野,并为他的创作提供了丰富的素材,他的创作激情也往往是在大自然的怀抱里,在旅途中迸发出来的。

而且,更多地亲近自然也似乎是一服有着神奇功效的药剂,总能使安徒生从挫折和失败中抬起头来,并充满信心地迎接未来的挑战。因此,每当生活中有失意、打击向他袭来或者感到工作疲劳时,他就把自己投向自然,让花草树木、山峦溪流抚慰他的心灵,让他暂时忘却一切烦恼和忧愁。

安徒生从儿时起就觉得自己是一个自然之子,因为他对美丽的自然风光有着天生的偏爱,他可以跟父亲坐在河边,一坐就是几个小时,他听父亲给他讲从书上看到的各国的风光景象,总是很神往,希望自己有一天也会亲自踏遍千山万水,看看外面更广

阔的世界。

因此，长大以后，旅行就成了他的一个最大的嗜好，尤其是他来到哥本哈根念大学以后，在历史学习中，许多书本的知识必须和实地的建筑、景物联系起来才有更深刻的认识。所以，他开始有计划地出外旅行。他先是游遍了日德兰半岛，这给他增添了许多新奇的感受，并写下了许多漫游笔记。

后来，安徒生为了换换脑筋和补充一些新思想。第一次走出丹麦，到德国的北部消磨了两星期。这一趟虽然花去了他的大部分积蓄，但收获很大，身心都在美丽的自然中得到了放松。他参观了吕贝克和汉堡，并攀登了高峻的布罗肯峰。一切都是那么新鲜，新奇的事物充塞着他的心，也激发着他的创作灵感。所以，在布罗肯峰山顶的留言簿上他写下了这样的诗句：

这儿，我站在云层之上，
禁不住敞开自己的心绪：
我离遥远的苍天更近了，
能够同她紧紧握手致意。