

榮獲 高希均博士·苦海餘生作者包德雨·來自地心作者白禮博·特別推薦

# 蘇聯人的內幕

■每當有人問及高希均博士對蘇俄的觀感時，他的答覆是：最好不要聽取我的看法，讀完這書，可以勝過我的行萬里路。我走馬看花式的心得，怎可比得上專家們多年來心血的結晶？



The cover of Time magazine features a large, grainy black and white portrait of Yuri Andropov. He is shown from the chest up, wearing dark-rimmed glasses and a dark suit jacket over a patterned shirt and tie. His right hand is raised to his face, with his fingers resting near his eye. The background is dark and out of focus.

**The New Boss**

美國新聞週刊封面  
蘇聯新頭目：安德洛波夫

A Spymaster's Rise to Power

Will Moscow Get Tougher?

How Reagan Should Respond

Soviet Party Chief  
Yuri Andropov

原著／海德瑞克·史密斯 ■ 翻譯／楊炳男

■榮獲 高希均博士 苦海餘生作者包德甫 來自地心作者白禮博 特別推薦

# 蘇聯人的內幕

THE  
**RUSSIANS**  
HEDRICK SMITH

原著／海德瑞克·史密斯 ■ 翻譯／楊炳男

THE  
**RUSSIANS**  
HEDRICK SMITH

# 蘇聯人的內幕

原 著 ■ 海德瑞克·史密斯(HEDRICK SMITH)

翻 譯 ■ 揚炳男（曾譯來自地心、苦海餘生）

出版者 ■ 啄木鳥出版社

台北市溫州街十六巷四號之一

（和平東路、新生南路口）

郵 檢 ■ 503190 啄木鳥出版社

發行人 ■ 揚炳南

電 話 ■ 3967667・3913107

出版證 ■ 行政院新聞局局版台業字第2348號

印刷廠 ■ 三文印書館有限公司

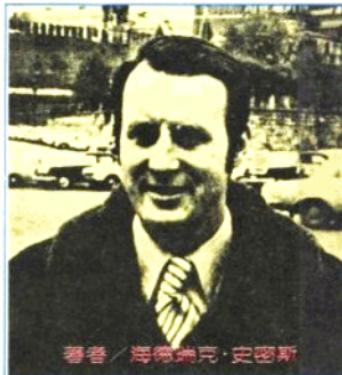
本 版 ■ 中華民國七十二年一月五日

定 價 ■ 180 元

■ 版權所有 ■

# 蘇聯人的內幕

## THE RUSSIANS HEDRICK SMITH



著者／海德瑞克·史密斯

海德瑞克·史密斯(Hedrick Smith)是紐約時報駐莫斯科特派員，由於對蘇聯的翔實報導，使他榮獲一九七四年普立茲新聞獎。歷任時代雜誌駐西貢、巴黎、開羅、華盛頓、美國南部等地特派員。曾與「苦海餘生」作者包德甫合著「越戰報告」(The Pentagon Papers)。現任紐約時報國際新聞版副編輯，寓居紐約的拉齊蒙特。



「苦海餘生」作者包德甫說：這本「蘇聯人的內幕」在北平亦有中譯本，中共把它列為機密文獻，只發給幹部閱讀，但幹部們會暗地裡分贈給他們的朋友，中共之所以印行這本書的目的，本來是打算讓幹部們知道蘇俄的情形非常糟，但他們看了這本書的內容之後，並不覺得奇怪，他們覺得裡面的情節非常熟悉。



「來自地心」作者白禮博說：在階級分明的中共官僚制度中，享有特權並非易事。在「外交部」附近，有座不顯眼的木屋，這是家特別的書店，高級黨政「官員」可以在這裡買到只有他們才能看的「禁書」，像海德瑞克·史密斯的「蘇聯人的內幕」、米洛瓦·吉拉斯的「新階級」等，一般百姓是無法購得的。

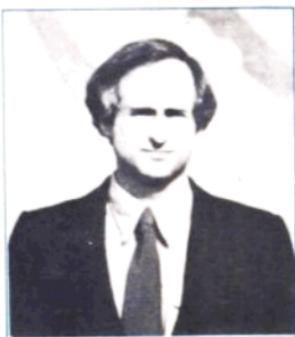
June. 19

■榮獲 美總統經國 行政院長孫運璿 前國防部長俞大維 特別推薦

生活在苦海中的中國人

對中國大陸真相的探討

# 苦海餘生 來自地心 合訂本



著者／包德甫

包德甫 (Fox Butterfield) 原為美國自命「中國通」賈正清的高足，主修中國歷史，先後三度來台，其博士論文「中國的美國傳教士」即在台灣蒐集資料完成。一九七一年完成的「越戰報告」(PENTAGON PAPERS)，榮獲普立茲獎。爾後歷任西貢、東京、香港特派員。一九七九年六月赴北京。

**CHINA**  
ALIVE IN THE  
BITTER SEA

苦海餘生 原著／包德甫 來自地心 原著／白禮博 ■ 楊澤／編譯



著者／白禮博

白禮博 (Richard Bernstein) 於一九六八年畢業於哈佛大學，獲中國文學碩士學位。從一九七三年以來，一直是時代雜誌的一員，一九七六年至一九七九年為時代雜誌駐香港特派員，自一九八〇年起被派駐在北京。

FROM  
THE CENTER  
OF THE EARTH

The Search for the Truth  
about China

■榮獲 高希均博士 苦海餘生作者包德甫 來自地心作者白禮博 特別推薦

# 蘇聯人的內幕

THE  
**RUSSIANS**  
HEDRICK SMITH

原著／海德瑞克·史密斯 ■ 翻譯／楊炳男



THE  
**RUSSIANS**  
HEDRICK SMITH

# 蘇聯人的內幕

原 著 ■ 海德瑞克·史密斯(HEDRICK SMITH)

翻 譯 ■ 揚炳男（曾譯來自地心、苦海餘生）

出版者 ■ 啄木鳥出版社

台北市溫州街十六巷四號之一

（和平東路、新生南路口）

郵 檢 ■ 503190 啄木鳥出版社

發行人 ■ 揚炳南

電 話 ■ 3967667・3913107

出版證 ■ 行政院新聞局局版台業字第2348號

印刷廠 ■ 三文印書館有限公司

本 版 ■ 中華民國七十二年一月五日

定 價 ■ 180 元

■ 版權所有 ■



# 啄木鳥出版社圖書目錄



社 址：台北市溫州街16巷4-1號1樓  
(和平東路、新生南路口)  
電 話：3967667・3913107  
郵 標：503190 啄木鳥帳號

## 暢銷名著精選

- ①金鼠王………詹姆士·克萊威爾………〔110元〕  
雖然被俘虜在集中營裏，卻能憑藉著權勢，掌握住人性的弱點，暗地與外界通商，與女人享樂，置戰友死生而不顧……
- ②琴魔………傑克·希京斯………〔75元〕  
一名蜚聲國際的鋼琴家，又是個調情聖手兼殺人魔手，起初爲了復仇而殺戮，最後卻……
- ③凡夫俗子………朱提史·傑斯特………〔80元〕  
榮獲一九八一年度奧斯卡最佳影片。書中敘述新舊時代交替階段，夫妻母子之間因隔閡而產生的一連串悲劇……
- ④深閨少婦愁………蘇德曼………〔75元〕  
一位貧困的農家子弟，卻暗戀著富豪千金，此情在歷盡困苦後，終於……
- ⑤夢幻畸情………安德魯·尼得曼………〔80元〕  
對愛情滿懷憧憬的少女，遇到了一位視愛情爲遊戲的伙伴，終於遭到百般凌辱、摧殘……
- ⑥小可愛………宋尼亞·皮爾賽………〔80元〕  
豆蔻年華的少女，由於對「性愛」的饑渴，卻忽視了愛的真諦，而與她心目中的白馬王子……
- ⑦無盡的愛(附劇照)………史考特·斯賓塞………〔110元〕  
就在大衛十七歲那年的夏天，當他正與傑蒂在床上親熱纏綿之際，傑蒂的父母突然……
- ⑧金池塘(附劇照)………歐奈斯特·湯普生………〔110元〕  
本書於一九八二年，拍成電影，榮獲奧斯卡金像獎多項提名，全書充滿溫馨感人的故事……
- ⑨都市王子………羅伯·達利………〔110元〕  
有些警察守法，有些警察違法，有些人表面上守法暗地裏卻幹著違法的勾當。本書係美國司法界真人真事的黑幕……



# 爲自己的國家要讀好書

高希均教授特別推薦：蘇聯人的內幕

做一個教書的人，有很多的樂趣。其中之一是當自己讀了一本好書以後，正在納悶爲什麼它沒有引起大家重視時，忽然間社會上佳評如湧。這個時候，內心感到：一本好書是不會寂寞的。

這正是兩週來在聯合報航空版上我讀到周賢頌先生的專論與黃驥先生之譯文後的心情。他們二位都在評介哈佛大學社會學教授佛格爾（E. Vogel）所寫的「日本第一」。

好書——中文的或外文的——並不是不常有。只是讀書的人不多，而讀了好書的人，有時自私的把它秘而不宣，有時沒有時間可以用心地來推薦。我們這些教書的人，如果自己寫不出好書，而讀了好書以後又不肯公開介紹，那麼我們首先要責備的就是自己。

今年春天去蘇俄旅行前，我細讀了一位教蘇俄史同事推薦的一本好書：史密斯（Hedrick

Smith ) 寫的：「蘇聯人的內幕」。這本書寫得太透澈入微，蘇聯政府拒絕了這位美國名記者再回去訪問。

暑假去日本訪問前，一位研究日本問題的同事要我細讀「日本第一」。儘管這本書把日本人與日本的制度描述得過份優秀，但作者的目的是要美國人學日本的長處，可說用心良苦。

當朋友們問我對蘇俄與日本的觀感時，我最誠實的答覆是：「最好不要聽取我的看法，最好是抽兩個晚上的空，讀完這兩本書。」讀完這兩本書，可以勝過我的行萬里路。我走馬看花式的心得，怎可比得上專家們多年來心血的結晶？

這使我想起在密州大學讀書時的一個親身經歷，一九六二年經濟系請了哈佛退休不久的名學者韓森 (Alvin Hansen) 來主講「財政政策」。但他祇准廿位研究生修課，輪到我註冊時，已經滿額。我看他，請他再准許增添一位。他坐在椅中，笑着對我說：「把我這本讀書目錄拿去就可以了，最重要的學問都在這十二頁中。」然後又慈詳的對我說：「我可以讓你來修這門課，但不要有太高的希望。我自己最嚴謹的觀點都在我的書中，而不在我的嘴上。」自此以後，我對「書」的重要有了更深切的體認。

我要提醒國內的讀者，在台北的英文書店有 Smith 與 Vogel 的翻版本。台灣的進步不僅表現在生活方面，也反映在國外的知識很快地傳遞到國內這一事實上。

暑假在台北的停留中，我就深深感覺到：社會上不斷出現好觀念，好建議，好文章及好書。

例如：

——李國鼎先生提倡的「延伸教育」。

——何懷碩教授等建議「文化部」的設立。

——宋楚瑜先生在「龍的傳人」演講中，提出的「有爭氣的國民，才有爭氣的國家。」

——魏鏞教授「科學、人才與現代化」論文集的出版。

這些觀點與建議值得大家熱烈的討論。

國內的大眾傳播界近年來在選取題材方面已經有長足的進步，如對「消費者保護運動」、「早安、晨跑」、「藝術歸鄉」等的報導。在雜誌方面，好觀點與好文章也常在「漢聲」、「中國論壇」、「時報周刊」、「綜合月刊」、「書評書目」等刊物上出現。

我希望傳播媒體還應當花更多的時間（如電視、電台）及更多的篇幅（如報紙、雜誌）來討論建設性的提議。例如在文教方面：

1. 中央研究院的朋友就一直希望在南港建立一個國際水準的中型會議廳。
2. 紀政小姐代表體育界就希望有一個國際水準的綜合體育館。
3. 林懷民先生代表音樂舞蹈界就希望有一個國際水準的劇場與音樂廳。
4. 隱地先生建議成立一座文化大樓。
5. 我自己希望有一個廿四小時開放的大型民衆圖書館。透過大眾傳播的討論，集政府與民間

的力量，這些希望應當不難完成。

在民主社會中，財富可以獨享，但知識很難獨佔！如果其他條件一樣，一個多讀好書、知識較多的人，大概比較容易有客觀的態度、開放的胸襟、進取的意願以及自知之明。爲自己，爲國家，我們都需要提倡讀書的風氣！

當哈佛大學的學生與家長責難學費太貴時，哈佛大學校長卜克（Derek Bok）據說是這樣回答的：「如果嫌教育太貴，那麼試一試沒有教育的無知！」

一個社會是在進步之中，如果在讀書方面：

——討論觀念的書，可以變成暢銷書。

——書評受到重視，書評家受到尊敬。

——送書變成了最受歡迎的禮物、買書變成日常支出的一部份。

——青年人關心的不是如何應付考試，而是如何多讀好書。

——朋友們聚在一起時少談牌經、球經，而代之以討論好書與好文章。

——社會上熱門的話題不再是犯罪與離婚，而是新觀念與新建議。

我常常在想：世界上最動人的皺眉是在讀書苦思的利那；世界上最自得的一刻就是在讀書時那會心的微笑。

讓我們大家一起以身作則來讀書、讀好書，把書香散佈在每一個角落，讓我們的社會變成一個書香的社會！

（一九八〇、九、十九、美國威州）

——原刊：聯合報

## 譯者序言

蘇俄，這個位在北半球，一直蒙著神秘面紗的國度，自古以來，就以孤立自負的態度冷眼傲視這個世界，十九世紀，正式登上歷史的舞台，扮演著舉足輕重的角色，今天，更以超級強國的姿態，與美國並駕齊驅；然而，儘管其在現今世局中，跳躍風發，但是它隱藏在黑色面紗裏的「廬山真面目」，仍令外人迷惑不解，恰如邱吉爾所形容的「鐵幕」一樣，多年來，我們只是在重重嚴密的網外遠遠視望，對幕內的一切，也只憑著有限的消息加以揣測罷了。

但是，今天我們要呈獻給讀者的這本「蘇聯人的內幕」，卻可以真確而具體的告訴各位，關於蘇俄人民生活與社會制度的情形；本書作者史密斯，是紐約時報的名記者，他憑著一雙銳利的眼睛，一顆敏智的心靈和一支生花妙筆，將其當年任該報在莫斯科的分社主任時的所見所聞，一