

少君文集

中国文联出版社

少君文集

P H C H Q J H N
W E N J I

图书在版编目(CIP)数据

少君文集/少君著. —北京:中国文联出版社, 2001. 6

ISBN 7-5059-3853-3

I. 少… II. 少… III. 作品集-中国-当代

IV. I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 030992 号

书 名	少君文集
作 者	少君
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	张朋智
责任印制	邢尔威
排 版	北京久久文化公司
印 刷	铁道部十六局材料总厂印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	800 千字
印 张	21
插 页	6 页
版 次	2001 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5059-3853-3/I·2971
定 价	42.60 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

少君文集·小说卷

大 陆 人

DA175/06



现在的网

刘醒龙

在我们这些为传统纸质媒介写作的人面前，少君总在大谈网络文学。其背后隐藏着一个让少君颇为得意的目的：发表在传统纸质媒介上的文学，于1989年前后在中国大陆上失去轰动效应，他却在90年代的英特网上拥有上百万读者。

不久前，我受中国作家协会委派去美国访问。少君闻讯从几百公里之外的凤凰城到洛杉矶来看我，见面后他还在重复着这些话。换了别人，他这样做是丝毫没有什么可挑剔的，可我还是向他表示了自己的遗憾。因为少君是用汉语在网络上进行文学写作的开山鼻祖，他却没有在网络上发现被美国的中文媒体炒得沸沸扬扬的我们，还是靠着别人用传统方式告知于他。

我经历网络的历史不长。在我的网络年龄进入半岁时，我就发现网络的一个秘密：网络上的点击率并不能代表读者数量！那些在传统印刷机上印制而成的书，摆在书店的书架上，每天都会被人取下来信手翻上几页，不过多数人会将到手的书放回书架上。这样的人是不能算作读者的，因为他们并没有进行有效阅读。网络上的人跟着鼠标走，很多时候，他们只是过客，只要鼠标点击出来的东西稍稍不合自己的兴趣，心思一跳，鼠标就会毫不客气地关了这个窗口。这种情形下的点击，简直就是一个人信手摸一下某本书并在上面留下一片指纹。照此法来计算，我的





摆在世界各地书店与图书馆里的小说，被摸过和碰过的次数恐怕也有百万次。遗憾的是，只有英特网能让统计学原理百分之一百地付诸现实。少君所言的数字是有根有据的，我的想法怎么说也有浮夸之嫌。

上网不几次就发现少君的踪迹。按照他附在个人网页最后的联系地址，我一连E了他几次。开始我还挺客气，到最后一次E他时，我已经顾不上斯文，用的全是些恶狠狠的汉语语汇。可这些全没有用。少君在英特网的最深处藏得像一只鼯鼠。在文学中，少君坦荡得够可以。阅读少君的作品，我不得不时常分出精力，压下自己的念头，不去想正在阅读的作品是否有少君个人的亲历性。就我对少君的了解，有些作品确实有亲历性嫌疑，如果真是这样，我就得在此提醒他多加注意：一个完全仰赖个人经验的作家，是不大可能在文学道路上走得久远的。

少君的经历在他这种年纪的男人中是很复杂的。如果少君至今仍在中国大陆做一名政府官员，他的人事卷宗少不了要将牛皮纸做的档案袋，填得如同朝鲜战争中塞在美军坦克底下的大炸药包。少君弃官出走，在美国他不像多数华人那样沦为社会的底层，只能在华人圈子里讨生活。他在白人占多数的主流社会里站得稳稳的。这一点使得他在回首时，比其他人多了一重视角——悲悯。在那批同是侨居美国的华人作家中，少君写作上的这个特点尤为明显。大家都在写那些从前的歌星、博士、记者，少君则摆脱了期艾伤怀与苦苦挣扎的传统情感架构，在写作中让自己时刻与人物坦诚相对，并且不失分寸地将自己摆得与人物高出半个头的样子。这一点很关键。悲悯需要悲悯者有着与众不同的地位与修养。

少君作品的另一个特点是它对现实的批判性。读他的

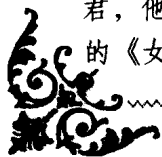




作品，不时能感到有一个怀揣老式左轮手枪的职业杀手，衣冠楚楚地站在庆典与盛宴的人群中，等待着出手的时机。这几年由于朋友的关系，美国华人的作品读得比较多，大约是由于心情飘泊的原因，多数人都在选择感伤作为作品的情感主线。少君却依然保持着他在现实生活土壤里所滋润出来的批判态势，哪怕是在描写温情脉脉的爱情时，也不忘腾出键盘与内存来，用上几组犀利的词语，对他感到愤懑的东西痛斥一番。

我曾惊讶少君在他洋洋数十万字，数十个短篇里，为何不厌其烦地重复着同一种叙述方式：总是两个人，一个人倾诉，另一个人倾听。那种单纯就是用幼稚来形容也差不多恰如其分。少君有过在大陆某座城市当官的经历。这座城市后来因一起特大走私案的曝光而举世闻名。我们在洛杉矶见面时，少君不无后怕地说，他若是还留在那儿，这一次很有可能被当地的那些人做进去。一个人对艺术追求的过程也是竭力完善自身的过程。生活得太复杂的少君，需要在文学中找回那属于自己的单纯。哪怕是曲折不堪的故事，哪怕是变态得只有用哲学来对付的人物，一旦到了他的文章里，便都受到他内心愿望的摆布。网络里的少君之所以拥有上百万次的点击率，在某种程度上，正是得益于这种单纯的魅力。的确，在当下世界，男人所表现出来的单纯，比女人身上仿佛与生俱有的单纯更能打动别人。

多少年后，肯定会有为数不少的人向历史诘问，就像中国大陆文学界已经开始的一幕：诸如《班主任》、《伤痕》等作品怎么能够在文学史里登堂入室？《班主任》和《伤痕》的意义是它们在文学史上的无可替代！至于少君，他的写作意义是由英特网来决定的，一如当年郭沫若的《女神》是由白话文决定的那样。少君发表在网上海林





总总的作品，肯定不是网络文学的高峰。但它是黄海上的
水准基点，由此才可以一步步量出珠穆朗玛峰的高度。

2000年7月26日于武昌梨园





·
小说
卷

现在的网(序)·····刘醒龙 (1)

大厨·····(1)

大陆人·····(8)

ABC·····(13)

图兰朵·····(17)

性革命·····(26)

爱是什么·····(35)

洋插队·····(42)

愿上帝保佑我们·····(49)

我先生·····(53)

告别·····(58)

新移民·····(64)

假画·····(68)

女秘书·····(75)

下岗·····(80)

棚儿爷·····(87)

老布尔什维克·····(92)

绿帽子·····(99)

初恋·····(103)

鬼市·····(108)

歌星·····(120)

男人·····(124)

破车·····(135)





演员	(142)
经济学家	(147)
爱是不能忘记的	(159)
爷们儿	(166)
最初的心跳	(173)
晚恋	(176)
舞女	(187)
母亲	(192)
导演	(198)
开餐馆的老板	(204)
小姐	(209)
伊莉莎白	(215)
《泰坦尼克号》迷	(227)
爱到永远	(233)





·
散文
卷

天地任逍遥(序)……白舒荣 (239)

人间天堂温哥华 ……………(243)

爱在他乡的季节 ……………(256)

上海印象 ……………(261)

因为爱你 ……………(274)

周庄洁茹 ……………(276)

荷花 ……………(293)

维也纳交响曲 ……………(295)

生命中的最后一天 ……………(312)

网络哈佛 ……………(314)

秋叶 ……………(322)

德意志巡礼 ……………(324)

无悔 ……………(353)

走近澳门 ……………(355)

躲他们远些 ……………(370)

聚焦意大利 ……………(374)

她 ……………(393)

缘聚泉州 ……………(396)

相见不如怀念 ……………(428)

烟雨南京城 ……………(431)

山光水色武夷山 ……………(457)

缘思 ……………(469)





再见！达拉斯	(471)
如果我是一棵树	(478)
从潞园到蔚秀园	(480)
人生闲语	(488)
圣皓，走好.....	(491)
凤凰城闲话	(498)





目

录

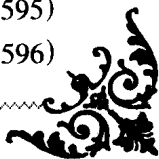
· 诗 卷

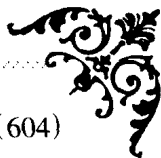
序	洛夫(521)
童年	(525)
去吧, 我的孩子	(528)
梦	(529)
妈妈, 我要睡了	(531)
图书馆阅览室	(533)
小船	(535)
夕阳	(536)
花	(537)
时光	(539)
梦中	(540)
百合花	(541)
夜	(542)
思念	(543)
小河	(544)
海风	(545)
离别	(547)
月色	(548)
天边	(549)
往日	(550)
答杜娟《诉衷情》	(551)
榭池春二首	(553)





卜算子	(554)
小草	(555)
我的梦	(556)
她走了	(559)
脸谱	(560)
人生五步曲	(562)
护士的眼睛	(563)
北斗星	(564)
霞	(565)
还记得吗?	(568)
运河情思	(570)
寂	(571)
日子	(572)
如果	(573)
密码	(575)
幻	(576)
我是..... ..	(577)
送友去合肥上学	(580)
赠 G 先生.....	(581)
无题	(583)
晨曲	(584)
图书馆变奏曲	(585)
中秋夜	(587)
致 L	(588)
忧	(589)
一个病人的短语	(591)
某官改错	(592)
小树	(595)
送你第一(也是最后)首诗 ..	(596)





.....	(604)
我不是	(607)
秋与冬	(608)
为什么?	(609)
给 A	(610)
为什么	(613)
金朝	(616)
走向大海吧	(619)
醋	(622)
梦	(623)
生活	(625)
等	(626)
从前	(628)
赠小 B	(630)
给 Z 的第一封信	(633)
断想二则	(636)
我走了	(638)
别	(641)

附录:

“网”上走来一“少君”

——兼论少君的《人生自白》

.....陈瑞琳 (642)

追求“不朽”的少君

.....汤 木 (650)



大厨

我是第一次到休斯顿的这家最有名的中餐馆吃饭，据说当年布什总统的年夜饭都是从这里订做的；因为他当总统之前是这里的常客。我和我朋友吃完饭后，对菜的品质一阵夸奖引来了老板的注意，当得知我是北京来的，就一定要我去见见我的一位老乡——本文主角，今天当班的大厨。

他个头很高，大约有 1 米 86 的样子，身体开始发福，很壮很胖。对于老板的介绍，他像和天天见到的油锅一样，不冷不热地点点头，然后毫无表情地听老板和我们应酬。

老板带我们走出厨房时，用一种不知是惋惜还是炫耀的口气说出一句话：大吴是你们大陆科技大学的高材生，聪明能干，是块好料。

为了弄清这位科大高材生为什么会成为一位能干的大厨，我费了很多精力和时间，最后终于请他开口说话了……

叫我小吴好了。以前同学们都这么叫我，问我对美国有什么感觉？告诉你，每次开车在 45 号公路上超过 75 英里的时候，我就希望突然有一辆大货车横着撞过来，把我的本田小货车撞个粉碎。这就是今天我对这个高度现代化社会的真实感觉。我过去从来不信仰什么，一贯我行我素，而今天我信命，信那个与基督教所信仰的上帝不尽相同的上帝。我相信大多数从大陆来美国的人，





都曾有过这种欲灭自我的潜在意识，只不过有人历时较长，有人只是一瞬间而已。

我是学近代物理的，但我至今搞不懂世界上为什么会产生人类这么一种会思维的高等动物？而时常骚扰人们正常生活的烦恼和忧愁，又是受到一个什么样的电磁场的作用？

十几年前我考进科大时，高考平均分数是 96.8，一直到毕业，我都自认为或被认为是一个有前途的科学工作者。毕业分配到科学院一个研究所以后，我像那些所有自认为智商很高、感觉中国太小的青年一样，把全部精力用在考托福和 GRE 上。因为结婚等杂事的干扰，我的 TOFEL、GRE 两项成绩并不理想，于是在北京语言学院留学服务咨询中心一个家伙的参谋下，我莫名其妙地报了美国南部的一所我从来没听说过的大学。

离开了满面红光的父亲和泪水涟涟的妻子，我的心像飞机腾空而起一样充满幻想。然而当飞机一落地，我的这种感觉就跑了一大半。第一个对美国留下深刻印象的就是钱。首先在旧金山机场被几个大陆老乡连哄带骗住进了唐人街上一间又破又脏的鸽子窝，30 美元一夜，从大陆带来的 60 美元零花钱顿时少了一半。到德州后，我背着行李从灰狗长途车站走了 70 多公里才找到梦寐以求的学校。在外国学生顾问的帮助下办完一切入学手续之后，我躺在三人一间的宿舍里时，才感到在国内真是太天真了。我们这些生活在社会主义制度下的大学生，根本无法想像到美国这种资本主义制度下的大学生活。一切都要靠自己，不但没有公费医疗、生活补助金，而且那种条件和科大差不多的学生宿舍也要 300 美元一个月。我第一个星期在给我老婆的信中说：我得到了自由，但同时也失去了其它很多东西，如自信、保障和信念，也许有一天也会失去