

Xie Zuo

外国中学生



作文精品

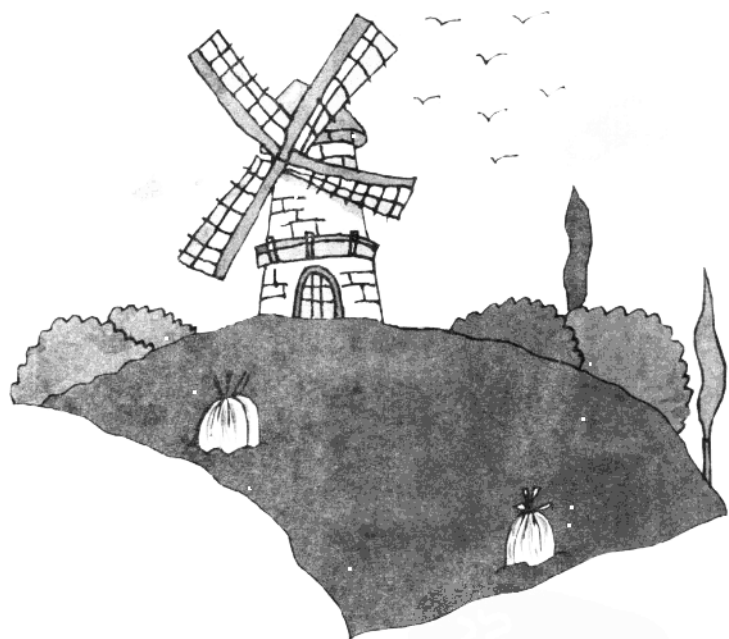
WAIGUO ZHONGXUESHENG ZUOWEN JINGPIN DAQUAN

大全

主编 绿洲



晨光出版社



新
知
學
習
PDS

前言

随着中外思想文化的交流，我国青少年学生要求开阔视野、面向世界的呼声也愈来愈强烈了。他们渴望了解各国青少年的思想、学习和生活，了解外国中学生独特的作文思路和别具一格的写作方法，热切希望“让世界来了解我们，让我们去了解世界”，在各国中学生的交流中，互相学习，取长补短，共同得到提高。正是为了满足广大中学生的这种要求，为了进一步贯彻素质教育精神和新大纲的要求，我们编辑了这本《外国中学生作文精品大全》，收入本书的一百多篇精彩作品无不体现了世界各国中学生的探索精神和奇妙的智慧。我们希望这本集子能像一扇窗口，使我国学生通过它，看到外国中学生的思想、学习和生活，学习他们的创新意识和创新能力。

本书收入美国、加拿大、秘鲁、智利、哥伦比亚、俄罗斯、英国、法国、德国、意大利、奥地利、捷克、罗马尼亚、乌克兰、塔吉克斯坦、日本、伊朗、新加坡、马来西亚、泰国、缅甸、菲律宾、越南、澳大利亚、南非、马里等26个国家的中学生佳作。“他山之石，可以攻玉”。为了帮助同学们更好地阅读、理解作品，领悟和把握这些选文的特点，我们对每篇作品作了简要精当的评析。我们相信，本书对我国中学生了解国外中学生的写作状况，学习他们观察事物的方法、开阔的思路、独特的见解和丰富的想像力，学习他们独辟蹊径、不拘一格的表达方式，都有借鉴作用。

目 录

前言	(1)
----------	-----

如见其人 如闻其声——写人篇

布朗小姐没有回来	〔美国〕威廉·马克斯韦尔 (1)
伟人，你必将使我倾倒一生	〔美国〕劳伦·里莎 (5)
换位	〔美国〕卡林·林肯 (6)
赶鸟人	〔美国〕丘德兰·马德赫 (8)
我的爷爷	〔美国〕威妮·伊兹 (11)
从小醉心于商业	〔美国〕丹妮·普伦 (16)
哥哥来信了	〔哥伦比亚〕阿·洛梅罗 (18)
儿时的回忆	〔英国〕特蕾西·克鲁森 (22)
我静静地离去	〔英国〕玛丽安·莫斯巴赫 (24)
镜子前的富尔谢特太太	〔法国〕安娜·雨雷 (26)
玛莎大娘的喜悦	〔俄罗斯〕弗·列佳萧夫 (28)
飞出去又飞回来的纸条	〔俄罗斯〕萨莎·土尔金 (29)
末班车	〔澳大利亚〕卡洛尔 (31)
我的外婆	〔日本〕熊谷知子 (33)
豆腐妈妈	〔日本〕护木美千代 (37)
自我的探求	〔日本〕山本一郎 (42)
与“马大哈女王”决裂	〔日本〕石垣友纪 (46)
外祖母与花道	〔日本〕山田恭代美 (49)
爸爸和中国话	〔日本〕小松绿 (52)
冬天与老人	〔缅甸〕貌朴刚 (56)

录

wai guo zhong xue sheng zuo wen jing dian

爸爸, 请不要.....	〔德国〕艾皮西 (57)
兄弟和其他人	〔英国〕彼得·塔桑 (59)

立意新颖 开掘深刻——叙事篇

父子之间	〔美国〕杰夫·弗尔 (61)
妈妈去世以后	〔美国〕佚名 (63)
雪崩	〔美国〕布里恩·特纳 (64)
探望	〔美国〕格蕾岑·巴雷 (67)
严肃的决定	〔美国〕斯坦因 (72)
老年的孤独	〔美国〕大维·柯贝尔 (74)
职责和权力	〔美国〕M·比萨特 (75)
一件激动人心的工作	〔美国〕柏特利西亚·玛利娅 (77)
家之恋	〔美国〕乔安娜·门特 (79)
哈莱姆, 我的家	〔美国〕桑德拉·泰勒 (82)
超市风波——在我成长的日子.....	
.....	〔美国〕格雷特·亨特 (84)
难忘的拉姆赫夏令营	〔美国〕杰克·拉瑞 (87)
那个“人”死的时候	〔美国〕约翰·克莱德·撒切尔 (89)
失去了的, 常常是最珍贵的	〔美国〕希·克拉克 (92)
我们的中文学校 (三篇)	〔美国〕李百里等 (94)
不过是一根木头	〔加拿大〕卡尔拉·劳辛斯基 (97)
父子情	〔英国〕拉尔夫·穆迪 (101)
不过是一个统计数字	〔英国〕凯瑟琳·舒特 (103)
那帮孩子	〔德国〕乌尔苏拉·沃尔菲 (107)
我的家庭	〔德国〕克里斯蒂娜 (111)
我非洲的“家”	〔德国〕克里斯蒂娜·施特劳赫 (114)
他出卖了自己	〔俄罗斯〕保尔·卡特柯夫 (116)

- 远房亲戚 [乌克兰] 阿克辛 (117)
 最幸福的一天 [塔吉克斯坦] 阿·阿克辛 (122)
 手帕 [捷克] 杨娜·瓦沙特科娃 (126)
 背柴 [日本] 宫泽富 (127)
 0.5 的世界 [日本] 浜田万里子 (132)
 真正的好意 [日本] 太泽健大 (135)
 白色的小帽 [日本] 君子 (137)
 一面横幅旗 [日本] 山本一郎 (139)
 勤工俭学的故事 [日本] 佚名 (141)
 我和父亲玩相扑 [日本] 稻垣笃史 (144)
 纯洁的心灵 明亮的眼睛 [日本] 山口真里 (147)
 为保护地球的绿色而奋斗 [日本] 常广英治 (151)
 吱吱 [伊朗] 阿哈迈德·沙梅鲁 (154)
 抉择 [新加坡] 卢叔健 (155)
 苦雨 [新加坡] 吴秋莲 (157)
 办丧事尽孝道 [新加坡] 亦飞 (159)
 心中的净土——南洋 [新加坡] 田琳 (161)
 春季多雨 [马来西亚] 王雯君 (163)
 泰国中央平原的生活 [泰国] 朱贪马尼 (165)
 故乡 [缅甸] 貌特昂 (168)
 难忘的家乡风情 [缅甸] 玛谋谋仑 (170)
 紫檀花开时节 [缅甸] 貌温乃 (173)
 离乡 [越南] 华沃 (175)
 阳光的皮肤 [南非] 多列尔·汤姆 (177)
 玫瑰花 [美国] 阿瑟·戈尔顿 (180)
 我的杰克 [美国] 迪克·哈特 (184)
 博泽马戏 [美国] 马克·杰勒德 (186)

- 中奖者 [英国] 戴比德·布赖特 (190)
- 决赛 [英国] 托比·斯威特 (195)
- 初中一年级 [美国] 加布里埃尔·普兰德加斯特 (198)
- 假面具 [美国] 吉尔·冯德伯格 (201)
- 礼物 [美国] 瑞安·米勒 (204)
- 苏格兰巨人 [英国] 苏珊·沃特 (207)
- 真主的寻觅 [伊朗] 苏桑玛戈·苏德鲁 (209)
- 月夜抒怀 [新加坡] 陈春梅 (212)
- 目击者老了 [美国] 米切尔·布洛克 (215)
- 痛苦又欢乐的圣诞节 [美国] 林肯·斯蒂芬斯 (217)

观察精细 情景交融——写景状物篇

- 雨 [美国] 琼·里夫斯 (220)
- 故里的回忆 [美国] 南希·吉布森 (221)
- 自由女神像 [美国] 凯瑞·若瑟 (223)
- 我的狗 [美国] 杰里·史密斯 (224)
- 高原绿洲 [加拿大] 莎蒙 (226)
- 故乡的风光哟, 长在我心上
..... [加拿大] 路易塞特·卡森 (228)
- 巫婆之家 [秘鲁] 伊瓦娜·萨瓦蒂尼 (230)
- 春天 [英国] 冯安安 (231)
- 驴子 [法国] 奥斯特 (234)
- 苍蝇死光光 [奥地利] 罗伯特·穆西尔 (236)
- 我的家乡 [俄罗斯] 阿廖莎·拉特尼柯维 (237)
- 老白桦树 [俄罗斯] 尼娜·科热茨卡娅 (239)
- 我的房间 [捷克] 杨娜·乌尔布利赫娃 (240)
- 早春时的散步 [罗马尼亚] 松本隆万 (241)

我爱新西兰的海滨	〔澳大利亚〕 乔治·达思 (243)
永恒的生命	〔澳大利亚〕 D·萨丽文 (245)
夏末	〔日本〕 保枝由纪 (246)
鬼城之行	〔日本〕 古市晃 (250)
雨夜	〔马来西亚〕 苏健兴 (254)
海边遐思	〔马来西亚〕 李珍 (256)
雨的组曲	〔新加坡〕 蔡舒恒 (257)
抒情短文四篇	〔新加坡〕 黄珍秀等 (259)
月亮走,我也走	〔缅甸〕 貌莱温 (264)

直抒胸臆 以情感人——日记书信篇

一位美国中学生的信	〔美国〕 里贝卡·休讷 (268)
给一位残疾小朋友的信	
.....	〔加拿大〕 罗兹-玛丽·戴维森 (271)
我的爸爸在非洲	
.....	〔智利〕 玛丽索尔·弗洛莱斯·塞普维达 (273)
我第一次参观博物馆	〔马里〕 雷拉·福法纳 (275)
飞吧,小燕子	〔日本〕 川濑敏裕 (277)
我的看护日记	〔日本〕 泽口岳人 (280)

关注现实 独立思考——议论感想篇

欺骗	〔美国〕 杰米·米勒 (298)
抗辩书	〔美国〕 芭芭拉·科西 (299)
新的考验	〔美国〕 托比·多伦 (302)
爱的思考	〔美国〕 乔迪·吉尔 (305)
论性别歧视	〔美国〕 帕特里夏·克莱因 (306)
中国的印象	〔美国华裔〕 郭忆达 (313)

如何毒化地球	〔美国〕林尼·紫克 (315)
我们不是孤立的	〔美国〕艾伦·弗朗西丝 (318)
我初步领略了科学的魅力	〔美国〕莱蒙·卡特 (320)
电子计算机带来的“大趋势” ...	〔美国华裔〕郭忆达 (322)
我将属于这类女性吗?	〔法国〕梅尔丝 (324)
动物实验	〔英国〕加文·阿什富德 (326)
人类永远渴望到太空去	
.....	〔俄罗斯〕叶琳娜·格罗莫瓦娅 (328)
关于男女生的交际	〔日本〕石井 (332)
读《故乡》有感	〔日本〕菊池朋子 (335)
我与曼谷王朝二百周年	〔泰国〕颂蓬·吉滴叻吉 (337)
书	〔新加坡〕林靖韵 (341)
漫谈电脑	〔法国〕小埃玛耐勒 (343)
溜冰	〔英国〕凯罗琳·休吉斯 (346)
我向往着	〔美国〕卡琳·莫妮 (347)

异想天开 别具一格——想象篇

我的宇宙	〔美国〕迈克·麦考马克 (349)
癞蛤蟆的饼干	〔美国〕查克·利文斯通 (351)
猫头鹰的生日	〔美国〕玛丽·塔拉加 (353)
蜗牛	〔英国〕琳达·特尔纳 (355)
创世神话	〔英国〕苏珊娜·布兰福德 (357)
绝处逢生	〔法国〕布鲁丹·杰克 (360)
小卒子	〔俄罗斯〕仁尼亚·波戈柳波夫 (363)
如果我成为一名科学家	〔缅甸〕貌梭登 (365)
树叶	〔美国〕大卫·米德 (367)
先人们的快乐	〔秘鲁〕艾萨克·阿斯玛维 (370)

如见其人 如闻其声

——写人篇

布朗小姐没有回来

〔美国〕威廉·马克斯韦尔

维拉·布朗小姐，她用完美的帕默圆体字，将自己的名字一笔一画地写在黑板上。她是我们小学五年级的老师。她的名字就像是雕刻在石头上的一样。

布朗小姐点名时，她的声音就像她那双美丽的深褐色的眼睛里的表情一样温和可亲。使人联想起三色紫罗兰。一次上课，她叫阿尔文·阿布伦斯回答问题，阿尔文说：“我心里懂，可就是讲不出来。”全班同学听了都窃窃发笑，然而她却鼓励说：“试试吧！”并耐心地等待着。当她了解到对方确实答不出来时，才叫起另一位高高晃动着小手的同学，说：“请告诉阿尔文同学， $\frac{3}{8}$ 的 $\frac{1}{5}$ 是多少。”要是我们迟到了，小脸蛋涨得绯红，口中急得直喘粗气，路上想出来的借口已经到了口边，可是还未等我们张口，她会说：“我相信你们是不得已才迟到的。请关上门，坐到位子上去吧。”有时放学后，她把我们留下来，那并不是为了训斥我们，而是为了帮我们弄明白难懂的地方。

一天上课前，一位同学把一只又大又红的苹果悄悄地摆到讲台上，好让布朗小姐到教室里来时发现。她笑了一笑，把苹果收进讲台里。另外一次，一位同学给她采来一些翠菊，

如见其人 如闻其声

wangguozhongxueshengzuowenjingdian



她就把花儿插在自己喝水的玻璃杯里。自那以后，同学们送来的小礼物源源不断。布朗小姐是整个学校惟一长得漂亮的老师。她从来用不着叫我们安静下来或是不不要再扔橡皮了。大家绝对不会做任何惹她生气的事情。

一天，有个同学巧妙地在她那里探出了她的生日。她一离开教室，全体同学就一致决定从温室里买束鲜花献给老师。接着，又通过表决的方式，决定了送香豌豆花。生日那天，老师发现了端放在讲台上的花盆儿，说了声：“哦？”

“看看里面吧！”大家异口同声地说。

她那纤细的手指似乎用了好长时间才将丝带解开。最后，她终于打开了盒盖，惊喜地喊了一声。

“请读贺卡！”大家高叫着。

上面写着：祝维拉·布朗小姐生日愉快！

五年级全体同学

布朗小姐把鼻子凑到花束中，然后说：“非常，非常感谢大家。”接着，又把全班同学的注意力集中到那天的拼写课上

来。放学后，大家又一起簇拥着老师到镇中心观看日场电影——D.W. 格里菲思编导的《世界中心》，我们没让她买自己的票，我们全包下来了。

我们都一心想要布朗小姐永远当我们的老师。我们打定主意要把她一直送上六年级、七年级、八年级，然后再跟着进中学。然而，事实并没有使我们如愿。一天，来了一位代课教师。大家都期待着我们原来的老师第二天回来上课，但她并没有回来。一个星期又一个星期过去了，那位代课老师仍然坐在布朗小姐的讲桌前，叫我们背诵，给我们考试，再把打了分数的试卷发下来。我们的行为举止完全像布朗小姐在场时一样，因为大家都不想让她回来发现我们对代课老师不好。一个星期一的早晨，那位代课老师清了清喉咙，告诉大家布朗小姐由于生病，这学期不能来上课了。

那年秋天，我们升入六年级，可布朗小姐仍然没有回来。本尼·艾里什的妈妈打听到，她住在离镇子约一英里外的一个农场上，与姨妈姨夫一块儿生活。她把这个消息告诉了我妈妈，我妈妈在告诉别人时恰好被我听到了。一天下午放学后，我就和本尼骑上自行车到镇外去看望老师。

我俩骑到布朗小姐住的那座农舍的小路时，天已经黑下来了。

我们事先并没有想过见到她时将是怎么一番情景。如果她亲自来开门发现是我俩，一定惊喜得高举双手，我们也不会感到意外。可是，前来开门的竟是一个年纪大得多的妇女。她问：“有什么事吗？”

“我们是来看望布朗小姐的。”我赶忙说明来意。

“我们是她班上的学生。”本尼补充道。

我们眼看着她穿过起居室，借助透过来的昏暗的灯光，我隐约看到里面摆着一盏煤油灯，似乎比我们刚走过的那间没有点灯的屋子还要显得昏暗。只见一个人斜倚在一张大双人床的一堆枕头上，她便是我们的老师，可是样子全变了。她的两只手臂如同干柴一般。只有从那双瞪得大大的、四周布满黑圈的眼睛里，才勉强看出她是个活人。她勉强表示认出了我们。但似乎并不显得高兴，这一点使我吓愣了。她再也不属于我们了，她属于她的疾病了……

几个星期以后，我们从晚报上看到一则讣告：维拉·布朗小姐，中心小学五年级教师，不幸死于肺病，终年 23 岁。

有时，我妈妈到外祖父母的坟上去放上一束鲜花，我也跟着一起去。那些穿过墓地的条条矿渣小道纵横交错，妈妈识路，我却不认得。倘若预先不清楚坟墓的具体位置，要找到真得费上许多功夫。然而，就像我有时知道用纸包好的小包裹装着什么东西一样，我知道在布朗小姐生病期间负责照料并领我们进屋的那位年长妇女经常到墓地来。每次，她都把布朗小姐墓角下陷的草丛中的白铁罐里的污水倒掉，再从

附近的水龙头换上净水，然后把采来的花儿精心地插入罐中的样子，仿佛要使生者看到高兴，让死者闭上的双眼也感到欣喜。

〔评析〕

爱，是神圣的，它超越种族，超越地域，超越时代。爱有种种，但无论何种爱，都必须真诚的、具体的，真诚而具体的爱才能撼人心魄。本文构思立意虽无出奇之处，但字里行间溢出的真诚、朴实的爱，却能引起我们的情感共鸣。

教师布朗小姐是爱学生的，对学生不训斥，不苛责，善体谅，能关怀。当学生答不出问题时，她不是歧视，而是鼓励；学生迟到了，她不给冷眼，不伤学生的自尊心；学生遇有疑难，她用业余时间为他们补习……她对学生的爱，具体而细微，无声而热烈，深沉而温柔。没有对学生的真正理解，怎么会有这种真诚感人的爱。

爱的涓涓细流流进学生的心田，他们以同样的爱来回报。无论是又红又大的苹果，还是芬芳的翠菊，抑或是生日贺礼的花盒，一件件小礼物无不凝聚着学生对老师的深深敬爱之情。

我们经常可以看到这样一些表现师生之谊的记叙文，没有翔实具体的内容，只有一些空泛的“抒情”或议论，虽有具体事例，但编造痕迹明显或陷入老套，这样的文章很难具有感染力。从这篇文章的成功中，我们是否可以引出“不作怎样写”的思索呢？

伟人，你必将使我倾倒一生

〔美国〕劳伦·里莎

去年夏天，我有幸参加了我们新泽西州几所中学举办的科技活动。活动内容极其丰富多彩，我最感兴趣的是听社会名流的演讲。其中最难忘，不，永远忘不掉的是格雷斯·霍普的一次精彩演讲。霍普是计算机语言 COBOL 的创始人，美国海军准将，当今海军中军衔最高的女性。她刚出现在讲台上时，我心里说：“多像一件出土文物！”然而，演讲才过去几分钟，我就完全被她那流畅、生动、幽默、富于哲理和感染力的语言迷住了。“了不起的伟人！”我差点儿惊呼出声。

她演说的题目是《计算机、人与未来》。

计算机的历史、发展过程、发展前景，这些知识，她都讲得十分生动易懂。而我最感兴趣的还是她自己的奋斗史，她的未来目标。她的目标永无终极，她的奋斗犹如一记惊雷，划破长空，一无阻挡！渊博的学识、充沛的精力、坚强的毅力、过人的机敏熔为一炉，听众无不惊服。掌声，常常打断她的讲话。这时，起初那个僵化的老态龙钟的形象已消逝得无影无踪，站在讲台上的是富有青春活力和美的化身。高大、非凡，比地球磁场更富于内聚力。“无敌的力量！”我在笔记本上飞快写下了这几个字。她还在娓娓而谈。她并不满足于个人的成功，她满怀热望期待着我们这一代。她鼓励我们面向未来，勇于探索，敢闯禁区，她尤其希望我们去掉懒散作风。她回忆起她在等级制度森严的海军中当无名小卒时的艰苦奋斗，她告诫我们：“如果你有了一个理想，只要不是幻

想，就要行动！行动！行动！只有嘴上行动的人必将一事无成。”我是太感动了！我在心里评价说，将军的伟大，还不仅仅因为她有力量，有显赫的地位，卓越的功勋，更因为她那颗心注满了对年轻一代的爱。

我多么希望能有个机会和霍普将军促膝长谈！她鲜明的个性、严谨的作风、永不枯竭的活力和强烈的爱国热情使我倾倒，而且，必将影响我这一生。我认为，她是美利坚合众国这座大厦的坚实根基，是美国众多追求真理、献身科学者的杰出代表，一个超凡出众的女英杰。

格雷斯·霍普是我终生崇敬的伟大导师。

〔评析〕

文章刻画了格雷斯·霍普的形象，深入表现了她使作者“倾倒一生”的原因。而这一切又是作者要终生效法的。通过第三者的心理活动塑造形象，是文章的一大特点。“多像一件出土文物”，“了不起的伟人”，“无敌的力量”等心理判断，既是作者对霍普的直感，又间接地概括出人物的特点。对比手法的运用也很有特色。霍普最初的“僵化的老态龙钟”和后来的“青春活力和美的化身”形成鲜明对照，更强化了霍普所独具的“高大、非凡，比地球磁场更富于内聚力”。

换 位

〔美国〕卡林·林肯

查品，至少在我们州名声显赫。另一个人，我的音乐教师，除了我所在的学校，大概知道他的姓名的人就寥寥无几了。

肿T·B就要夺去查品的生命，我的老师又受着肺气肿的折磨。

“自知将死，苍白的脸却仍具魅力。”用这句无名诗人的话来形容这两个巨人，我以为是最合适不过的了。

我崇敬查品是五体投地，但只能“望名止渴”。音乐教师却让我亲近，他不仅尽量满足我对音乐方面的渴求，而且随和得像老爷爷，他是我的“查品先生第二”。

我抱着速成的愿望开始了学习。查品先生第二却要我整天、整月在钢琴上“学爬”——练指法。将近一年里，睁眼闭眼都是黑键白键，手指也常常不能屈伸自如，腻烦死了！星移斗转，第二年我仍然每天去“学爬”，但已远没有过去上劲儿了。

开头几天，对我的疏懒先生还竭力忍着，终于有一天，我的漫不经心激怒了他，先生歇斯底里大发作了：圆睁双眼，大喘粗气，像斗败的公牛，而且，摔心爱的琴谱——我被吓懵了！

当晚，我上他家认错。临走，他只冷冷地抛了一句话：“明天起站起来，开步‘走’！”

于是，我开始了“学走”。

然而我对先生的认识和态度的根本改变，还是在我做了电影制片厂乐队的半月见习生以后。我有机会听到了那么多先生的演奏。那是怎样的演奏啊！宏大如奔雷、细腻如燕呢，急促似闪电，舒缓似春风。先生“走”得那样自信，那样悠闲，那样风度翩翩！

从此，我把查品和“查品先生第二”在我心中换了一个位置。

〔评析〕

《换位》是美国高考优秀答卷。

文章最突出的特点是充分运用对比写法，成功地塑造了一个终生不渝地热爱自己的事业，并在专业方面有着精湛的

技艺，而且以自己的德才潜移默化影响着下一代的感人形象——查品先生第二。是他用一生的实践让“我”懂得了一条真理：在学“走”以前必须学“爬”。正是虔诚的爱和尊敬，使“我”把查品先生第二和查品换了一个位置。文末描写演奏时的情景，融注了作者对音乐的深情与热爱。

赶鸟人

〔美国〕丘德兰·马德赫

我们到了印度，只在新德里住了一个星期，就告别朋友们，前往佩蒂拉。我的父亲应邀讲学，特意在假期里把我从美国带到印度。他作为客座教授，我作为旅游者，一起来到了佩蒂拉的撒伯工艺学院。

在这个小小的学院里，我们受到了隆重的欢迎。学院难得来客座教授，我们的美国籍更使我们备受优待。我们住在招待所，有一名仆人，还有足够的空闲时间。

虽说校园有时候让人感到厌烦，可我们并不打算离开。这儿凉爽宜人，生活节奏缓慢，远胜于喧闹污染的城市。不像城里街道狭窄肮脏，店铺鳞次栉比，到处是瘦骨伶仃的乞丐和满天尘土。

我们出外“冒险”时，往往只是坐在汽车里，车把我们和街上的人群隔开，仅从车窗窥望他们那贫穷饥饿的世界。当他们用难以捉摸的、充满渴望和绝望的眼神看我们时，我们感到十分不安，因此就很少进城。

一天晚上，学院院长宴请我们。饭后围坐在起居室里随意闲聊。在一阵短暂的沉默之后，我的父亲换了个话题。他