

代人丛书

南方风流汉

广东旅游出版社



●现代人丛书

南方风流汉

现代人报社 编

广东旅游出版社

责任编辑：赵志彬

特约编辑：陈俊年

《南方风流汉》

现代人报社 编

广东旅游出版社出版发行
广州市环市东路淘金坑42—43号)

广东省新华书店经销

广东韶关三味书屋承印

(韶关市光孝路二号)

韶关新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开 8.25印张 198千字
1989年7月第1版 1989年7月第1次印刷

印数1——7800册

ISBN7—80521—072—1/G·21

定价3.55元

3.55元

《现代人丛书》编委会

策 划：易 征

特约主编：陈俊年

特约编委：	岑 桑	祖 慰	高 风	黄树森
	徐 刚	李亚平	章以武	陈俊年
	吴烈修	陈忠干	林建伦	

特约美术总设计：林 壅

特约封面摄影：利智仁

特约美术编辑：邓扬威

内容提要

太平洋文明新潮叠涌，南中国海岸首当其冲。于是，南方的人们奋起迎战……

本书是百余期《现代人报》的纪实文学作品的首选结集。它们大多以南方为背景，真实地记录了处于改革开放的前线地带的社会百态及人情风采。

本书真实、生动、可读性强，尤以思辨色彩的新鲜热辣而见长，凝集了作者对繁纷的现实世态的欣喜和深忧。

现代人丛书目录

论现代人的魅力

(定价：2.30元)

论唐僧的干部政策

(定价：2.55元)

我要奔放

(定价：3.75元)

青春前线

(定价：3.50元)

南方风流汉

(定价：3.70元)

东方响箭

(定价：2.25元)

风铃小作

(定价：3.90元)

离婚案件X1——X3

(定价：2.65元)

欧风美雨

(定价：2.75元)

寻找失去的文明

(定价：2.40元)

邮购地点：广东省

韶关市光孝路2号

三味书屋

(邮政编码：512026)

目 录

风满八挂楼	亦 鸣(1)
广东有个李嘉诚	陈焕展(8)
“三等公民”沉浮录	董占山(14)
东方起动点	陈冠柏(24)
让中国人都坐上我的小汽车	李春华(50)
我是理想主义者	荒 木(57)
当代奇女子	李士非(63)
现代“济公”严新	杨士 刘忠英(86)
总经理的全球意识	熊召政(97)
特区人的魅力	刘 丹(108)
“反扒窃专家”赵二宝	浩 亚(132)
珠江风云壮	李春华(140)
何当共剪西窗烛	李 晴(151)
大时代的琴弦	陈俊年(157)
海南岛：汹涌的人才大潮	徐南铁(169)
南方的好汉们	刘 丹(184)
面向太平洋的扇形布阵	陈冠柏(190)
流动着的思考	徐南铁(198)
第二个高度	周 原(210)
啊，中国的“太平洋”	罗达成(217)
在珍稀动物的绝望哀鸣之后	刘之以(226)
流水不再浪漫	徐 刚(234)
金色的瀑布，美丽的落差	章以武(247)

风满八卦楼

亦 鸣

宋菜特色两大项 不用冰箱和味精

去年初夏，几位好友邀我去杭州八卦楼南宋风味厅品尝宋菜。我以往只知“楼外楼”，“八卦楼”究竟如何，心中茫然。轿车载着我们一行，直驰过万松岭去。

原来这家菜馆开张不过两年多，目前专营南宋风味菜。八卦楼仅两层，一抹淡绿，古窗秀檐，座落在钱塘江畔复兴街的一个拐角上。小楼的外貌并无大酒家的气派，倒是占了一块风水宝地。它地处南宋故宫丽正门边，南宋皇帝籍田——八卦田侧（仅两百米），故名“八卦楼”。今年五月，参加在杭州召开的中国宋史国际学术讨论会的世界各地学者，全体专程到八卦楼品尝宋菜。中外的宋史专家们对八卦楼的“无一菜无来历”交口称赞。顿时使这座小楼陋室生辉，身价百倍。一时间，省市报刊、电台、电视台都为之鼓噪，连大新闻社都向国外发了消息，从此，这位“灰姑娘”便跻身于“贵妇人”之中了。今年三月，“中国南宋名菜研究会”在杭州成立，中国著名宋史专家邓

广铭和徐规教授，分别担任了该会顾问和会长，八卦楼经理徐海荣担任该会副秘书长。

一到八卦楼，年轻的经理徐海荣早已迎出楼外。楼上雅座，正中高悬一块郭仲选题“南宋风味厅”的金匾，室内宫灯低垂，桌椅皆用山中老藤绕制，虽粗糙些，但虬枝螭蔓，显得古朴。桌上一应碗、盅、杯、碟皆是仿南宋官窑的精品。须臾，一位身着南宋裙服、高髻云鬓的“仕女”便来献茶。茶毕，便上菜。徐经理介绍说，八卦楼的南宋菜一律不进冰箱，不用味精，而是以物质天然原味取胜，调味的上汤系用鸡鸭、鲜笋、香菇、豆芽等煨制。菜味款款不同，各具特色，我听后感有所悟，宋人是既无味精也无冰箱的。自从人类发明了味精之后，每菜必以味精提味，结果千菜一味，只剩下味精之鲜了。而食物一经冰冻鲜味也就大损。

头一道菜“江瑶清羹”，便是宋人吴自牧《梦粱录》菜谱里有的。宋人喜食羹，一本《梦粱录》里便记载了数十种羹。原来这“江瑶”者，乃乾贝所发之丝也。不一会又上了一道“螃蟹清羹”，只见蟹油金黄，蟹肉雪白，交映争辉，其味鲜美无比。徐经理插言道，南宋绍兴二十二年十月，清河郡王张俊宴请赵构及诸大臣七十余人，上菜二百五十余道，其中就有一道“螃蟹清羹”。接着上的是“山家三脆”和“银丝肚”，后者微辣，有北方风味，想必是赵构小几南逃带来的汴梁风味。又上了一道“荔枝白腰子”，此菜首先以刀工取胜，将生腰子切成荔枝形，烹制时火候乃关键，过熟则花纹不能张开，过生则带血腥味。片片“荔枝”色泽鲜嫩，宛若美玉。

一会儿“仕女”又端来一盘“蟹蒸羊”。北方以羊为鲜，南方以鱼为鲜，蟹蒸羊乃集南北鲜之大成，但此菜既无蟹之腥，又无羊之腥，形成一种特有的鲜味，春秋时易牙以调味事齐桓公，

就曾首创“鱼腹藏羊肉”，看来腥膻对消，两消共蒸的烹法还是颇有来历呢！

最后上的是“蟹酿橙”。大托盘里，一只只金灿灿的橙子上部均有一小切口，插有竹签，如盖。揭开一看，才知橙心被挖去，填以经过调制的蟹肉，渗有橙汁的蟹黄，黄中泛红，煞是好看。此菜有橙之香，也有橙之苦，有蟹之鲜，也有蟹之腥，浓物清吃，相得益彰。色、香、味俱佳，令人扼腕叫绝，此时座中客，个个诗兴大发，把酒临风，恍惚隔世，大有与范仲淹同登岳阳楼拔剑高歌之概。

酒醉饭饱，品上一口香茗，大家把话题引向了当前的开放和改革，徐经理忽然脸色黯然，长叹了一口气，接着从小室里捧出一厚本装璜美观的来宾留言本，留言者有中外学者名流，诗人作家，党政领导。中国著名宋史专家邓广铭教授曾即兴赋五言诗一首：

“我读南宋书，
不知南宋味，
今晚八卦楼，
方知宋菜美。”

由于我紧紧盯住改革话题，徐经理这才把满腹怨气倒了出来。

莫道村女衣衫陋 鬓边野花俏三分

原来这家中国唯一的南宋风味菜馆既不属商业局，又不属旅游局，而是杭州一家电厂的下属单位。电厂当然是国营企业，但八卦楼却是不入正册的集体企业。

一九八三年，徐海荣带着电厂十二名女工开办这家饭馆。

可是在省城里二万七千元能做什么呢？盖了一座小楼，钱就所剩无几，再也没有多少资金可周转了。他们就从叫卖冰棒做起，待稍有盈利，便又卖包子、面条。在这里，凡事都讲计划，吃的、用的都凭计划供应，象“八卦楼”这棵石缝里冒出来的小草，上哪儿去找“计划”呢？！开灶要烧煤，江南的煤又是统得很严的商品，企业凭指标，住家凭卡。开饭店没有煤，比没有米炊更为艰难，他们只好东拼西凑，到处求人，危急时只得把自己家里做饭的煤也送到店里来度难关，粮食没有供应指标，大家就先把各自家里节余的粮票垫上。这十三个人，在“八卦楼”这只风雨船上，就是这么熬过来的。为了进一步发展，徐海荣四处求贤，终于用高薪聘来了一名一级厨师叶杭生。叶杭生今年三十七岁，从事烹调已有二十年之久，红白案工堪称省内一绝。他早年师从童水林学艺，那位童大厨师曾是郑介民的私人厨师，当年还给蒋介石做过菜。前几年，有一次烹调评比会上，叶杭生认为评比标准太低，有人根本不够水平也被评上了一级。这一炮触犯了某些人，被视为骄傲自满，遭到严厉批评。叶杭生便愤而辞职，与徐海荣一起钻研起南宋菜来了。小小的酒楼，上下一心，越干越有声势，中外游客纷纷慕名而来。如今小店的营业额每月超过二万元，每天人均达到50元以上，超过杭州闹市区甲级大店营业水平。真是“莫道村女衣衫陋，鬓边野花俏三分。”

营业搞得好，职工待遇也大大提高。每人每月除固定工资和一笔相当可观的奖金外，还可每天免费在店里吃三餐饭。但是，“人怕出名猪怕壮”，名声传开了，生活过好了，报纸、电台的宣传文章多了，就难免使人产生“红眼病”。一个集体企业，职工收入、福利居然高踞全民企业之上，当然是“离谱”。加之，徐经理脑子灵活，点子多，事事有主意，敢想人之所不

想，为人之所不为。这自然是“冒犯”或“越规”，至少是“目无领导”。去年年底，徐经理给主管小店的电厂每个职工发一只脸盆。这本是好事，可是又在脸盆上赫然印上了“八卦楼赠”几个字。结果，电厂职工虽然高兴，可是厂领导却觉得脸上无光，千人大厂被十几个职工的小店“将了军”。再说，象“八卦楼”这样一家小店，要生存下去，就需要粮、油、副食、燃料等物质，指标从何处去要，垃圾如何处理，废水向何处排放，顾客的交通工具向何处停放，诸如此类，并不是每一件事仅靠一纸文书或一张嘴巴所能办到的，有时免不了要“烧柱香”，这虽然常常由徐经理个人掏腰包解决，但总不免是一个“把柄”。

因此，小店越是兴旺发达，招致的非议也就越多，徐经理的日子，也就越不好过。“八卦楼”开张迄今两年三个月，他却挨了两年整，电厂个别领导不光自己出面，首先查他的“贪污”问题，甚至还动用检察机关发了传票，有一次，徐海荣两天没露面，就连有四个人来打听徐海荣是否被“抓”走了。查了两年也没查出名堂来，接着又查他的生活作风，“徐海荣三十岁了，为什么还不结婚？何况店里净是女人。他每晚还不回家，长住在店里。”真是大胆的设想。三十岁未成家，手下又有女职工，顺理成章，定是生活作风不正派。要整人，不结婚也是一条罪状。杭州这地方，宋朝发明的“莫须有”罪，今天仍有人在发扬光大。事情也真怪，今年二月，《经济生活报》还专门刊出一篇文章《徐经理找对象》，表扬他为工作废寝忘食，至今未成家，而某些人却在以此为题，做整人的文章。他为一个菜常常要反复研制十几次、几十次，直到深夜，这样怎能不常住店中呢？笔者曾到徐海荣那六平方米的经理室里看过，桌上摆满了《山家清供》、《武林旧事》、《梦梁录》一类古籍，此外，便是一张木床，一顶蚊帐，极为俭朴。艰苦创业的精神确实使人感佩。

徐经理讲到自己想干点事业，反而莫名其妙挨整，很有点激动，眼中不由泪光闪闪。他说，他本来已经费了九牛二虎之力寻得了一块一千二百米的土地，又借到了十几万元，准备建造起一座三层大楼，修一个小型花园，登报招聘餐厅女服务员，还要送她们去广州的大酒家培训……可这番宏愿却难以实现。他不久前曾将受打击的情况越级上告到省纪律检查委员会，结果省里批示，要追查整他的人，但是，以前整他的那些人推得一干二净，说根本没有清查过他，反而声称准备提拔徐海荣当干部。

徐海荣否极泰来 八卦楼柳暗花明

“八卦楼”的名气和徐海荣的命运引起了社会的关心。说到这里，徐海荣说：“八卦楼是电厂的下属。电厂好比是老子，八卦楼好比是儿子，可是儿子发了财、出了名，老子非但不高兴，还要来打板子，你说怪也不怪。”“既然老子不喜欢儿子，又不想要儿子，那也没有办法，儿子只能出去找老子了。”徐海荣接着兴奋地告诉我们，浙江省一家最大的民办公司——中国浙江省乡镇经济开发研究服务总公司已出资数十万元，准备将“八卦楼”搬到杭州最热闹的中山中路，并邀请徐海荣出任经理，那位叶大厨师也一同前往掌勺。看来，“八卦楼”又搬到了一块“宝地”，必定生意兴隆，迁客骚人多会于此，名气将远扬海内外。

《现代人报》特约记者调查附记：

一九八五年十二月十四日清晨，笔者赶到杭州八卦楼茶馆。

经理徐海荣还睡在床上。起床后，看了《风满八卦楼》稿子。他知道有这篇稿子，今年七月，有一家杂志记者采访过他。徐海荣认为，这篇文章基本属实。八卦楼阻力主要来自闸口电厂原纪委书记陈友正（现在虽然卸任了，但仍是主要阻力）。为了扩建八卦楼，上面拨下十万元贷款，但动迁工作迟迟没有解决，使原来申请的建房执照超过限期，不得不重新申请。

笔者又去闸口发电厂找到了分管八卦楼的副厂长徐巨伟，他看了文章，认为文中提到整徐的事属实，但领导中大多数同志还是支持他的。徐副厂长认为徐海荣事业心强，有开拓精神，文章结尾应写些鼓气的话，电业系统的这枝花，一定会越开越好。

笔者走访了省电力局局长、党组书记王占一，他因病在家休息，听说笔者为八卦楼事而来，特从家里赶到单位接待。省电力局劳动服务公司副经理杨长林、省电力局劳动工资处负责人沈文隆、省电力局旅游饮食服务公司副经理许钦良等同志一起接待了笔者。他们都看了这篇文章，认为基本上符合事实，但不主张笼统地批评领导不支持。提到陈友正对徐海荣的诽谤，王局长很生气，他认为陈友正无理取闹，好比厕所里的石头——又臭又硬。王局长说，他坚决支持徐海荣搞八卦楼，对陈友正是要采取措施的。王局长还告诉笔者，徐海荣在今年六月二十五日给原省委书记，现省纪委书记崔健写信，陈述了在经营八卦楼过程中所受到的种种阻力和无故受到的诽谤。崔健在信中批示道：“请王占一同志阅。并能为此作出努力。尽可能快些。”

广东有个李嘉诚

陈 煥 展

我会晤香港爱国人士李嘉诚先生不过两三次，可他给我的印象却是颇为深刻的。

中央有位领导同志曾经说：“福建有个陈嘉庚，广东有个李嘉诚。”陈嘉庚倾家办学，厦门的集美学村学府林立便是他的业绩；李嘉诚独立捐资兴办汕头大学，单单第一期工程就花了两亿多港元，如今桑埔山下已矗立起了十万多平方米的校舍、大楼，的确堪与陈嘉庚媲美。当然，陈嘉庚纪念馆中的歪脖子烛台和布满补钉的蚊帐象征着他的憨厚朴实；而李嘉诚的西装革履和近视镜片后的犀利睿智的眼睛，却使我感受到他的精明练达和严谨细致的学者风度。

关于李嘉诚的故事，我已听过很多很多了，有的甚至带着传奇色彩。

有人传说：一九二八年间李嘉诚诞生的时候，他那没什么文化素养的老姑母突然自编歌谣，脱口而出：

“金鸡翁，银鸡母，

任我龙儿讨；

金山，银山，
任我龙儿搬……”

那年正是肖龙，老姑的歌谣难道就已预示着将来李嘉诚的发达？！

又有人传说，有一次，李嘉诚前往某国旅游，见到了一位正在经营停车场的熟人。那熟人觉得车场只能停车三千辆，入息不佳，不如改建成楼房来经商。李嘉诚却看出车场可以经营，就出钱买下来，又想点子把车场扩大到可以停车六千辆。此举于维持地方交通秩序大大有利。当局竟一次过奖励他美金四十万元。

听着传说，我眼前似乎云雾缭绕，屹立起一个手握魔杖的人，他挥杖之间，天边就浮现一道彩虹，彩虹上洒落一块块金币。

不过，传说未免把事业的成功讲得过于轻而易举了。其实，李嘉诚的发达是一步一步走过来的。

他孩提时代到香港，当然只是冲茶扫地的“小公厮”（学徒）。抗日战争结束，香港经济的复苏，才使他有机会办起一间小塑料厂。他是用勤奋来争取胜利的：他在废纸上练习毛笔字，经年累月得写掉好几吨纸；他在暗澹的灯光下读书，读成了近视眼；他走在路上也看书报，往往碰撞到别人身上，可他谦意地笑笑，又看他的书报了……

他的勤奋，使他有了丰富的学识，有了高瞻远瞩的眼光，有了经营企业的真知卓见。外国人看出了他的本事，乐意同他签订合同。

然而，签订合同要求李嘉诚有一个殷实厂商的担保。

李嘉诚想起了他的亲戚——一家公司的董事长，于是便登门拜访。但那位亲戚只热情地询问他的饮食起居，绝口不谈生

意上的事。倔强的李诚嘉也就绝口不提找担保的事。他同亲戚寒暄几句，就告辞走了。

他挺直了腰杆，来到外国人面前说：“先生，请原谅，我没法找到殷实厂商担保。”

外国人笑了，他的确为李嘉诚的坦率而感到高兴，随即问道：

“你对办好工厂有把握吗？”

“有的！”似铜豌豆跌进玉盘一般的声音。

外国人扬了扬眉毛，又问：“那么，您办好工厂靠什么呢？”

“靠学习，不断地学习！”响亮的声波中回荡着深深的自信。

外国人由衷地笑了。他信赖地对李嘉诚的工厂作了大笔投资……

他是机灵的，这机灵并非来自天资，而是来自刻苦。

李嘉诚的一位曾经漂泊海外，因为无处立足而回家乡的堂兄李嘉树，用赞叹的口吻说：“嘉诚实在能刻苦，工厂开张时，每一件产品他都要亲自检验，机器出现什么问题，他都要亲自解决，有时甚至比工人还辛苦。就是他的事业发达之后，他每天仍然要亲自检查生产和经营情况；不论多忙，睡前一定要坚持学习。”

他就是这样走过来的：由供人差遣的学徒，到蜚声香港的长江实业(集团)有限公司的主席，就靠着勤奋，靠着苦读。单单英语一项，他就坚持了十四、五年的业余学习，无论寒暑，也无论晴雨，他都趋之若鹜。如今，你听他同外国人讲英语，那晓畅的程度简直如行云流水，似林间鸟语，使人不能不为之折服。