

西班牙语文学注释读物

S 34 / 1

围捕

EL CHACO

〔秘鲁〕胡·拉·里贝罗著

商务印书馆

西遊記的民間信仰與藝術

第 1 卷
第 1 期

西遊記

RELIGION

宗教學研究

《西遊記》研究

1

西班牙语文学注释读物

围 捕

EL CHACO

(西汉对照)

〔秘鲁〕胡·拉·里贝罗 著

林一安 译注

商 务 印 书 馆

1983年·北京

内 容 提 要

本书共收秘鲁当代作家胡利奥·拉蒙·里贝罗的短篇小说六篇。这六篇小说从不同角度反映了秘鲁社会的生活概貌，题材广泛，含意深刻，描写生动。秘鲁著名文学批评家华盛顿·德尔加多认为，里贝罗的小说“开辟了秘鲁当代叙事文学的一代新风”，“扭转了自1950年之后秘鲁叙事文学在题材及技巧上日渐枯竭的局面”。

里贝罗的作品行文流畅，通俗易懂，较口语化，文字也较规范，是学习当代拉丁美洲使用的西班牙语的好材料。本书除对照的译文外，还着重对疑难词句、语法现象及拉丁美洲俚语等作了注释。

西班牙语文学注释读物

围 捕

〔秘鲁〕胡·拉·里贝罗 著

林一安 译注

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

香河县安平印刷厂印刷

统一书号：9017·1270

1983年3月第1版

开本787×1092¹/₁₆

1983年3月北京第1次印刷

字数162千

印数 2,000册

印张5¹/₄

定价：0.58元

前 言

胡利奥·拉蒙·里贝罗(Julio Ramón Ribeyro, 1929—), 秘鲁当代著名小说家兼剧作家, 出生在利马一个家道中落的中产阶级家庭; 早年在利马天主教大学攻读法律, 后留学西班牙; 曾遍游法、比、德等国。他生活阅历丰富, 当过火车站搬运工、旅馆看门人、书报小贩、工厂职员、教师、记者、翻译、驻外文化参赞等, 现任秘鲁驻联合国教科文组织官员, 长期旅居巴黎。

里贝罗广泛接触各阶层人民, 生活视野开阔。自五十年代开始, 作家即有意识地摄取与时代有关的题材, 陆续发表含意颇为深邃的短篇小说。1955年, 他的第一部短篇小说集《不长毛的兀鹫》出版, 这部反映秘鲁最底层人民疾苦的作品以其具有一定深度的思想内容、洗练清新的文笔以及对穷苦大众的真挚的同情, 引起评论界的极大注意。在写作技巧上, 作家还对现代派创作手法进行了探索, 并大胆实践运用。后来, 里贝罗以该小说集获秘鲁国家文学奖金。1958年, 他的第二部短篇小说集《周围的故事》问世, 作家以犀利深沉、幽默泼辣的笔触讥讽和鞭笞了形形色色的政治丑闻及社会弊病。1964年, 里贝罗的第三个短篇小说集《瓶子和人》与读者见面, 作家描述的故事更为凄婉动人, 他在作品中提出的失业、种族、阶级冲突等社会问题, 引起各方面的广泛关注。此后, 里贝罗不断发表短篇小说。及至1977年, 他先后出版了近十部短篇小说集, 其中影响较大的有《三篇起义的故事》(1964)、《西尔维奥在玫瑰园庄园》(1977)等。1973及1977年, 里贝罗把他自1952年以来问世的短篇小说汇编成三卷, 再行出版, 题名《哑巴的话》。据作家自称, 他是为那些被剥夺了说话权利而象哑巴一样的下层人民发言的。

里贝罗是位多产作家, 他的作品还有长篇小说《圣加夫列尔记事》

(1960)、《星期天的宠儿》(1965)、《换岗》(1976)以及剧本、散文多种。

里贝罗的短篇小说创作,在色彩缤纷的当代拉美文坛上,犹如一阵清风,沁人心脾。在里贝罗笔下,上至高官显贵、资本家、庄园主,下至穷苦的工人、农民、小商贩、小职员、仆役、乞丐等挣扎在死亡线上的劳苦大众,都得到细致入微的心理描写和层层剖析,因而人物形象无不栩栩如生,跃然纸上。秘鲁著名作家兼文学批评家华盛顿·德尔加多认为,里贝罗的短篇小说“开辟了秘鲁当代叙事文学的一代新风”,“扭转了自1950年之后秘鲁叙事文学在题材以及技巧上日渐枯竭的局面”。西班牙语文学出版界把里贝罗誉为“秘鲁乃至拉美当代最主要的短篇小说家之一”。应该特别提出的是,对于劳动人民的刻画,表面看来,里贝罗的笔调似乎颇为冷漠,有的篇章甚至象纯客观的报道,其实,他的作品寓热情于冷峻之中,具有婉曲而沉郁的艺术风格。尽管由于种种局限,他的作品往往蒙上一层浓重的悲观主义色彩,然而作家对自己笔下的小人物倾注着深切的同情,这是难能可贵的。

本书译介了里贝罗的六个短篇,均选自作家的短篇小说集《哑巴的话》。原文按发表时间先后排列。里贝罗的作品,行文流畅,通俗易懂,较口语化且较规范,是我们学习当代拉丁美洲使用的西班牙语的很好材料。为了便于读者理解原文,我们着重对疑难词句、语法现象以及拉美俚语等作了较为详细的注释。

本书不妥及谬误之处,恳请读者不吝赐教,给予指正。

译 注 者

1982年4月

目 录

Mientras arde la vela	2
烛光茱茱	
La tela de araña	20
蜘蛛网	
Los gallinazos sin plumas	42
不长毛的兀鹫	
El banquete	70
宴会	
La piel de un indio no cuesta caro	82
印第安人的性命不值钱	
El chaco	108
围捕	

MIENTRAS ARDE LA VELA

Mercedes tendió en el cordel la última sábana y con los brazos aún en alto① quedó pensativa②, mirando la luna. Luego fue caminando, muy despacito, hasta su habitación. En el candelero ardía la vela. Moisés con el pecho descubierto roncaba mirando el techo. En un rincón Panchito yacía ovillado como un gato. A pesar de③ encontrarse fatigada y con sueño no se acostó de inmediato④. Sentándose en una banqueta quedó mirando ese cuadro que al influjo de⑤ la llama azul cobraba a veces⑥ un aire insustancial y falso.

— Me acostaré cuando termine de arder — pensó y se miró las manos agrietadas por la lejía. Luego su mirada se posó en su marido, en su hijo, en los viejos utensilios, en la miseria que se cocinaba silenciosamente bajo la débil luz⑦. Había tranquilidad, sin embargo, un sosiego rural, como si el día cansado de vivir se hubiera remansado en un largo sueño. Unas horas antes, en cambio, la situación era tan distinta. Moisés yacía en la cama como ahora, pero estaba inconsciente. Cuando ella lavaba la ropa en el fondo del patio dos obreros lo trajeron cargado.

— ¡Doña Mercedes! — gritaron ingresando al corralón— ¡Moisés ha sufrido un accidente!

— Subió un poco mareado al andamio — añadieron tirándolo sobre la cama — y se vino de cabeza al suelo⑧.

— Creí que se me iba...⑨ — murmuró Mercedes, observán-

① en alto 悬空,空中. 例: Levantó en alto una piedra de 50 kilos. 他把一块五十公斤重的石头高高举起。

② quedó pensativa (她)沉思起来. quedar (或用自复动词 quedarse) 后面跟形容词或起形容词作用的分词, 表示处于或进入某种状态. 例: Se quedó dormida. 她睡着了。

③ a pesar de 尽管, 不管. 后可跟名词或原形动词; 若跟句子, 则用连接词 que 连接从句. 例: Saldremos a pesar de la lluvia. 尽管下雨, 我们还是要出去. A pesar de que hacía mucho frío, todos salieron a hacer gimnasia. 虽然天气

烛光荧荧

梅塞德斯把最后一条床单晾到绳子上，两只胳膊高悬半空，望着月亮沉思起来。她呆了一会儿才慢悠悠地挪动步子回到屋里。烛台上点着蜡烛。莫伊塞斯袒露着胸膛，仰面朝天躺着，直在打鼾。潘奇托蜷缩在一个角落，象只猫儿似的。梅塞德斯又困又乏，可她并没有马上躺下，却在板凳上坐定，瞧着这情景直发愣。烛光蓝幽幽的，似乎渲染着一种乏味而虚幻的气氛。

“等蜡烛燃完了我就上床。”她思忖着，瞅了瞅自己被碱水泡得裂了口子的一双手。接着瞧了瞧丈夫和孩子，瞧了瞧破破烂烂的家具什物。烛光荧荧，四下静悄悄的，家里更显得寒伧了。这儿确实很安宁，有着乡间那种静谧的气氛，仿佛白昼厌倦了生活，已经溘然长眠。几个小时之前，情况可大不相同。莫伊塞斯虽说也象现在这样躺在床上，却是人事不省。那会儿梅塞德斯正在院子尽头洗着衣服，两位工友把他抬了进来。

“堂娜·梅塞德斯！”他们跨进院子，拉大了嗓门直嚷嚷，“莫伊塞斯出事啦！”

“他晕晕乎乎地刚上了脚手架，”两人接着说，一面把他搁在床上，“就一头栽到地上啦。”

“我还真以为他要完了呢……”此刻，梅塞德斯看着丈夫半睁着眼睛很冷，大家仍出来做操。④ de inmediato 马上，立刻。⑤ al influjo de 由于...的作用，在...的影响下。⑥ a veces 有时候；同 algunas veces。⑦ en la miseria que ... bajo la débil luz 烛光荧荧，四下静悄悄的，家里更显得寒伧了。cocinar 原作“烹饪”解，此处转义为“受煎熬”。⑧ y se vino de cabeza al suelo 一头栽到地上。⑨ Creí que se me iba ... 我还真以为他要完了呢...。此处 irse 意为“死去，垂死”。原文中的 se 以及例句中的 nos 均为兴趣补语。

dolo cómo roncaba, ahora, los ojos entreabiertos.

Lejos de① irse, sin embargo, regresó de su desmayo fácilmente, como de una siesta. Panchito que a esa hora bailaba su trompo sobre el piso de tierra lo miró asustado y ella se precipitó hacia él, para abrazarlo o insultarlo, no lo sabía bien②. Pero Moisés la rechazó y sin decir palabra comenzó a dar vueltas③ por el cuarto.

— Estaba como loco' — pensó Mercedes y miró nuevamente sus manos agrietadas por la lejía. Si pudiera abrir la verdulería no tendría que lavar jamás. Tras el mostrador, despachando a los clientes, no solamente descansaría, sino que adquiriría una especie de autoridad que ella sabía administrar con cierto despotismo. Se levantaría temprano para ir al mercado, además. Se acostaría temprano, también...

Moisés se movió en la cama y abrió un ojo. Cambiando de posición volvió a quedarse dormido.

— ¡Estaba como loco! — repitió Mercedes. En efecto④, aburrido de dar vueltas por el cuarto, dirigió un puntapié a Panchito que huyó hacia el patio chillando⑤. Luego encendió un periódico a manera de⑥ antorcha y comenzó a dar de brincos⑦ con la intención de incendiar la casa.

— ¡Luz, luz! — gritaba— ¡Un poco de luz! ¡No veo nada! — y por el labio leporino⑧ le saltaba la baba. Ella tuvo que atacarlo. Cogiéndolo de la camisa le arrebató el periódico y le dio

① lejos de 不但不, 远不。例: Lejos de enfadarme, te lo agradezco. 我不但不生气, 还很感谢你哩。

② Panchito que a esa hora bailaba su trompo ... no lo sabía bien. 此句人称代词跟上文提到的人物关系很大, 必须一一搞清。句中 lo miró 的 lo 是指 Moisés, ella 指 Mercedes, hacia él 的 él, abrazarlo 的 lo 及 insultarlo 的 lo 均指 Moisés, no lo sabía bien 的 lo 指拥抱或责备 Moisés 这件事。

③ dar vueltas 兜圈, 转悠。
④ en efecto 的确, 实际上。表示肯定上文提到的事实。例: ¿Es usted el señor López? 您是洛佩斯先生吗? Sí, en efecto. 是啊, 正是。而与这个短语词义相近的 en realidad (实际上) 则表示否定上文提到的事实。例: Este niño

睛直打转，嘟囔了一句。

可是，他不但没有死，反倒没费什么劲儿就苏醒过来，就象刚睡醒一个午觉。潘奇托当时正在地上抽陀螺玩儿呢，瞧着父亲直害怕。梅塞德斯赶紧扑到丈夫跟前，不知是要去拥抱他呢还是去责备几句。莫伊塞斯却把她推开，一声没吭，在屋子里打转转。

“简直跟疯子差不离。”梅塞德斯心里想，又瞧了瞧自己被碱水泡得裂了口子的那双手。要是能开个菜铺，就不用洗衣服了。往柜台后面一站，招呼顾客，既轻省，又体面。这种荣耀，她也能争来。每天一早起来，还可以去逛逛市场，晚上也能早点歇息了……

莫伊塞斯在床上动了动，睁开一只眼睛。他换了一个姿势，又睡着了。

“活象个疯子！”梅塞德斯又想开了。莫伊塞斯也真够呛，在屋里转腻了，对准潘奇托就是一脚，踢得孩子哇哇直叫，逃到院子里去。不一会儿，他又点着了一张报纸，火把似的举着，跳来跳去，想把房子烧掉。

“亮光，亮光！”他嚷起来，“给点儿亮呀！我什么也看不见哇！”口涎从他那张豁嘴里流出来。梅塞德斯只得动武了。她一把揪住他的衬

parece muy inteligente, pero en realidad no lo es. 这孩子看样子很聪明，其实不然。⑤ *dirigió un puntapié a ... el patio chillando* 对准潘奇托就是一脚，踢得孩子哇哇直叫，逃到院子里去。形容词副句的动词所表示的行为和动作，有时发生在主句动词之后。汉译时最好分开来译。如此句就不能译成：对准哇哇直叫、逃到院子里去的潘奇托就是一脚。⑥ *a manera de* 把...当作，把...作为；象...一样。⑦ *dar de brincos* 跳跃。一般的说法是 *dar brincos*，后面可用前置词 *de* 来连接表示感情的名词。例：*El dio brincos de alegría*。他高兴得跳了起来。⑧ *labio leporino* 豁嘴，兔唇。

un empellón.

— Cómo sonó la cabeza — pensó Mercedes. Moisés quedó tendido en el suelo. Ella pisó el periódico hasta extinguir la última chispa y salió al patio a tomar un poco de aire. Atardecía. Cuando ingresó de nuevo, Moisés seguía en el suelo sin cambiar de posición.

— ¿Otra vez? — pensó ella— Ahora sí va de veras① — y agachándose trató de reanimarlo. Pero Moisés seguía rígido y ni siquiera② respiraba.

Un golpe de viento hizo temblar la llama. Mercedes la miró. Lejos de apagarse, sin embargo, la llama creció, se hizo ondulante, se enroscó en los objetos como un reptil. Había algo fascinador, de dañino en su reflejo. Mercedes apartó la vista. «Hasta que se apague no me acostaré»③, se dijo mirando el piso.

Allí, junto a las manchas oscuras de humedad, estaba la huella que dejó la cabeza. ¡Cómo sonó! Ni siquiera respiraba el pobre y además la baba le salía por el labio roto.

— ¡Panchito! — chilló ella — ¡Panchito! — y el rapaz apareció en el umbral transformado de susto. — ¡Panchito, mira a tu papá, muévelo, dile algo! — Panchito saltó al cuello de su papá y lo sacudió con sus sollozos. Al no encontrar respuesta se levantó y dijo con voz grave, casi indiferente: «No contesta» y se dirigió muy callado al rincón, a buscar su trompo.

Ahora dormía con el trompo en la mano y la guaraca enredada entre los dedos. Seguramente soñaba que bailaba un trompo luminoso en la explanada de una nube. Mercedes sonrió con ternura y volvió a observar sus manos. Estaban cuarteadas como las de un albañil que enyesara④. Cuando instalara la verdulería las cuidaría mejor y, además, se llevaría a Panchito

① de veras 确实,真的。 ② ni siquiera 甚至不,连...也不;同 ni tan siquiera. 例: Ni siquiera me ha dado las gracias. 他连谢都不谢我。
③ Hasta que se apague no me acostaré 等蜡烛灭了我再睡。否定副词 no 与 hasta 连用时要注意它的确切含意,译时应将否定词去掉。例: No termi-

衣、劈手夺过报纸，又狠狠地推了他一下。

“他脑袋碰地时可真响！”梅塞德斯回想。莫伊塞斯直挺挺地倒在地上。梅塞德斯把报纸上的火星踩灭，走到院子里透了口气。天渐渐黑了。等她回到屋里，莫伊塞斯还挺在地上，连姿势都没有变。

“又死过去啦？”她想。“这回可真的要完啦。”她猫下腰去，想弄醒他。可莫伊塞斯还那么僵硬，而且，连大气儿都不出了。

一阵风把烛火吹得晃晃悠悠。梅塞德斯看了一眼，蜡烛没有灭，火舌反倒更亮了，它蜿蜒抖动，宛如一条爬虫，一个劲儿地盘绕到周围的东西上面去。烛光很迷人，可也伤眼睛。梅塞德斯把目光移开。“等蜡烛灭了我再睡。”她自言自语，两眼看着地上。

莫伊塞斯脑袋碰在地上磕出的那个印子就在那儿，紧挨着那几块黑乎乎、湿漉漉的污斑。摔得多响啊！那个可怜的家伙连大气儿都不出了，豁嘴里还流着口涎。

“潘奇托！”她尖叫了一声，“潘奇托！”孩子一迈进门槛就吓傻了。“潘奇托，你看看你爸爸，推推他，跟他说点什么呀！”潘奇托一下窜到他爸爸跟前，一面哭喊，一面推搡。他见半天没有动静，便站起身子，严肃地、但几乎不带感情地说：“他不说话。”然后，悄悄地走到屋角，去找他的陀螺了。

现在他睡着了，手里攥着陀螺，绳鞭还绕在手指头上呢。他一定在做梦，梦见自己在云端里平坦的场地上抽打着—个光彩夺目的陀螺玩儿。梅塞德斯温柔地笑起来，又看了看自己的一双手。手上裂得—道—道的，尽是口子，简直跟整天抹灰泥的泥瓦匠的手—模—样。赶明儿开了菜铺，这双手可得保养保养啦；她还要把潘奇托带在身边呢。孩子

naré el trabajo hasta las doce. 我十二点才能搞完这项工作。 ④ Estaban cuarteadas ... albañil que enyesara. 手上裂得—道—道的，尽是口子，简直跟整天抹灰泥的泥瓦匠的手—模—样。句中的 las 即 las manos 的省略，下一句的 las 与此相同。

consigo^①. Ya estaba grandecito y razonaba bien.

—Vamos a ponerlo sobre la cama — le dijo a ella observando desde el rincón el cuerpo exánime de su padre.

Entre los dos lo cargaron y lo extendieron en la cama^②. Ella le cerró los ojos, gimió un poco, luego más, hasta que la atacó una verdadera desesperación.

— ¿Qué hacemos, mamá? — preguntó Panchito.

—Espera — murmuró ella al fin^③ —. Iré donde la señora Romelia. Ella me dirá.

Mercedes recordó que mientras atravesaba las calles la invadió un gran sosiego. «Si alguien me viera —pensó— no podría adivinar que mi marido ha muerto». Estuvo pensando todo el camino en la verdulería, con una obstinación que le pareció injusta. Moisés no le quería dar el divorcio. «¡No seas terca, chola! —gritaba— Yo te quiero, ¡palabra de honor^④!». Ahora que él no estaba —¿los muertos están acaso? — podría sacar sus ahorros y abrir la tienda. La señora Romelia, además había aprobado la idea. Después de darle el pésame y de decirle que iba a llamar a la Asistencia Pública, le preguntó: «Y ahora, ¿qué vas a hacer?». Ella contestó: «Abrir una verdulería». «Buena idea — replicó la señora —. Con lo caras que están las legumbres^⑤».

Mercedes miró a Moisés que seguía roncando. Seguramente tenía sueños placenteros —una botella de pisco sin fondo — pues el labio leporino se retorció en una mueca feliz. «No podré abrir la tienda —se dijo—. Si él sabe lo de los ahorros se los bebe en menos de lo que canta un gallo^⑥».

La vela osciló nuevamente y Mercedes temió que se apagara, pues entonces tendría que acostarse. En la oscuridad no podía

① consigo 随身带着, 同自己一起; 这是前置词 con 与自复代词 se, si 的连写形式。

② Entre los dos ... extendieron en la cama. 娘儿俩把他抬到床上让他躺好。此处 entre 意为“一起, 共同, ...和...”。

③ al fin 最后, 终于。

④ palabra de honor 实话, 真心话。

⑤ Con lo caras que están las legumbres. 这阵子蔬菜正卖价呢。lo, 中性代词, 用来代替名。

大了,也懂事儿啦。

“咱们把他抬到床上去吧,”他对她说,一面从角落里打量着他爸爸僵直的身体。

娘儿俩把他抬到床上让他躺好。梅塞德斯给莫伊塞斯合上眼皮,呜咽起来。她越哭越厉害,真是伤透了心哪。

“咱们怎么办呢,妈?”潘奇托问。

“等等,”过了好一阵子她才喃喃地开了腔。“我去找罗梅莉娅太太,她会告诉我怎么办的。”

梅塞德斯记得,过马路的时候,她心里倒很平静,因为她当时想:“就是有人看见我,也不会想到我丈夫死了。”一路上她尽想着开菜铺的事儿,连她自己都觉得太不象话了。莫伊塞斯可不愿意跟她离婚。“你别死心眼儿啦,娘儿们!”他直嚷嚷,“说实话,我是爱你的呀!”可现在他不在了——人死了难道还能复活?她就能取出积蓄开个菜铺了。况且,罗梅莉娅太太对这主意还蛮赞成的呢。罗梅莉娅太太向她表示哀悼,对她说她去请公共医疗站的人来,后来又问她:“那么现在你打算怎么办呢?”她回答:“开个菜铺。”“好主意,”罗梅莉娅接过话头,“这阵子蔬菜正卖价呢。”

梅塞德斯又朝莫伊塞斯扫了一眼,他还打着鼾。他准在做美梦,梦见一瓶总也喝不完的烧酒。可不是吗!他歪着那张豁嘴,得意得很呢。“我现在不能开菜铺,”她喃喃自语。“他要是知道我有积蓄,一转眼就会给喝得精光。”

蜡烛又晃动起来,梅塞德斯怕它灭了,因为蜡烛灭了就得上床睡

词、形容词或句子。在 lo + 形容词或 lo + 副词后面,常可带形容词副句,表示形容词或副词所指的性质达到很大的程度。例: No sabes lo difíciles que son estos problemas. 你不知道这些问题有多难。汉译时, lo 可省去不译。

⑥ en menos de lo que canta un gallo 一转眼,一瞬间。

pensar tan bien como bajo ese reflejo triste que le daba a su espíritu una profundidad un poco perversa y sin embargo turbadora como un pecado. La señora Romelia, en cambio, no podía soportar esa luz. Cuando la acompañó hasta la casa para los menesteres del velorio, se asustó del pabito más que del cadáver.

—¡Apaga eso! — dijo — Pide un farol a tus vecinos.

Luego se aproximó a Moisés y lo miró como a un trasto. «Bebía mucho», dijo y se persignó. Los vecinos, que habían oído seguramente a muerto como los gallinazos, comenzaron a llegar. Entraban asustados, pero al mismo tiempo con ese raro contento que produce toda calamidad cercana y, sin embargo, ajena. Los hombres se precipitaron directamente hacia el cadáver, las mujeres abrazaron a Mercedes y los chicos, a pesar de ser zurrados por sus padres, se empujaban en el umbral, para huir espantados apenas veían el perfil del muerto.

Panchito se despertó. Al ver la luz encendida se volvió contra la pared^①. A Mercedes le provocó acariciarlo, pero se contuvo. Eran nuevamente las manos. Asperas como la lija hacían daño cuando querían ser tiernas. Ella lo había notado horas antes, durante el velorio, cuando tocó la cara de su hijo. En medio del^② tumulto, Panchito era el único que permanecía apartado, mirando todo con incredulidad.

— ¿Por qué hay tanta gente? — dijo al fin acercándose a ella— Papá no está muerto.

— ¿Qué dices? — exclamó Mercedes apretándole el cuello con una crueldad nerviosa.

— No. No está muerto... Cuando fuiste a buscar a doña Romelia conversé con él.

De una bofetada lo hizo retroceder.

— ¡Estaba fuera de mí^③! — pensó Mercedes, mordiéndose

① Al ver la luz...contra la pared. 他一见蜡烛还亮着, 便转身朝墙睡去。
② en medio de 在中间, 在...之间, 在...中央。
③ Estaba

觉。黑古隆冬的，她可不能这么踏实地动心思，还不如有那么点儿惨淡的烛光呢。这烛光使她内心深处动了坏念头，也使她心乱如麻，感到犯了什么罪过。罗梅莉娅太太可忍受不了这烛光。梅塞德斯陪她到家里来帮着准备守灵用品的时候，见了蜡烛怕得要命，比见了死人还要丧魂落魄。

“把蜡烛灭了！”罗梅莉娅太太说。“你还是跟街坊借个提灯来吧。”

然后，她走到莫伊塞斯跟前，看了看，象是在打量一件破烂。“他喝得太多啦，”她一面说，一面画着十字。街坊四邻接踵而至，好比兀鹫闻到了死尸的气味。他们一个个战战兢兢的，不过好在这场灾难虽然近在咫尺，可跟自己毫不相干，心中反倒特别的宽慰。男人们三步并作两步奔到死者跟前；妇女们搂住梅塞德斯；孩子们不顾大人的呵斥，你推我搡地挤在门口，可是一看到死人的影子，就吓得跑开了。

潘奇托醒了。他一见蜡烛还亮着，便转身朝墙睡去。梅塞德斯真想去抚摸他一下，可又忍住了。还是因为这双手呗。这双手象锉刀一样粗糙，每回想轻轻地去摸摸孩子，总把他弄得生疼生疼的。几小时之前守灵的时候，她摸了摸孩子的脸蛋，就觉察到这一点了。屋里乱成一团，只有潘奇托一人不声不响地、疑惑地看着这一切。

“干吗来这么多人呀？”他走到妈妈跟前，忍不住问。“爸爸没死呀！”

“你说什么？”梅塞德斯大喝一声，神情紧张地狠狠掐住孩子的脖子。

“没，他没死……您去找堂娜·罗梅莉娅那会儿，我还跟他说话来着。”

梅塞德斯一巴掌把孩子打得直打趔趄。

“我真气疯了！”梅塞德斯咬着手指头回想，“简直气疯了！”

fuera de mí. 我真气疯了。estar fuera de sí 狂怒。