

上海社会科学院出版社

章克标文集

ZHANGKEBIAOWENJI

下



陈福康 蒋山青 编

章克标文集
Zhangkebiaowenji
下

上海社会科学院出版社



图书在版编目(CIP)数据

章克标文集/陈福康,蒋山青编. —上海:上海社会科学院出版社,2002

ISBN 7-80681-121-4

I. 章... II. ①陈...②蒋... III. ①章克标—文集
②文学—作品综合集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 089314 号

章克标文集(上下)

编者:陈福康 蒋山青

责任编辑:陈如江

封面设计:卢晓江

出版发行:上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 6387541 邮编 200020)

经销:新华书店

印刷:上海华成印刷装帧有限公司

开本:850×1168 毫米 1/32 开

印张:39

插页:6

字数:950 千字

版次:2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

印数:0001—4000

ISBN 7-80681-121-4/I·012

定价:78.00 元(上下)

版权所有 翻印必究

本书作者章克标先生，

是当代中国最高龄而且仍在辛勤笔耕的老作家。

他生于1900年，浙江海宁人。

他身历和目睹了百年中国的沧桑巨变。

1920年，他考上官费，赴日本留学，进东京高等师范学校。

1926年，入京都帝国大学数学系，攻读博士学位。

留学期间即开始文学创作生涯。

回国后，先后任教于台州省立六中、浙江二中、

上海立达学园、国立暨南大学等校。

当今香港名作家金庸，曾是他的学生。

1926年，他在上海与胡愈之、叶圣陶、夏丏尊、

丰子恺等人合编《一般》月刊，

又与滕固、方光焘等人组织新文学社团狮吼社。

1928年入开明书店，

主编数学教科书及《开明文学词典》，颇有影响。

1929年，与诗人邵洵美创办时代图书公司，

出任总经理，并主编《十日谈》旬刊。

同时，又在《申报·自由谈》等报刊发表大量杂文。

尤以专题系列杂文集《文坛登龙术》而名噪一时，

并引起鲁迅先生的关注。

抗战时期，他曾误入歧途，身陷泥淖。所幸最后脱离。

对此，他后来有较深刻的反省和认识。

他的后半生，亦备尝甘苦，但他淡泊处之。

“文革”结束后，又恢复文学青春，写作不辍。

现为浙江省海宁市政协委员、浙江省文史馆馆员。

百岁老人不时有新作问世，为文坛一大奇观。

目 录(下册)

辑三 回忆 | 世纪挥手

第一章 童年	3
家世	3
蒙馆	10
寺庙小学	16
第二章 进城读书	19
海宁州中学堂	19
海宁县乙种商业学校	27
第三章 中学时代	34
投考清华	34
省立二中	35
学习生活杂忆	40
教育改革兴体育	45
毕业	53
第四章 留日岁月	54
到东京	54
日本生活小记	57

走读	62
方光焘·田汉·东高师	66
在日本参加“五四”运动	72
上海补读	77
读书同学面面观	79
东京大地震	83
灾后复兴	88
别京都	92
第五章 教师生涯	95
台州三月	95
嘉兴波折	99
牵涉郁、王恋爱	101
回乡治病	112
招呼败兵	113
暨大教授	116
第六章 海上文谭	119
与文学的缘分	119
第一本书及其后	124
不成功的《金屋》	129
婚姻物语	131
结婚	134
第七章 沉浮上海滩	141
“一·二八”前后	141

邵洵美与时代书店	147
安家诚信坊	153
《开明文学辞典》	156
《论语》半月刊	159
《十日谈》旬刊	165
关于鲁迅	169
《文坛登龙术》	175
第八章 离开上海	178
萌生退隐心	178
母校任教	183
第九章 逃难与落难	185
逃难到上海	185
求职入泥淖	189
金陵春梦	198
报刊和文界	206
汪伪宣传部纪事	209
苏州三月	215
杭州续弦	221
八个月的社长	226
第十章 回乡闲居	229
日本投降	229
贵溪半年	232
台北之行	234

庆云街镇压反革命	239
土地改革划地主	242
第十一章 五十年代上海行	250
童联书店当先进	250
成了反革命	258
告别上海	270
第十二章 监路历程	272
回乡改造	272
“文革”遭遇	278
离婚	287
破屋倒塌	290
小人物田登浦	296
第十三章 解放获新生	301
回归	301
搬迁新居	306
第十四章 老友下落	309
滕固	309
朱明	315
孙百刚·王映霞	317
陶元庆·许钦文	319
邵洵美	324
夏丏尊	331

夏苍霖	334
第十五章 悼亡妻	339
往生净土	339
云水杳渺——赋悼亡 之一	348
上有天堂——赋悼亡 之二	351
天晓得——赋悼亡之三	354
第十六章 迎接新世纪	357
一、百岁	358
二、百岁不老	359

文苑杂札

创造社“四大金刚”	368
滕固与狮吼社	376
林语堂两则	388
奋斗的一生——记丰子恺	418
傅彦长有江上风	439
王敬轩·钱玄同·刘半农	449
田 汉	455
吴似鸿·蒋光慈	461
茅盾的《虹》与秦德君	467
高长虹的狂飙运动	481

章衣萍	487
唯美诗人	489
张竞生与《性史》	492
时代书店所经营的三种 杂志	511
开明书店的书和人	524
商务印书馆引进日资杂记	584
编选后记	598

章克标文集

ZHANGKEBIAOWENJI

辑三 回忆

世纪挥手

第一章 童年

家世



忆

我家原有一本家谱，是手抄本，记载着我们这户人家，居于浙江省海宁州硖石镇西乡庆云街章家的来历。不是木版雕印的，大约先人们财力不丰，没有印一份家谱的资力，只好用手抄本留传下来。

那本家谱是用普通的毛边纸订的，字迹笔画还端正，但书法并不好，家里的人读书的不多，也不大有人注重或关心这本家谱，只有读书识字的人在偶然无心之下，随时作添补的工作，所以还能接连得着。我们这次的抄录，也是添补了些接续的材料，因为大约有几十年的空档了，家族中各户人家的生男育女婚嫁情形，及生死情况，有不少要补写上去的。因之这本大约仅有这一本的老谱，就留存在我家，也没有人注意要存放在一个适当安全的地方。不料遭逢到了文化大革命破“四旧”的运动，这本老谱和大哥抄的以及我抄的另外两本副本，都被革命的红卫兵小将抄家收缴了去，付诸一炬，化成灰土，字迹当然没有了。我们这户人家，从此有点来历不明了，难以考查了。我现在只能从记忆中回想那些事情，当然记忆得不多，而且难免有差错。

照谱上记载,我家祖居在浙江省长兴县(属湖州府管辖)吕山(大约是个村名,是山乡之地)。在明末清初年代,迁居到庆云来的。那时是乱世天下,清兵下江南来剪除明朝的残余势力,而明朝的忠臣义士也奋起抵抗,也更想恢复明朝朱家皇帝的统治,双方自然发生冲突,有了战争,军事动乱,使老百姓吃苦逃难,大约总得几十年的过渡时期。我估计离开长兴本地迁居庆云的祖先,可能是明朝的一个小武官,因为政治关系,在本地有危险,所以要逃走出来,迁到远地来隐蔽。跟他一同迁来的,还有一户姓张的人家,据说是他们的家奴,一同落户在南章,而且是邻居,相互往来也亲密,当然已经终止了主仆的关系,因为换了个地方,没有人再注意这种事情,而且家奴这种社会制度也废除了,但他们的后代也不讳言此事。可以推知始迁庆云的这位祖先,有相当的社会地位,自然也有相当资财,不过他们迁来后过何种生活或做什么营生,家谱上没有说明的。他们迁来之后,以后同长兴的祖家,并不断绝往来,大约后来政治上也没问题了,所以仍旧互通信息,特别是每年一定去上坟。清明节扫墓,上坟祭祖宗,是旧社会一件大事。

我生于光绪二十六年(庚子)七月初一日,公元是1900年7月26日。

庚子年中国大灾祸,八国联军进占北京,西太后带同光绪帝逃西安,就在此年七月。这期间,洋兵、义和团、中国官兵在那些地方杀来杀去,死人无算,自然有很多冤枉屈死的,照“六道轮回”的说法,我可能还是屈死鬼投生转来的,也许这种厄运还会从前世带来,以致今生今世有牵连。

有人相信,一个人的命运是由诞生日的时辰八字决定的。所谓“八字”就是诞生的年、月、日、时用于干支来表示的八个字,它可以由命理专家根据古书《易经》或大圣人周文王说的道理来推算、分析、研究而预先测定这个人的穷通寿夭,富贵贫贱,一生的

祸福得失，并教示趋吉避凶。推算命理，预言吉凶祸福的“算命”，是一种专门的行业，旧社会里人们大多相信这些算命者的话，也有人称他们具有哲理，甚至有些王朝的天子皇帝也极其相信，虽然这些算命先生有很多人是盲人。我的八字总也被推算过几次，有不是我自己亲手经办的，是否应验，我不大清楚；也有我自己亲自去办的，当时我并不相信宿命论，更不相信盲先生，原不过做戏好玩，所以也没有去核实检查，是否灵验也不关心。但是经过长时间岁月的推移，有时遭灾遇晦的时候，便好像先前算命先生原也提到过的，几次三番这样地反复，渐渐好像这些无稽之谈的从命理推测出来的预言，变得越来越“像煞有介事”了，也真是太奇怪了，虽然我仍旧还是不相信宿命论。

至于我的命运，不必经过卜占，开头我就认为是好的，因为生日是初一日，即朔日。旧时大家一般都相信，男孩子初一诞生，女孩月半（十五，即望日）出世，都是金贵的命。我于月朔即初一日出世，而且是在太阳已经很辉煌的早晨，非好不可。母亲还说过，生我时好像有个太阳落在她怀里，这正同历史上所记载的有些王朝的开国创业帝王的那些祥祲瑞符一样，可能我福分极大，前途不可限量，虽然我没有想做什么皇帝，但总觉得自己是了不起，童骀的心里充满了自高自大。稍稍长大了些之后唱童谣，有一首关于序数的童谣，唱出——“第一，紫金冠；第二，中状元；第三，三皇帝；第四，四金刚……”又相信了第三的排行最好，我在兄弟姐妹里正好排行第三，看来一定是要同皇帝一样神圣、伟大的了。这个三皇帝的讲法，不知有什么根据，我现在也只知道“三郎郎当”的唐明皇李隆基，他可能是行三的吧。这是一个多才、多艺、好色而晚年受苦的有始无终的半截儿皇帝。还有一个是无赖流氓泼皮阿三朱温，朱全忠，是后梁开国的顶顶荒唐的混蛋皇帝。这种三皇帝有什么好呢？儿童唱歌谣原不过随口喊喊，但毕竟排行第三是有皇帝可做的，我也真的把排行第三

同皇帝联系起来了。

三岁那年我种了痘。那时牛痘还不大通行,种的是土法的天花。种痘后,痘子发不出来,体温升高,浑身火热发烧,大人们很担心着急。天花是危险的,痘子发不出,医师也没办法。母亲抱着病儿奄卧在床上,昏昏懵懵之中,忽然觉着像蚊帐被揭开来,一个穿红袍的大人,伸手进来抚摸孩子,她惊醒了。当然已经什么都看不见,但孩子却好像安静了些。随后,痘子也发了出来,热度也逐渐退了,危险没有了。痘子发得很旺盛,几乎点点连成片片,满脸都是脓脓泡泡,护理很小心,后来我也没变成大麻皮。母亲很相信这是天神佑护,一定孩子福大命大。可能我也受到这种思想影响,私下更加强了“三皇帝”的信念。

我家在浙江省海宁州硖石镇西南乡下小镇集庆云桥的街市中段,属于小康水平的中等人家。父亲章言治,字廷敬,又号子明,因为考秀才时被取中,列在案首(第一名),受到人们看重,不久补了廪(称为廪生),而且被安排在杭州府学。但他考了几次乡试,却始终没有考上举人。开头他被有些大户人家聘请去做家塾的教读,去过杭州及附近的路仲里、屠甸寺等处,也去过南浔邢家教读,就是以教师为业。后来接受了康有为、梁启超变法维新的思想,去上海龙门师范读了一期速成师范科,可能是第一期,修习毕业后,在硖石开智学堂及海宁城中达材学堂等校担任教员,这样就在教育界做事,过了他的大半生。

母亲许宜先(或疑仙),乡间许家门前许幼巢长女。许姓是海宁望族,乾隆年间有个礼部尚书许汝霖是他们的祖先,海宁五大姓“查、祝、许、董、周”里的“许”即他家。这位礼部尚书被他们称之为“宗伯公”,以示尊崇。此时他家已不富裕,原来在震泽等地开设的店铺都已歇业,已经很败落了,一般都是普通人家的生活水平了。不过名门大姓还有余光,祠堂里坟上公有的祭产像还不少,轮值到管祭产的一年,则是有较大收益的;姑娘们都可

以嫁比较富厚的人家。母亲同胞有四兄弟三姊妹，她居长，被叫做大姊姊，同在一处的各房同辈一共有十个姊妹，她也被叫做大姊姊，因她巧慧干练，能为她们大家出主意、当顾问，得到大家的爱重，在闺中就有能名。大约那时在章家，我祖父章永鏐声名很好，经商得法；父亲在十八岁就入学，被目为新秀、英才，因而攀下了这门亲事。母亲比父亲小一岁，比父亲能干，懂事；父亲则有点书生气，书痴，而且相信程朱理学，规行矩步，老老实实，不知时务权变，并且还有点不通世务的样子，也就是被称为正人君子老冬烘那样的“好人”。

我诞生时，我家还是一个大家庭，父亲四弟兄及一个姊姊，他行八，是最幼小的，人称“八先生”。父亲这一辈的人是言洪行三；立润行五，字采卿；言澧行六，字子英；言治行八。我家有一份宗谱，取名字按谱上规定，以“世德作求、永言克昌、麟兆嘉祥、咸佐邦康”十六字为序，并且第二个字要有金水木火土的偏旁，依次排下去，金水木火土的次序，是取五行相生的意义。祖父一辈是永字；下个字要金旁，故祖父是永鏐。而我们这一辈是克字，下面的字是木旁，故我名克标。我兄名克楷。这是谱名，但现在都不按谱取名了。封建余毒扫除干净，极好。我的弟兄这一辈中，早已有人实行，我的子侄辈及再下的一辈更不必说。这里说到这点，是述说一种社会现象，并非宣扬门第观念。讲门第我家是很浅短的，只看从“世”字到我这一辈“克”字，也不过七世，以三十年为一世代，也不过二百多年，很短。山东曲阜孔府，到现在已经是孔夫子的几十代孙子了，不可同日而语。我家是明末清初由浙江长兴县吕山迁来庆云的，何时迁来虽不可知，但估计总是在1660年前后，因为1659年夏反清复明的郑成功、张煌言联军入长江，取崇明，累破清军，克瓜州、镇江，进至南京近郊，六合、滁州、天长皆反正，各地响应义军，兵荒马乱，后来他们没有成功而退出，社会上一定乱纷纷而逃难。从那时到民国