

Isadora Duncan

我的爱 我的自由



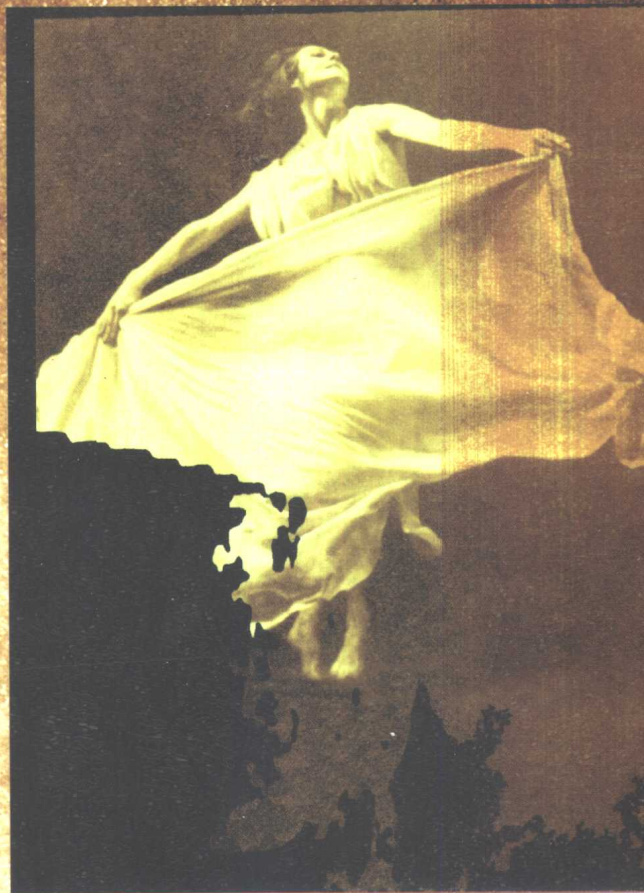
[美] 伊莎多拉·邓肯 / 著
高仰之 / 译



伊莎多拉·邓肯，极富浪漫传奇的新女性，她的自传堪称世界自传文学史上的经典之作，书中处处迸裂着熔岩般的热情，将生命、爱情和舞蹈一起燃烧。



© 国际文化出版公司



图书在版编(CIP)数据

我的爱 我的自由/[美]邓肯(Duncan,I.)著;高仰之译.

—北京:国际文化出版公司,2002.6

ISBN 7-80173-071-2

I. 我… II. ①邓…②高 III. 邓肯, I. (1877~1927)

—自传 IV. K837.125.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 039140 号

我的爱 我的自由

著 者 [美]伊莎多拉·邓肯

译 者 高仰之

策划编辑 今朝文化

责任编辑 韦尔立

封面设计 弘泰武仕图文设计公司

出 版 国际文化出版公司

发 行 国际文化出版公司

经 销 全国新华书店

印 刷 北京科技印刷厂

开 本 787×960 16 开
22 印张 220 千字

版 次 2002 年 8 月第 1 版
2002 年 10 月第 2 次印刷

印 数 3001—6000 册

书 号 ISBN 7-80173-071-2/K·010

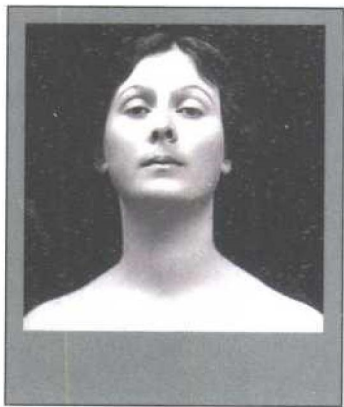
定 价 29.80 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编:100013

电话:64271187 64279032

传真:84257656 E-mail:icpc@95777.com



作者简介:

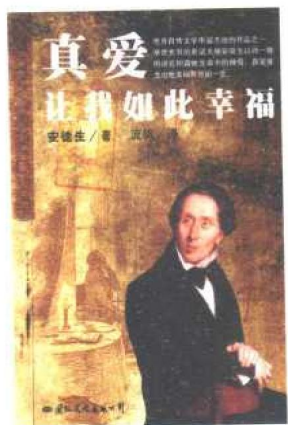
伊莎多拉·邓肯 (Isadora Duncan, 1877-1927), 现代舞创始人、美国著名舞蹈家, 是把解释性的舞蹈提高到创造性艺术地位的先驱者之一。在表现生活艺术的舞台上, 邓肯更是以奔放的情爱和强烈的母爱来体现其独特的艺术风貌。这部自传被誉为是世界自传文学中最杰出的作品之一。书中她尽情地阐释她对生活的态度, 生动得让我们感觉到一个亮丽生命的耀现。

责任编辑: 韦尔立

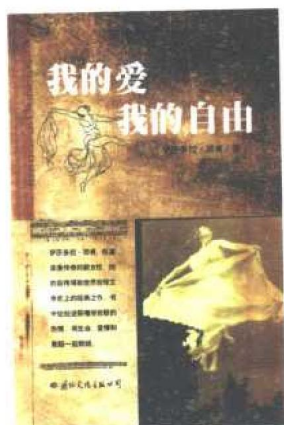
封面设计



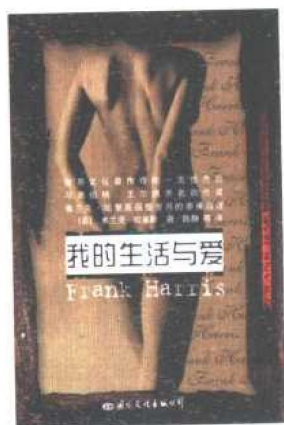
TEL: 010 65268772



举世无双的童话大师安徒生以诗一般的语言坦露他生命中的神奇



现代舞的创始人邓肯以其坦率得令人发窘的自我剖析再现了一个极富浪漫传奇的新女性



与萧伯纳、王尔德齐名的作家弗兰克·哈里斯纵情岁月的赤裸自述



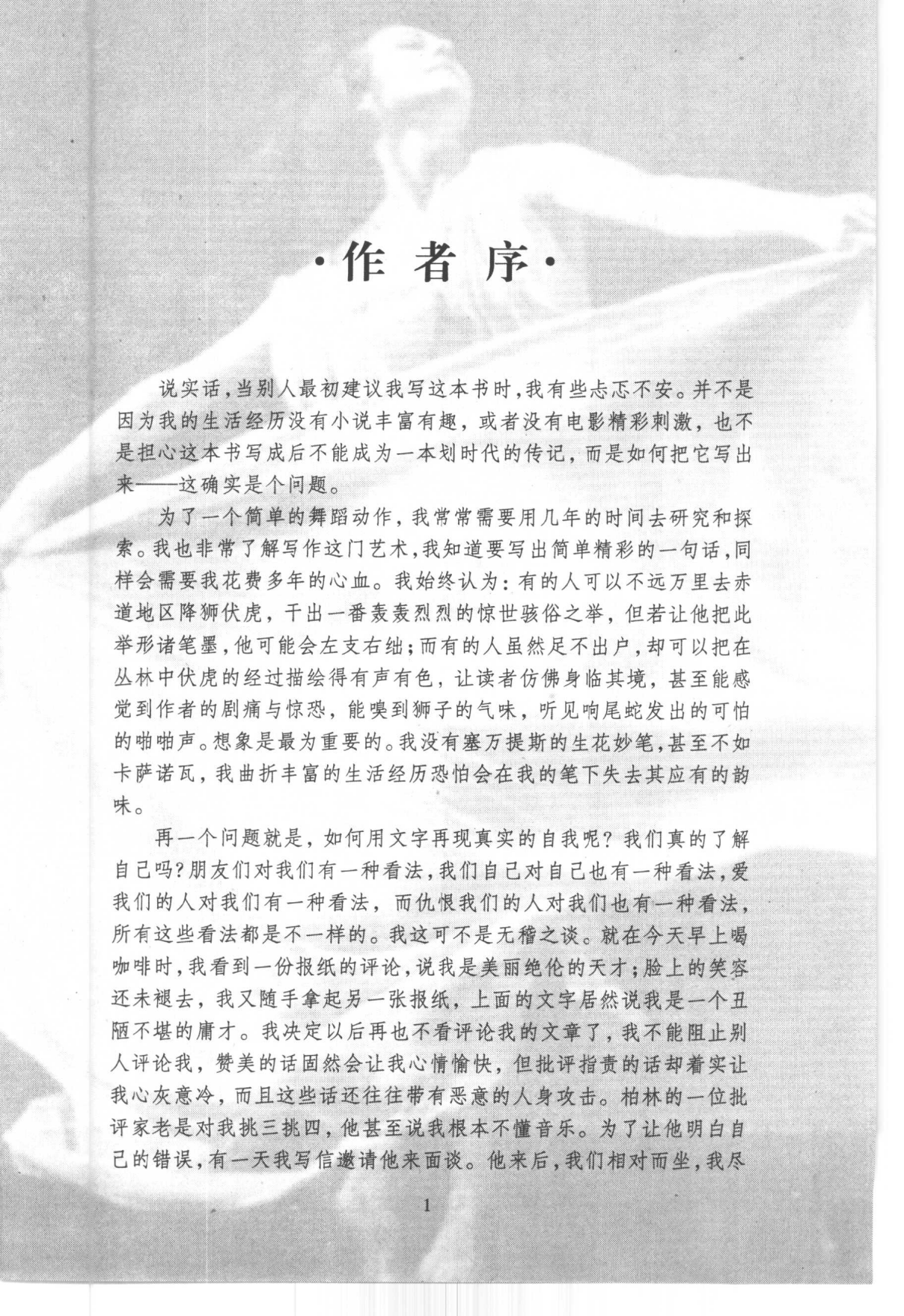
我的爱

我的自由

「美」伊莎多拉·邓肯 著

高仰之 译

国际文化出版公司



· 作者序 ·

说实话,当别人最初建议我写这本书时,我有些忐忑不安。并不是因为我的生活经历没有小说丰富有趣,或者没有电影精彩刺激,也不是担心这本书写成后不能成为一本划时代的传记,而是如何把它写出来——这确实是个问题。

为了一个简单的舞蹈动作,我常常需要用几年的时间去研究和探索。我也非常了解写作这门艺术,我知道要写出简单精彩的一句话,同样会需要我花费多年的心血。我始终认为:有的人可以不远万里去赤道地区降狮伏虎,干出一番轰轰烈烈的惊世骇俗之举,但若让他把此举形诸笔墨,他可能会左支右绌;而有的人虽然足不出户,却可以把在丛林中伏虎的经过描绘得有声有色,让读者仿佛身临其境,甚至能感觉到作者的剧痛与惊恐,能嗅到狮子的气味,听见响尾蛇发出的可怕的咻咻声。想象是最为重要的。我没有塞万提斯的生花妙笔,甚至不如卡萨诺瓦,我曲折丰富的生活经历恐怕会在我的笔下失去其应有的韵味。

再一个问题就是,如何用文字再现真实的自我呢?我们真的了解自己吗?朋友们对我们有一种看法,我们自己对自己也有一种看法,爱我们的人对我们有一种看法,而仇恨我们的人对我们也有一种看法,所有这些看法都是不一样的。我这可不是无稽之谈。就在今天早上喝咖啡时,我看到一份报纸的评论,说我是美丽绝伦的天才;脸上的笑容还未褪去,我又随手拿起另一张报纸,上面的文字居然说我是一个丑陋不堪的庸才。我决定以后再也不看评论我的文章了,我不能阻止别人评论我,赞美的话固然会让我心情愉快,但批评指责的话却着实让我心灰意冷,而且这些话还往往带有恶意的人身攻击。柏林的一位批评家老是对我挑三挑四,他甚至说我根本不懂音乐。为了让他明白自己的错误,有一天我写信邀请他来面谈。他来了,我们相对而坐,我尽

力地给他讲我根据音乐创造舞蹈动作的理论，足足讲了有一个半小时。可是我发现他迟钝愚蠢之极。而最令我哭笑不得的是，他从口袋里掏出一副助听器来，告诉我他耳朵很背，即使带上助听器坐在前排也很难听清楚乐队的演奏。让我夜不能寐的评论，竟然就出自这样一个人之手！

既然别人对我们的看法如此千差万别，我们又如何能在本书中写出更新的人物形象呢？该写成是圣母马利亚，还是淫荡的玛萨琳娜，从良的妓女玛达琳，或是才华横溢的女人呢？在她们的经历中，我如何能找到女性形象？当然，真实的女性形象也许不止一个，而是成百上千，但是我的灵魂超乎寻常，从来不受她们中任何一个人的影响。

有人说得好，搞好写作的基本前提就是作者对其所写的内容毫无经历。当你想把自己的亲身经历用语言表达出来时，你就会感觉到这些语言有多么难以捉摸。对往昔的记忆并不像梦境那样生动有趣。我的许多梦可比真实经历的回忆要生动有趣得多。好在人生如梦，要不然谁能承受得了一生中如此多的经历？比如经历过露西塔尼亚号豪华轮沉没事件的幸存者，也许人们会认为他们脸上会铭刻着永恒的惊恐，但并非如此，不论在哪儿遇到他们，我都能在他们脸上发现幸福快乐的笑容。只有在浪漫故事里，才会发生身心突变的事情。而在日常生活中，即使经历了大喜大悲、大惊大恐，人们还是依然故我。你看那些俄国逃亡贵族们，他们在失去了曾经占有的一切后，现在还不是像战前一样，夜夜在蒙马特大街上和歌女们醉生梦死吗？

无论是什么人，只要能够如实地写下自己的生活经历，都会成为一部杰作的。但是没有多少人敢写出自己生活的本来面目。让一雅克·卢梭为人类作出了最大的牺牲，他如实地再现了自己的灵魂、最隐秘的行为和内心深处的思想，因此他写成了一部不朽之作。沃尔特·惠特曼向美国人民展露真实的自我，他的作品一度作为“不道德的书”而被查禁。现在看来，这项罪名显得太荒唐了。但直到今天，还没有哪一位女性如实地讲过她生活的全部。许多著名女士的自传，讲的只是她们生活的表象及琐事和趣闻，都没有触及到她们真实的情感和生活。每当行文到欢乐或痛苦的关键时刻，她们都奇怪地顾左右而言他了。

我的艺术就是通过舞蹈动作和节奏来努力展现真实的自我。因

此,为了发现一个绝对真实的动作,我要花费几年的时间。这与用文字表达思想,是完全不同的两回事。在蜂拥而至的观众面前,我可以得心应手地用舞蹈艺术展示我心灵深处最隐秘的冲动。从一开始,我的舞蹈就是用来展现自我的。在童年时代,我用跳舞的方式表达自己对于万物生长而感到的难以抑制的欢乐。少年时期,当我初次意识到生活中存在悲剧的一面时,我的舞蹈开始由欢乐转向忧郁,我为生活的残酷和时间的流逝而忧郁。

十六岁那年,有一次我在无音乐伴奏的情况下表演舞蹈。舞蹈结束时,有一位观众突然喊道:“这是死神与少女!”于是这段舞蹈就叫《死神与少女》了。但这不是我的本意,我最初只是想表达对一切欢乐表象下所隐含的悲剧的认识。因此,那段舞蹈按我的本意应该叫《生命与少女》的。后来,我使用舞蹈来表现对生活的抗争,表现生活中难得一见的瞬间欢乐。

没有什么人能比电影或小说中的主人公更脱离现实的了。这些人往往具有出众的美貌和高尚的品德,绝对不会犯什么错误。男主人公一定是高贵、勇敢,女主人公肯定是纯洁、温柔。所有的卑鄙和罪恶都出现在“坏男人”和“坏女人”身上。其实,我们知道,生活中的人不能简单地按好坏来划分。我们并非人人都会触犯“十诫”,但肯定都有触犯的能力。我们身上都隐藏着另一个不守清规戒律的自我,一有机会他就跳出来。一个人之所以品德高尚,是因为他没有受到足够的诱惑,或者是他的生活较为单调平静,或者是他专心致志于某事而无暇他顾。我曾看过一部叫《铁路》的电影,其大意是说人的一生就像在固定轨道上运行的火车一样,一旦火车脱轨或遇上难以逾越的障碍,灾难就会来临。幸运的是当司机看到陡峭的下坡时没有产生恶魔般的冲动,要不然,他就会取下所有的制动装置而使火车冲向无底的深渊了。

曾经有人问我是否认为爱情高于艺术,我说二者不可分割,因为艺术家都是真正的性情中人,对美有着至纯至真的理解。当他满怀爱心去对待永恒的艺术之美时,艺术就是对心灵的阐释。

我们这个时代最了不起的名人也许应该是加布里埃尔·邓南遮^①了。虽然他身材不高,而且只有在笑起来时才算得上好看,但是当他与所爱的人交谈时,却变得像阿波罗一样富有魅力。加布里埃尔·邓南遮赢得了当今的几位最著名、最美的女人的爱。当邓南遮爱一个女人

时，他会让她的情绪高涨，使她觉得仿佛一下子由肉身凡胎变成了仙界的贝雅特里奇。但丁也曾为贝雅特里奇写过许多不朽的赞歌。有一个时期巴黎曾有崇拜邓南遮之风，所有的美女都爱上了他。受他宠爱的女人仿佛都蒙上了一层闪光的面纱，言谈举止间都洋溢着不同凡响的神采。但当诗人的热情退去后，面纱随之消失，这些女人神采不再，又回复到肉身凡胎。她自己也许不知道究竟发生了什么变化，但却能感受到这种由神仙到凡人的突变。回顾过去受邓南遮宠爱的日子，她会感到邓南遮是当世可遇不可求的情人，会更加哀叹自己的命运，心情会更加悲凉，也许有一天人们遇到她时会不解地说：“哎呀，邓南遮怎么可能喜欢这个姿色平平的红眼睛女人呢？”邓南遮的爱的力量就是这样大，它可以使最平淡无奇的女人拥有天仙般的容貌。

在邓南遮的一生中，只有一个女人经受了魔力^①的考验。这个女人本来就是仙女贝雅特里奇的化身，也就用不着邓南遮向她投去面纱了。我一直认为埃莉诺拉·杜丝^②就是但丁笔下的贝雅特里奇的化身。因此，邓南遮只能仰慕拜倒在她的面前——这确实是他快乐的一生中绝无仅有的事情。他可以随心所欲地去改变别的女人，但只有埃莉诺拉像神灵一般高高在上。

面对美妙的赞誉，人们会多么无知啊！邓南遮的赞誉，如同夏娃在伊甸园中听到毒蛇那不可抗拒的诱惑一样，具有非凡的魔力^③，能让任何女人感觉到自己就是世界关注的焦点。

我曾同他一起在林中随意地散步。停下来时，我们都沉默不语，然后邓南遮突然感叹道：“啊，伊莎多拉，只有与你独处才能领略大自然的美妙。别的女子会把风景糟蹋了，而你却能与大自然融为一体，你与花草、蓝天不可分割，你就是主宰自然的女神。”——哪一位女子能受得了这样的赞词？

这就是邓南遮的天才。他能让每个女人感到自己就是一位女神。

躺在内格拉斯的床上，我尽力地去回忆过去的事情。我感觉到了米迪炎热的阳光。我听见了附近公园里孩子们嬉闹的声音。我感到全身暖融融的。我看到我赤裸的双腿随意地舒展开来。我柔软的乳房和双臂从没有静止过，它们总是轻柔地波动。我意识到，十二年来我一直疲惫不堪，我的乳房一直隐隐作痛。我的双手满是忧伤。当我独处时，我的双眼很少是干着的，泪水已经流淌了十二年。十二年前的一天，我

正睡在另一张床上,却突然被一声大喊惊醒,我看到洛^③像一个病人一样,说:“孩子们都死了。”

我记得当时我猛然得了一种奇怪的病,感觉喉咙灼痛,像吞下了烧红的煤块。但我不明白是怎么回事。我想安慰他,温柔地对他说,这不是真的。后来又进来一些人,但我搞不清究竟发生了什么事。接着,又进来一位留着黑胡子的人,有人告诉我这是医生。医生说:“这不是真的,我要救活他们。”

我相信了他的话,想跟他一块进去,可人们拦住了我。我现在才明白,他们是不想让我知道孩子们确实不行了。他们怕我承受不了这个打击。可当时我的心情却是很高兴。看到周围的人都在哭,我倒很想去安慰每一个人。现在想想,还是搞不清当时为什么会产生这种奇怪的心情。我真的看破红尘了吗?我真的知道死亡不存在吗?难道那两个冰冷的小蜡像不是我的孩子,只是他们脱下的外衣吗?我的孩子们的灵魂会不会在天堂中永生?在人的一生中,母亲的哭声只有两次是听不到的——一次在出生前,一次在死亡后。当我握住他们冰凉的小手时,他们却再也不会握我的手了,我哭了,这哭声与生他们时的哭声一模一样。一个是极度喜悦时的哭声,一个是极度悲伤时的哭声,为什么会一样呢?我不知道为什么,可我清楚这哭声真的是一样的。在茫茫人世间,是不是只有一种伟大哭声,孕育生命的母亲的哭声,既能包含忧伤、悲痛,又能包含欢乐、狂喜呢?

注:

①加布里埃尔·邓南遮(1863—1938),意大利诗人、小说家。对美有着敏锐的感觉和丰富的表现手段,善于精确地捕捉和展示自然界的美和色彩,他的文字优雅、柔美,对意大利现代文学和语言都产生了很大的影响。其主要作品有诗集《新歌》和小说《死的胜利》等。

②埃莉诺拉·杜丝(1858—1924),意大利女演员。善于对人物内心世界进行朴实无华、细腻委婉的剖示是其突出的表演风格。她的戏路广阔,既擅长悲剧,也擅演喜剧。她在戏剧舞台上成功地塑造了朱丽叶、奥菲利娅、娜拉等女性形象,受到欧洲许多国家的热烈欢迎。

③指英国百万富翁洛亨格林,其当时正与邓肯同居。

目录



作者序 ----- 1

第一章 早慧的童年

一个人的性格，其实在胎儿时期就已经形成了。一个人长大后能做什么，在童年时期就已表现出来了。我在童年时期就已经是一个舞蹈家和革命者了。

1

第二章 我的初恋

我狂热地爱上了一个人，而且我相信是这样。弗农当时觉察出来没有，我就知道了。在那个年龄，我实在不好意思向她表达自己的感情。我总是无法入睡，直到凌晨三四点钟还在写日记，记下我难以平抑的激动心情。

7

第三章 青春的野菊花

我那时的人生观完全是纯情的和罗曼蒂克的，还没有感受过或接触过爱情在身体上引起的反应，直到后来很长一段时间后才意识到我在米洛斯基身上激起了狂热的爱情。

15

第四章 舞台生涯的开端

我心里非常难受。我的梦想，我的理想，我的抱负，这一切都成了泡影。我在剧团没几个朋友，他们都觉得我怪怪的。我努力用斯多葛学派的禁欲哲学来冲淡我时时感到的痛苦。

21

第五章 初遇大师

我深深地喜欢上了埃塞尔伯特·内文的音乐。我给内文表演了根据他的乐曲创作的舞蹈。当最后一个音符还没完全结束，他就从椅子上跳起，冲过来一下子抱住了我，双眼满含泪水地望着我说，“你真是天使，你是歌舞女神。你跳的这些动作，正是我创作这首乐曲时想到的。”

27

第六章 伦敦在召唤

受雇于戴利剧院，在新港为纽约上流社会表演舞蹈，这些经历使我陷入了希望幻灭后的痛苦之中。如果这就是美国对我付出的辛勤努力的答复的话，我想，面对如此冷漠的观众，我也就没有必要再去敲那扇紧闭的大门了。我最强烈的愿望就是到伦敦去。

31

第七章 遭遇激情

我遇到了一个对我的一生产生了很大影响的男人。他是画家查尔斯·哈利，一位著名钢琴家的儿子。这真是怪事，此前我遇到的年轻人很多都向我表示爱意，却没有一个让我动心的，实际上我甚至没有注意过他们的存在，可我却突然对这个五十岁的男人产生了炽热的感情。

35

第八章 在塞纳河畔

我青年时代在爱情这片奇妙的土地上经历了最初几次探险。可多少年来，我一直渴望进入这片乐土，但却总被拒之门外。这也许是因为我总是让我的追求者感到严肃甚至敬畏。不过最后这次打击对我的性格气质产生了决定性的影响，促使我把一切精力都投入到我的舞蹈艺术中，让我在其中体味到爱情所拒绝给予的欢乐。

49

第九章 激情澎湃的罗丹

我停下来给他解释我那套创造新舞蹈的理论，可是很快我就发现他并没有专心听我讲，而是低垂着眼睑盯着我，双眼冒着火，那表情就像面对着他自己的作品一样。他身上散发出的热焰就要把我烤焦、把我熔化了。

65

第十章 布达佩斯之恋

啊，布达佩斯！阳光明媚的四月，万物复苏的春天。啊，吉卜赛音乐！是它第一次唤起了我的青春的情感。简直不可思议，听了这种音乐，我那情感的蓓蕾就开始怒放了。还有哪一种音乐能与这种生长在匈牙利土地上的吉卜赛音乐相媲美呢？

75

第十一章 爱情的晕眩

我看到了一双黑亮的大眼睛正注视着我，那双眸中火一样的爱意和匈牙利式的激情灼痛了我的心，我感觉到，这双眼睛就是布达佩斯的整个春天。从第一次对视起，我们心中所有的吸引力都迸发了出来，使我们疯狂地合成了一体……

83

第十二章 朝圣希腊

我们满怀敬仰之情，爬上雅典娜神庙的台阶。登到高处后，我感觉以前的自我就像一件五颜六色的外衣一样离我而去，好像我以前从来没有存在过，好像在长长的屏息敛气中，在对圣洁之美的凝视膜拜中，我才刚刚来到人世问。

95

第十三章 雅典娜神庙前的遗憾

我们只是现代人，不可能是别的什么人，不可能拥有古希腊人的那种感情。我面前的这座雅典娜神庙，在过去的不同时代曾经有过不同的色彩，而我只不过是一个拥有苏格兰和爱尔兰血统的美国人。经过不同文化的融合后，我与红种的印第安人的亲缘也许要比与希腊人近呢。在希腊度过的这一年的美丽幻想就这样在猛然间破灭了。

111

第十四章 优雅的瓦格纳夫人

从来没有哪个聪明热情的女人能像科西玛·瓦格纳那样给我留下这么深刻的印象。她身材高挑，雍容大度，有一双美丽的眼睛，也许对于女性来讲她的鼻子稍高了点，额头显露出智慧的光芒。她精通各种深奥的哲学，并熟知大师的每一个乐句和音符。她以鼓舞人心的语气和优雅的方式谈起我的艺术……

117

第十五章 再坠情网

我回头望他时，突然感到一阵强烈的精神亢奋，好像与他一齐飞升起来，穿越太空，到了天国的境地，又像是走在一条霞光万丈的路上。这种极其美妙的爱情感受，我从来没有经历过，它使我的整个身心都散发出光芒。

125

第十六章 智慧的芬芳

我与海克尔虽然从未谋面,但却一见如故。我马上就被他那结实的双臂搂在了怀里,脸也埋在了他的白胡子中。他的全身散发出健康、力量和智慧的芳香,如果智慧也可以说芳香的话。

133

第十七章 爱上斯坦尼斯拉夫斯基

雪天冰冷的空气、俄罗斯的食物尤其是鱼子酱,已经治愈了我因为同索德的精神恋爱而引起的消瘦病,现在我的整个身心都渴望与一个强壮的男人接触。斯坦尼斯拉夫斯基站在我面前时,我感到他就是我要找的人。

139

第十八章 我的舞蹈学校

我们在几家大报上都登了招生广告,宣传说伊莎多拉·邓肯学校是为天资聪颖的孩子开办的,目的是把她们培养成我希望的那种能把艺术传授给成千上万的普通人家的艺术的信徒。当然,学校建得太突然,没有资金,没有筹划,没有周密的组织工作,简直有些鲁莽草率。但这件事与我们干的其他的事情倒有很一致的特点,都出自不切实际、不合时宜、心血来潮的怪念头。

151

第十九章 幸福的爱情与痛苦的生育

面对一位才华横溢的美男子,我内心的爱情火焰猛然旺盛起来,一下子扑进他的怀里。我性情中潜伏了两年的那种撩人心魄的欲望一直蓄势待发,现在突然一下子爆发了出来。在克雷格身上,我发现了一种与我息息相应的气质,找到一种与我骨肉相连的血脉。

157

第二十章 重返俄国

皮姆的出现给了我新的生命、新的活力。或许这是我有生以来第一次享受到单纯的、无忧无虑的青春快乐。他对一切都持乐观的态度。我也忘记了一切忧愁和烦恼,无忧无虑地享受生活,放飞心情,快乐逍遥。因此我在俄罗斯的演出又重新充满了生机和活力。

175

第二十一章 美国在舞蹈

我的舞姿激越澎湃,就像风中的帆,推动我一直向前。
我感到身体内有一种强大的力量,它在音乐的指挥下,流
遍了我的全身,试图寻找一个迸发的出口……的确,我同丹
罗希的感觉非常默契,当我站在舞台中央开始跳舞时,好像身
上的每一根神经都与这个管弦乐队和这位杰出的指挥家连为一体。

189

第二十二章 找个百万富翁

巴黎为我们展露出了迷人的笑容。他进来了,
身材挺拔,一头金色的卷发,蓄着胡子。他想当我的
骑士吗?不管命运如何,我与他相逢都是早就注定的事情。

205

第二十三章 儿子的诞生

我相信生命,相信爱情,相信至高无上的自
然法则。我一生中只有两件大事——爱情与艺
术。这两者无法调和,总是不停地斗争。有时我也常
想,生活与艺术的分界线究竟在哪里。在蔚蓝色的地中
海之滨,我怀抱着儿子,第二次为了生活而完全与艺术脱离了。

217

第二十四章 邓南遮的诱惑

爱情可以是轻松的消遣,也可以是庄重的悲剧,
而我却带着一种浪漫的纯真投身其中。当邓南遮一
九一二年在巴黎见到我时,他就决定一定要征服我的心。

225

第二十五章 悲剧降临

我的内心深处不断地感到有一种
奇怪的压抑感。我相信,尽管一个人看
起来像别人一样在生活,但可能总是发生一
些悲伤的事情想要扼杀他生存的希望。我们时常选
择相反的道路以躲避恶运,但是结果却是在向它迎面走去。

241

第二十六章 在痛苦中徘徊

我完全是孤身一人,我觉得不能再见到这些苦难的情景。
我希望能伴随着清静的灯光,脚踩着波斯地毯,静坐在清真寺中。

259

第二十七章 重塑未来

希望是一棵难以砍死的大树，不论砍掉多少枝条，
它仍然要来长出新的枝芽。我能清醒地感觉到，我的一
只脚正踏在疯狂与理智的分界线上。当他那意大利人的热
情浇灌在我身上时，我感到我已从痛苦和死亡中被救了出来……

267

第二十八章 又丧幼子

我在那一时刻所遭受的痛苦，是人世间所有痛苦中
最惨烈的，我孤苦伶仃地躺在床上，忍受着痛苦的无情
折磨，任凭泪水、奶水和血水这三股苦难的泉水在我心中流淌。

275

第二十九章 南美之旅

我从来没有跳过探戈舞，但是我们年轻的阿根廷导
游硬是要我试一试。刚迈出羞怯的第一步，我就感到自
己的脉搏与这种节奏欢快、撩人春情的舞蹈的节奏产生了
共振。它就像长久的爱抚那样甜蜜，就像南方天空下的爱情
那样令人心醉，就像神秘无际的热带雨林那样充满了诱惑和危险。

285

第三十章 理想中的舞蹈

我看见美国在舞蹈，她的一只脚高高地踏在落基
山之颠，张开的双手从大西洋伸展到太平洋，美丽的
头颅高耸入云，头上戴着千万颗星星组成的金光闪闪的皇冠。

301

第三十一章 拥抱新世界

在痛苦和快乐的交替中，在黑暗与光明的转换
中，在既燃烧着地狱之火又闪耀着英雄主义和爱的
光辉的身体中，人生的真谛究竟是什么呢？肉体是我们
感知世上一切事物的媒体，我就生活在我的肉体这朵云彩中。

311



第一章

早慧的童年

一个人的性格，其实在胎儿时期就已经形成了。在我出生前，妈妈正处在极度痛苦中，饮食很不正常，除了冻牡蛎和冰镇香槟外，几乎不吃其他任何东西。如果有人问我最早跳舞是在什么时候，我就会说：“在娘胎里时——大概是牡蛎和香槟的缘故吧，要知道那可是爱与美的女神阿芙洛狄特最爱吃的东西啊。”

妈妈怀着我的时候，妊娠反应强烈，感到痛苦不堪，她总说：“这孩子将来肯定不怎么正常。”她也许以为会生个怪物呐！实际上也是这样，从我降生后的那一刻起，我就开始不停地舞动小手脚，因此妈妈说道：“你们看我说对了吧？这孩子真是个小疯子！”但是到了后来，我逐渐成了家人和朋友们的开心果，只要他们给我围上小围兜，我就会伴着音乐跳起舞来。

我最早的记忆是一场火灾。我记得我被人从楼上的窗户里扔到了一个警察的怀里。虽然那时候我只有两三岁，但我至今仍清楚地记得当时的情景，火光熊熊，四周一片混乱，尖叫声不绝于耳。我还记得那个警察紧紧抱住我，我的小手勾住他的脖子。他大概是一个爱尔兰人。我还听见妈妈发疯



在阿芙洛狄特之星照耀下降生的邓肯，
三岁时便已显露出与众不同